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Biblioteche e pandemiia in un’eta secolare

La pandemia sta mettendo alla prova il nostro sistema di vita, il nostro
modo di rappresentarlo a noi stessi e agli altri, in modo pin profondo di
quanto possa apparire a prima vista; e forse anche per aspetti non tmme-
diatamente percepiti o percepibili o semplicemente inaspettati. Chi si sa-
rebbe aspettato prima della pandemia, ad esempio, di leggere sul Finan-
cial Times del 3 aprile 2020 un editoriale di stampo keynesiano (Virus
lays bare frailty of the social contract), d7 vedere un ospedale da campo
a New York nel bel mezzo di Central Park, di constatare la crescita espo-
nenziale della capitalizzazione in borsa di una societa di sistemi di vide-
oconferenza o di prendere atto che i paesi europei, contrariamente alle
professioni di liberismo invalse dal “Rapporto Bangemann” (1994) in
poi, stanno pensando ad un nuovo interventismo statale nell economia
o addirittura stanno prospettando la statalizzazione di settori produttivi
ritenuti strategici o la ripresa degli investimenti nelle strutture sanitarie,
indebolite da anni di contenimento della spesa pubblica? Sono in gioco,
per quanto ci riguarda, anche taluni concetti che abbiamo sinora utiliz-
zato individualmente e collettivamente per interpretare il mondo o, pii
modestamente, per connotare il nostro ecosistema professionale, forse
scarsamente consapevoli della loro mutevolezza e della loro flessibilita;
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almeno quei concetti — per dirla con Marc Bloch — che cercano «d’expri-
mer, sans les déformer, les choses de I’hommes. Forse occorrerd un po’ di
tempo o qualche generazione per capire cosa sta realmente succedendo,
quale processo sta accelerando, ma un qualche tentativo possiamo farlo.
Anzi, dobbiamo farlo; dobbiamo cercare di capire cosa sta finendo o cosa
sta iniziando o cosa é gid iniziato, con la stessa curiosita di Sainte Beuve
per cio che comincia, tentando di individuarne e saggiarne le probabili
trazettorie.

Durante il confinamento abbiamo letto di tutto: molti luoghi comuni,
molte anafore della catastrofe, molta retorica del “non sara come prima”
e molta retorica tout court. Abbiamo anche letto e sentito — come ha
tronicamente notato Alain Finkielkraut — un «monde des crétins sou-
riants qui pronent la rupture avec hier et croient tout pouvoir changer.
Questo dibattito, secondo un frame ahime consolidato, é sfociato anche
in una sorta di populismo penale. Lo ha notato ancora una volta Fin-
kielkraut con riguardo alla Francia, ma vale, a maggior ragione per il
nostro paese, come ci hanno insegnato le ultime catastrofi naturali che
abbiamo subito. St tratta di una sorta di razionalismo popolare fondato
sull’assunto del nihil est sine ratione che si estrinseca nel credere che
tutto possa essere calcolato e previsto e che se qualcosa sfugge al calcolo
necessariamente esiste una colpa e un colpevole. Credo che i provve-
dimenti assunti dal nostro Governo nella prima fase dell emergenza,
ancorché forse avrebbero potuto essere improntati a una maggiore selet-
tivitd, proporzionalita e adeguatezza o puntare anche sulla responsabi-
lita oltre che sulla coercizione, debbano essere sottratti ad ogni ricerca
di colpe o colpevols, perché I'emergenza che stiamo vivendo é reale ed ¢,
quanto al profilo sanitario, la pin drammatica dai tempi dell’influenza
‘spagnola’; perché come ha dichiarato [iirgen Habermas in una intervi-
sta a Le Monde del 10 aprile scorso «dans cette crise, il nous faut agir
dans le savorr explicite de notre non-savoir».

Questa forma di modestia intellettuale, o se si vuole di probita, é in
un certo senso un valore epistemico stante ['assenza di certezze della
scienza medica, che ¢ ricorrente in ogni pandemia, ma é anche un buon
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costume di fronte al comportamento compulsivo delle istituzioni nel
creare propri comitati tecnici o task force, spesso sovrapposti, al punto
che secondo alcune stime sarebbero pin di un migliaio i ‘tecnici’ o gli
‘esperti’ coinvolti nella gestione a vari livelli dell’ emergenza. Invero sui
tecnici e sul loro ruolo potremmo aprire una lunga parentesi, che tut-
tavia poco si attaglierebbe alla forma che deve rispettare un editoriale.
Mi limitero quindi a ricordare in proposito, a titolo di appunto, le acute
pagine di Carl Schmitt nel suo Gesprach tuber die Macht a proposito
dell anticamera che si crea in ogni punto in cui si concentra il potere e
delle lotte per entrarvi, o le pagine di Alasdair Maclntyre sull efficienza
e la competenza manageriale come “moral fiction”.

Per un tragico destino ['emergenza sanitaria attuale si é manifestata
quast esattamente un secolo dopo il paradigma pandemico del XX secolo,
Uinfluenza ‘spagnola’, che nel nostro paese fu responsabile di centinaia
di migliaia di decessi, da 350.000 a 650.000, a seconda delle metodologie
di calcolo impiegate. Come sempre accade in questi casi, ['approssimarsi
del centenario & stato il pretesto per la pubblicazione di nuovt studi o per
la riedizione di studi precedenti, ma anche per la comparsa di un certo
numero di siti web dedicati all argomento, in parte debitori di approcci
conformi alla public history. Questo complesso documentale stimola il
confronto fra le due emergenze sanitarie e, soprattutto, la riflessione sul-
la reazione sociale in due stagioni diversissime: ['una all’inizio di quello
che Hobsbawm: ha definito il secolo breve; I'altra forse all’inizio auten-
tico del XXI secolo, giacché non é peregrino affermare come ha scritto
di recente su L.e Monde [o storico Jérome Baschet che «le XXle siecle a
commencé en 2020, avec ['entrée en scéne du Covid-19».

Lltalia all’epoca della ‘spagnola’ era alle prese con ['atto finale della
Prima guerra mondiale, che aveva mobilitato tutte le risorse del pae-
se, strutture sanitarie incluse. La guerra divorava uomini e medici e gli
enormi spostamenti di truppe sui diverst fronti rappresentarono un for-
midabile veicolo di diffusione del virus, che con tre ondate pandemiche
frail 1918 e il 1919 colpi soprattutto i giovani da 20 ai 40 anni e conta-
210 un terzo della popolazione mondiale. Il nostro era ancora un paese
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nel primo secolo di quella che oggi, dopo Paul Crutzen, viene definita
‘era dell’ antropocene’, cioé un’era in cui la specie umana modifica la
biosfera su scala globale. Anche il livello delle conoscenze scientifiche
era naturalmente profondamente diverso, persino a livello di definizio-
ne concettuale del virus. La medicina stessa non aveva ancora raggiunto
quel grado di pervasivita nella nostra vita e nella nostra morte che ha
descritto il filosofo austriaco lvan Illich nel suo bellissimo (anche per un
laico) testamento spirituale raccolto da David Cayley e intitolato The
Rivers North of the Future, non aveva ancora secolarizzato, per cosi
dire, il concetto di salvezza in quello di salute o esteso a livelli minima-
mente comparabili con quelli di oggi il suo potere iatrogenico. La stessa
“governamentalita” descritta da Foucault, cioe la razionalita di governo
0 la razionalitd immanente ai micropoteri in gioco e alle loro relazioni,
era ancora pienamente di tipo ‘biopolitico’ in ragione del fatto che la so-
vranitd aveva come oggetto la popolazione o “ce quelque chose que ['on
appelle la population”.

Ciononostante, le fonti dell’ epoca, in parte accessibili anche su web,
ci consentono di individuare continuitd, somiglianze o analogie con i
comportamenti e gli interventi dell’ oggi. Analogie e continuita, a volte
anche sorprendenti, si riscontrano con riguardo alla profilassi o al ‘ca-
techismo igienico’ che conteneva pinl o meno le stesse misure dell oggi,
come pure nelle misure destinate a ridurre i rapporti sociali. Qualche
analogia puo essere rintracciata anche nel ruolo degli organi di informa-
zione come fonti prescrittive di comportamenti collettivi e nella reazione
dell opinione pubblica, pur tenendo conto delle diverse condizioni strut-
turall della ‘sfera pubblica’ dell’Italia di oggi e di quella di un secolo fa,
di fronte ad eventi o a fatti simili a quelli di oggi. Basti pensare alla forte
emozione suscitata dalla sospensione delle onoranze funebri - forse all’e-
poca meno rigida di quella attuale - senza le quali come ba scritto Alain
Finkielkraut, «il n’y a pas d’humanité digne de ce nomy», dalle bare
trasportate con gli autocarri o alle congetture sull' origine della malat-
tia, alla stigmatizzazione delle diverse, spesso contrapposte, opinioni dei
medici sulla natura del virus e sulle terapie pin appropriate per sconfig-
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gerlo, al pullulare di esperti o presunti tali e di precetti terapeutici nella
stampa, all’attivismo a volte naif degli amministratort local, al groviglio
di provvedimenti dei prefetti o dei sindaci; o ancora alla denuncia delle
gravi lacune delle strutture sanitarie o della mancanza di medicinali,
attrezzature e disinfettanti e cosi via.

Nell'ltalia di oggi la paura per la pandemia é amplificata dalla consa-
pevolezza dell insufficienza delle strutture sanitarie generata in buona
parte dai tagli alla spesa pubblica dei quindici anni che abbiamo alle
spalle e che ha reso un rischio elevato anche una polmonite normale, al-
meno stando alle statistiche ISTAT sulla mortalita per questa patologia
negli ultimi anni. L'ltalia di un secolo fa pero non avrebbe potuto effet-
tuare un confinamento paragonabile a quello attuale. Le strutture sani-
tarie e ['intera societd dovevano gestire insieme la pandemia e la guerra,
scoraggiare affollamenti e viaggi e al tempo stesso gestire gli enormi
movimenti di persone imposti dal conflitto. Né, forse, politicamente e
culturalmente ['ltalia del 1918 poteva spingersi a sospendere sull’ intero
territorio nazionale le funzioni religiose e a perseguire lo svolgimento
di messe ‘clandestine’ o a impiegare, come riporta la cronaca dei nostri
giorni, la polizia locale per identificare i partecipanti ad una cerimonia
funebre calpestando le leggi non scritte degli dei di Antigone. Il Prefetto
di Torino, ad esempio, secondo La Stampa del 6 ottobre 1918, d’intesa
con le autorita ecclesiastiche si limito a sospendere nelle chiese le funzio-
ni non necessarie al culto pubblico.

1] fatto che nell’ltalia del 2020 il provvedimento sia stato non solo
possibile, ma, mi pare, accettato e condiviso dal mondo cattolico o, altri-
menti detto, non apertamente contestato, & forse la prova che «Gott ist
tot»; € la prova pin evidente che anche la societd italiana é pienamente
coinvolta in quel processo di secolarizzazione perspicuamente esposto da
Charles Taylor nel suo classico A Secular Age, per il quale la fede nel
Dio cristiano é solo «one option among others» e neppure la pia facile
da abbracciare.

Qualche anno fa un sociologo det processi culturali di grande acume,
Sergio Belardinelli, annovero fra 1 tanti effetti della secolarizzazione an-
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che la progressiva ascesa della salute nella scala dei valori. 1 fenomeno
e stato superbamente descritto da Albert Camus nel suo romanzo forse
piu famoso, La peste, che peraltro pare sia uno dei libri pin letti dagli
ttaliant nella loro quarantena coatta. 1l medico del romanzo, Rieux, in
un indimenticabile dialogo col gesuita Paneloux confessa: «la salut de
Ihomme est un trop grand mot pour moi, je ne vais pas si loin. C’est sa
santé qui mi’intéresse, sa santé d’abord». Ora dobbiamo chiederci se un
processo analogo non abbia coinvolto anche i valori, almeno per cio che
concerne la loro dimensione normativa, sia pure nella formulazione pin
attenuata di “value commitment” che dobbiamo a Talcott Parson, se non
abbia coinvolto nel nostro Paese anche i valori professionali o ['ethos
delle professiont.

Per i giuristi nutro qualche sospetto, almeno rispetto allo sforzo di
rendere effettive quelle Grundfunktionen del diritto che per Bockenf-
orde connotano ['ethos del giurista. 1] sospetto nasce dallo scarso dibat-
tito che si é sviluppato attorno ai provvedimenti limitativi delle liberta
individuali che sono stati approntati dal nostro Governo per contrastare
il diffondersi del contagio e dagli argomenti un po’ grossolani impiegati
per rintracciare una sorta di primato del diritto alla salute nella nostra
Costituzione. Da questo punto di vista il confronto con il dibattito fra
Jiirgen Habermas e Klaus Giinther ospitato da Die Zeit del 7 maggio
scorso col titolo Kein Grundrecht gilt grenzenlos e davvero impietoso.
E possibile che con 'indebolirsi della pandemia si intensifichi il dibatti-
to su questi temi, ma frattanto un insufficiente dibattito fra i giuristi, e
non solo, ha accompagnato la pia grande limitazione delle liberta indivi-
duali probabilmente messa in atto in un ordinamento democratico sulla
base del diritto fondamentale alla salute, contribuendo ad alimentare
nella nostra sfera pubblica una sorta di ‘panvillania’ (ala Charles Péguy)
sull’ argomento. Cosi, con atti la cui forma desta qualche perplessita —
decreti leggi che rinviano a norme di rango inferiore, Dpcmn e altri atti
di natura amministrativa - sono state di fatto svuotate la liberta di cir-
colazione, la liberta di riunione, quella di associazione, quella religiosa,
la liberta di manifestazione del pensiero e perfino la liberta personale
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(senza un atto motivato dall’autorita giudiziaria, come richiede invece la
Costituzione). Misure restrittive sono state naturalmente adottate anche
da altri paesi europei come si puo constatare dalla lettura del bolletti-
no di febbraio-marzo della European Union Agency for Fundamental
Right. Persino la famigerata autocertificazione non é un’invenzione ita-
lzana. Esiste, ad esempio, anche in Francia dove ha assunto la denomi-
nazione di “attestation de déplacement dérogatoire” ed é entrata a buon
diritto nel lessico del coronavirus recentemente stilato dal costituziona-
lista francese Olivier Dubamel per ['editore Dalloz col titolo Le mots
du coronavirus. Tuttavia, come ha fatto notare Marco Olivetti — ma sul
punto i giuristi sono davvero divisi — i provvedimenti limitativi sono sta-
17 adottati dal nostro Governo in assenza di una base costituzionale per
disporls, poiché la nostra Costituzione non prevede alcun procedimento
per autorizzare la sospensione o la restrizione dei diritti fondamentali in
situazioni di emergenza interna, a differenza di quanto prevedono molte
Costituzioni simili.

Tutto cio naturalmente dovrd essere analizzato e discusso dopo la fine
dell’emergenza sanitaria, non solo dai giurists, ma anche dalla societa
ctvile o da cio che resta di essa. Da questo punto di vista ritengo che sara
rilevante per la discussione non tanto ['esame dei profili di legittimita
costituzionale dei provvedimenti governativi, perché quei provvedimen-
11 naturalmente hanno in fin dei conti alla base solide e oggettive ragio-
ni, quanto piuttosto la nostra reazione di fronte a simili provvediments;
o, meglio, la nostra non reazione, verosimilmente nella sottesa convin-
zione che la salute venga prima di tutto: la “santé d’abord” appunto.
Dovremmo infatti essere consapevoli che ogni intervento del legislatore
nella sfera delle liberta individuali reca con sé un rischio di non ritorno.
Rischio particolarmente elevato in una stagione in cui le democrazie
sono caratterizzate dai populismi, dalla crisi del sistema rappresenta-
tivo, dalla trasparenza intesa non tanto come “politische Forderung”,
ma, come fondamento di una societd popolata unicamente da consu-
matori o spettatorts; insomma una “démocratie du publique” (Bernard
Manin), una “Zuschauerdemokratie” (Byung-Chul Han) o una “demo-
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crazia dell’ audience” (Urbinati), solo per trascegliere qualche concetto
dal dibattito sulla democrazia contemporanea. Ma ¢'é di pii. E vivo nel
nostro paese il dibattito sull’impiego delle tecnologie per il controllo
del contagio. Ebbene, in questo caso il rischio potrebbe travalicare in
quella che Han ha definito “psicopolitica”, ossia il controllo attivo sulla
psiche mediante le tecnologie digitali. Personalmente, anche per la mia
ormai lunga carriera professionale, appartengo a coloro che considerano
le tecnologie un’opportunita anche per la sfera pubblica e non strumen-
t1 diabolici. Convengo pero che un approccio meramente entusiasta o
acritico alla questione e soprattutto il non discuterne rappresentino un
rischio in sé. L'utilizzo acritico delle tecnologie per il controllo del con-
tagio puo includere il rischio di diventare una sorta di sottoprodotto del
controllo sociale. Per averne piena contezza é d'obbligo il rinvio alla let-
tura dell'intervista rilasciata da Byung-Chul Han a El Pais del 20 marzo
2020 e titolata dal quotidiano spagnolo La emergencia viral y el mundo
de marana.

Anche da confinati in casa e impauriti, anche come hikikomori coatti
avremmo dovuto almeno dubitare e chiederct se la rinuncia alle liberta
fosse inevitabile, fosse ['unica strada percorribile o non potesse invece
essere sostituita, come in altri paesi, dalla responsabilita; o se al paterna-
lismo dello Stato che tutela la nostra salute, sostenuto dalle forze dell’or-
dine e dal sistema dell informazione a caccia di trasgressori sprovvisti di
autocertificazione, non avremmo preferito affrontare ['emergenza sani-
taria da cittadini. A questo punto a me verrebbe spontaneo domandarmi
come il cristiano 1llich avrebbe visto la pandemia attuale, come avrebbe
impiegato alcuni dei suot utensili concettuali — ad esempio il “discorso
analitico sui sistemi” o il “potere iatrogeno della medicina” — per inter-
pretarla, ma la risposta non potrebbe essere contenuta nei limiti di un
editoriale e, in ogni caso, é possibile leggere I'analogo e pin autorevo-
le tentativo di David Cayley sul sito dell’editore Quodlibet (Questions
about the current pandemic from the point of view of Ivan Illich, 8
aprile 2020). Mi porro quindi un’ultima, diversa domanda: la secolariz-
zazione ha investito anche i valori della professione bibliotecaria?
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Anche in questo caso nutro qualche sospetto. Abbiamo constatato che
? servizi bibliotecart in Italia, come in gran parte dei paesi occidentali
colpiti dalla pandemia, sono stati sospesi. In molti casi i provvedimenti
governativi hanno corrisposto alle attese stesse det bibliotecari, soprat-
tutto con riguardo alle biblioteche pubbliche da tempo connotate come
luoghi di socialita. In alcuni casi, come in Emilia-Romagna, dove all’i-
nizio si era cercato di mantenere attivi i servizi di base (prestito, consul-
tazione contingentata), diversi bibliotecari hanno richiesto la chiusura
nel nome di una sorta di par condicio con altri servizi. La connotazione
della biblioteca come servizio pubblico essenziale e passata pertanto in
secondo piano, ma da questo punto di vista si puo constatare una certa
omogeneitd anche a livello internazionale. Durante la chiusura molte
biblioteche italiane hanno mantenuto un rapporto con ['utenza tramite
servizi digitali pin o meno ricchi. In taluni casi sono state avviate anche
iniziative di prestito a domicilio e altre iniziative di notevole interesse.
Insomma, le biblioteche pubbliche italiane hanno cercato di continuare
ad erogare una parte dei propri servizi con le tecnologie digitali sia pure
con esiti diversi, anche in ragione della non uniforme disponibilita di
tecnologie e connettivita nelle case degli italiani o nella loro assenza.
Certo, non si sono messe in atto talune collaborazioni sperimentate in
Francia (in Bretagna, nell'lle-de-France, in Linguadoca-Rossiglione)
dove alcune biblioteche hanno messo a disposizione ai ‘makers’ stam-
panti 3D e parte del proprio personale per realizzare dispositivi di prote-
zione individuale, ma una presenza palpabile di parte dei servizi ¢ stata
assicurata.

La chiusura dei servizi, cosi come la ancor pia difficile riapertura degli
stessi, svolta con tali precauzioni che in qualche caso pinl che comunicare
la gioia di rivedere i nostri utenti comunica la paura di muoversi in un
ambiente contaminato, come la Cernobyl’ che Henry-Pierre Jeudy ha
descritto in La zigzagure, ha pero generato nella professione profonde
divisioni: da un lato i bibliotecari di ruolo nella pubblica amministra-
zione, a stipendio pieno e in smartworking, piz inclini alla chiusura e
ora a una riapertura molto graduale dei servizi; dall’altro ¢ bibliotecari
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dipendenti a vario titolo di soggetti privati, nel migliore det casi a stipen-
dio ridotto e in cassa integrazione, pii inclini a riprendere le attivita, a
testimonianza che la secolarizzazione dei valori presenta anche profili di
relativismo. Cio in una certa misura puo essere ascritto all umano e, se
st vuole, anche al troppo umano; o anche a quel processo di burocratiz-
zazione o di ‘tmpiegatizzazione’ dei bibliotecar: evidenziato gia diversi
annt fa da Luigi Crocetti. Per un altro verso é pero indice della difficolta
dei bibliotecari italiani a pensarsi sul serio come una professione, alme-
no per i profili di responsabilita nei confronti del servizio alla comunita
e nei confronti dei fini, assai complessi, delle biblioteche.

Eppure, dei bibliotecari e della loro coscienza professionale il nostro
paese ha bisogno. Ne ha bisogno perché gli istituti bibliotecari manten-
gono vitale la tensione fra realismo e utopia, perché custodiscono piccole
o grandi utopie che devono continuare ad alimentare il nostro futuro
affinché abbia un senso. Almeno 1o la penso cosi.

Claudio Leombroni
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