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Robert Darnton, Ux tour de France letterario. Il mondo det libri alla
vigilia della Rivoluzione francese, Roma, Carocci, 2019, 375 p., ISBN
978-88-430-9638-1, € 31,00.

Professore emerito a Princeton, Robert Darnton & tra i massimi
esperti di storia dell’editoria francese del Settecento ed ¢ anche un
saggista di magnifica nitidezza stilistica: questo suo saggio — apparso
nel 2018 presso la Oxford University Press e ora tradotto in italiano
— ¢ un grande affresco sulla circolazione dei libri nella Francia pre-ri-
voluzionaria. In generale i lavori di Darnton donano materia storica
sempre singolare: accadde ad esempio con 'ormai celebre saggio I/
grande affare dei Lumi (Sylvestre Bonnard 1999, poi Adelphi 2012),
storia editoriale di quella Encyclopédie illuminista che contribui a mo-
dificare radicalmente il corso delle idee e della storia. Questo direbbe
una valutazione superficiale, e invece Darnton ci svelo le vicissitudini
di un’impresa editoriale assai redditizia, forse la piu redditizia dell’in-
tera storia dell’editoria, progetto colossale efficace al fine riformatore
della societa e tuttavia originato da un congegno di natura capitalista.

Sembra una contraddizione in termini, ma non lo & se ci abituas-
simo a cogliere il libro in veste di prodotto materiale che — prima di
diventare veicolo di idee e fantasia — va appunto creato, diffuso e
venduto. E cosi, in questo nuovo saggio, I'autore riprende il medesi-
mo indirizzo di analisi e apparecchia una simile sorpresa: dopo aver
spogliato I'archivio di lettere e registri contabili della «Societé typo-
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graphique de Neuchatel», casa editrice svizzera attiva nel Settecento,
profila un’affascinante storia di libri intesi come materia da produrre,
trasportare e vendere, lungo una vicenda in cui a far da propulsore &
ancora una volta il danaro.

Ma danaro che circola grazie alle nuove idee. Lungo tutto il lavo-
ro ¢ sottinteso il quesito che alla fine l'autore rivela: «La diffusione
dell'Tlluminismo costituisce un tema importante negli studi su com-
mercio librario e solleva la questione della possibile importanza delle
opinioni personali, del gusto e dell'impegno ideologico dei librai nel
decidere quali opere ordinare e degli editori nello scegliere quali titoli
stampare». Quel che emerge dalla minuziosa ricerca di Darnton ¢ che
il sistema di produzione e vendita dei libri era certamente compiuto da
gentiluomini istruiti, rappresentanti dell’élite del luogo, con opinioni
che corrispondevano in generale a quelle del pensiero riformatore, e
tuttavia la societa di Neuchatel non lavoro e crebbe per promuovere
I'Tlluminismo: «Il loro obiettivo principale era fare soldi, “la forza mo-
trice di ogni cosa” (le grand mobile de tout), come lo definivano nella
corrispondenza» (p. 301).

E cosi, nel saggio pullula un mondo di librai, commessi viaggiatori,
contrabbandieri, commissionari. Ne nasce una minuziosa storia mate-
riale di come il libro circolava dai venditori ai lettori nell’area geogra-
fica di azione della societa, il Midi francese. Un ventaglio di libri oggi
dimenticati che perd contenevano un messaggio comune: il mondo
doveva cambiare. E infatti poco dopo, nel 1789, cambio davvero. Con
la sorpresa che sprigiona dalle pagine e che appunto riprende il tema
cardine del saggio sulla Encyclopédie: che I’aria pre-rivoluzionaria si
formo grazie al fiume di danaro che circolava attorno ai libri; dana-
ro sborsato da quelle classi borghesi (magistrati, funzionari, ufficiali,
avvocati, medici, proprietari) che si permeavano di idee illuminate
nell’ultimo scorcio dell’ Ancien Régime e su cui si sarebbe poi incardi-
nata la Rivoluzione.

Tutto prende vita dal commesso viaggiatore Jean-Francois Favar-
ger, che un giorno d’estate del 1778, alle dipendenze della societa di
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Neuchatel, monta a cavallo e parte per un viaggio di circa duemila
chilometri in cui visita librerie e tipografie, lungo una circonferenza
geografica che ha dell'incredibile. Per mostrare la quantita di lavoro
compiuto, il saggio pubblica una cartina (p. 34) che agevola la com-
prensione degli spostamenti di Favarger. Ne segnalo le tappe princi-
pali: il viaggio inizio dalla base di Neuchatel con direzione sud verso
Lione, Grenoble, Nimes e Marsiglia; da qui Favarger si sposto verso
est toccando Montpellier, Carcassonne, Tolosa e Bordeaux; si dires-
se poi a nord, fermandosi a La Rochelle, Poitiers, Tours e Orléans;
poi a ovest verso Auxerre, Digione e Besangon, per infine rientrare a
Neuchatel — dopo cinque mesi di contatti commerciali — nel dicembre
dello stesso 1778.

Il saggio di Darnton descrive le tante tappe, assegnando una sorta
di “personalita” alle diverse citta toccate dal commesso viaggiatore,
come se ognuna fosse versata — o condannata — a un aspetto dell’edito-
ria. Viaggiando Favarger riscuote danaro, vende libri, organizza spedi-
zioni, acquisisce grande competenza nel commercio librario. Darnton
lo segue come fosse la sua ombra; ne calca i passi osservando come si
vendono e permutano i libri, come sono contrabbandati alle frontiere,
quali sono le localita in cui la rete commerciale ¢ capillare e in qua-
li viceversa appare fragile e sfrangiata, come si riscuotono cambiali,
come i libri siano anche contraffatti, dato che le edizioni pirata — in
quel mondo cartaceo di fine Settecento — erano all’ordine del giorno.

E sufficientemente chiaro come, seguendo il lungo viaggio di
Favarger, Darnton descriva il modo in cui i libri giungevano ai lettori,
secondo un approccio specifico che gli ¢ tipico e che tralascia aspetti
che parrebbero piu importanti: come le opere vendute erano create
dagli autori e come venivano recepite dai lettori. Se pero il saggio
non ci svela come i lettori leggessero e quali pensieri sviluppassero,
queste dense pagine svelano ampiamente cosa leggevano, quali titoli
giungevano insomma al cliente finale del sistema rappresentato dal
nostro commesso, un sistema che dimostra in prima battura il for-
micolante movimento dei libri nella Francia pre-rivoluzionaria, e in
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seconda battuta che quei titoli, a parte lo spicchio della produzione
religiosa, veicolavano soprattutto le nuove idee che si diffondevano
nelle coscienze.

Tanti i titoli che affiorano dalle carte studiate da Darnton: Rousse-
au e Voltaire morivano entrambi esattamente in quel 1778 ma erano
sempre autori assai richiesti, il primo per il complesso delle proprie
opere, il secondo per Candide, continuamente ristampato, e per la sca-
brosa e anticlericale Pucelle d’Orléans, sempre molto apprezzata. Lat-
trattiva sui lettori veniva pero esercitata anche da altri autori: “tirava”
Iaristocratico liberale Mirabeau con almeno due delle sue scandalose
opere, il virulento libello contro I'arbitrarieta della giustizia Des lettres
de cachet et des prisons d'Etat, e Ma conversion ou le libertin de qualité,
titolo che sarebbe poi diventato degno di giacere custodito negli enfer
bibliotecari. Spiccavano poi altri nomi oggi meno noti: un Guillaume
Raynal con la sua Histoire philosophique, opera che offriva un vasto
compendio dei temi illuministi e talmente acuminato da meritare nel
1781, qualche anno dopo i fatti descritti, una condanna al rogo da
parte delle autorita parigine; un Jean Coquereau con le Ménzoires de
l'abbé Terray e un Simon Linguet col suo polemicissimo Essaz philo-
sophique su le monachisme.

Per esemplificare la diffusione delle idee illuministe, Darnton ad-
dita come significative due opere. L'an deux mille quatre cent quaran-
te di Louis-Sébastien Mercier ¢ titolo di sonorita “fantascientifica”
che narra ['utopica visione di una societa fondata su ideali e principi
rousseauiani e che incontrod in quegli anni enorme fortuna e si rivelo
assai efficace nel rendere popolari le idee dei phzlosophes. Laltra ope-
ra sono gli Anecdotes sur Madame la comtesse du Barry di Pidansat
de Mairobert, libello politico che attaccava il dispotismo e metteva a
nudo la decadenza della nobilta di antico regime.

Per come narra «la letteratura vissuta», per il cromatismo che mette
in scena sulla pagina — la congerie di figure, luoghi, imprese, fortu-
ne e cadute, lo spettacolo squisito e arguto di tutto un mondo che
produce, trasporta e vende libri — questo saggio di Darnton non &
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solo lettura opportuna, anche trascinante. ’autore sa trasformare do-
cumenti d’archivio in limpide pagine saggistiche che, pur erudite, si
leggono come una narrazione, e lasciano quel che ¢ archivio in una
sorta di non-detto, ma sempre presente alle spalle della moltitudine
che popola le pagine di questo teatro umano. Il cui finale ¢ ancora una
volta mirato a dimostrare che quello dei libri ¢ un mondo di cui vanno
svelati anche i fondamenti economici: il destino di Favarger, il nostro
commesso viaggiatore, testimonia della sua natura imprenditoriale.
Dopo gli anni del commercio librario, entra in una societa del settore
alimentare, acquisendo uno status altolocato nella borghesia cittadina
di Neuchatel. Insomma, anche con i libri illuminati si poteva, in quegli
anni, conseguire prosperita.

Antonio Castronuovo
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