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Giampiero Mughini

La mia biblioteca

Quanto all’arte di gestire e tenere in ordine la propria biblioteca, 
quella che per molti di noi è la risorsa più importante della propria 
vita, Roberto Calasso – capo della più raffinata casa editrice italiana, 
l’Adelphi – ha scritto nel suo recente Come ordinare una biblioteca che 
è «un problema metafisico», ossia un problema che attiene ai gradini 
più alti della nostra scala intellettuale e morale.

Purtroppo nella mia vita ho solo sfiorato ma non realmente cono-
sciuto alcune delle più grandi biblioteche private italiane. Non sono 
mai stato all’Istituto di studi storici di Napoli dove ha sede la favolo-
sa biblioteca personale di Benedetto Croce, 120mila volumi divisi se 
non sbaglio in 12 stanze dai soffitti molto alti. Ero un amico stretto 
di Giuseppe Pontiggia, il romanziere italiano la cui bulimia per i libri 
non aveva limiti tanto che aveva acquistato prima un secondo apparta-
mento e poi il gabbiotto riservato al portiere nel palazzo dove abitava 
in modo da riempirli dei suoi libri, che mi pare fossero nell’ordine di 
50mila di ogni genere e natura. Né più né meno la quantità di libri 
posseduti da un altro bibliofolle, il professor Luigi Firpo, il quale mi 
aveva detto una volta che la lettura più elettrizzante della sua vita era 
quella dei cataloghi di libri d’antiquariato, tanto che sceglieva il più 
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spesso possibile di viaggiare in vagone letto in modo da avere l’agio e 
il tempo di sfogliarseli per bene. Una volta ero andato a intervistare il 
professor Paolo Sylos-Labini, uno dei maestri della mia generazione, 
e mentre parlavamo seduti nel suo studio sentivo un gran tramestio 
nella stanza accanto. Gliene chiesi il motivo e mi spiegò che era suo 
figlio che stava mettendo ordine nella biblioteca del padre, giunta a 
un livello di disordine oramai insostenibile. «Professore e tanto per 
fare un esempio, lei lo sa in questo momento dove stanno i suoi libri di 
Benedetto Croce», gli chiesi. «Non lo so ma lo suppongo», mi rispose. 

Quanto alla biblioteca di un vero e proprio collezionista di prime 
edizioni, impressionante era l’armata di libri rari custodita nella casa 
romana dell’attore teatrale Sergio Reggi. Una collezione di libri nove-
centeschi divisa in tre settori, uno più smagliante dell’altro: il futuri-
smo, la letteratura e la poesia italiana del Novecento, la letteratura per 
ragazzi. Una collezione che a un certo punto venne acquistata dall’U-
niversità di Milano, cosa che sarebbe oggi impossibile: impossibile 
che un’università pubblica abbia oggi di che comprare una collezione 
talmente eccezionale. E difatti gli emissari americani della formidabile 
Biblioteca dell’Università di Yale arrivano periodicamente in Italia e 
rastrellano preziosissimi libri e riviste partoriti dalla cultura italiana 
del Novecento di cui c’è il rischio che non ne resti traccia nelle istitu-
zioni pubbliche del nostro Paese. 

Per tornare alle biblioteche private, sono a tutt’oggi emozionato al 
pensiero di quello che trovai trent’anni fa nella casa/studio del piccolo 
e grandissimo editore Vanni Scheiwiller, al quinto piano di una palaz-
zo milanese. In quella casa la religione del libro, per meglio dire la re-
ligione della bellezza moderna, la respiravi assieme all’aria. Non c’era 
un centimetro di quella casa che non traboccasse di bellezza, fossero 
quadri, sculture, oggetti di design e soprattutto libri. Non avevo mai 
visto nulla del genere. I libri non è che occupassero soltanto gli scaffali 
delle librerie e talvolta delle librerie a vetri. Occupavano tutta intera la 
superficie calpestabile della casa che non era grandissima ma neppure 
piccola. Pile e pile di libri dappertutto, tanto che per spostarti da un 
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andito all’altro della casa dovevi procedere a zig zag. Dapprima nella 
stanza/studio, poi nel corridoio che portava alla camera da letto e in 
un’altra stanza secondaria e infine nella stessa camera da letto. Pile e 
pile alte così ma di cui intuivi che Vanni sapesse esattamente a quali 
libri corrispondesse ciascuna pila. Ne restavo stupefatto e atterrito. 
Mi chiedevo come facesse Scheiwiller a orientarsi in quell’oceano di 
carta. Ero in una fase della mia vita in cui avevo ancora una sorta di 
governo dei miei libri, appostati com’erano per genere e in ordine al-
fabetico in tre stanze della mia casa di via della Trinità dei Pellegrini. 
Più o meno avevo 10mila libri. Nel mio studio la biblioteca di lavoro, 
fatta essenzialmente di saggistica relativa alla recente storia politica 
e culturale del nostro Paese; nella mia camera da letto la letteratura 
e la poesia italiana dal Novecento in edizioni correnti; in una terza e 
più piccola stanza la letteratura e la saggistica di altri Paesi nonché 
l’embrione della collezione di prime edizioni italiane e francesi. In un 
passaggio da una stanza a un’altra c’era una piccola libreria in legno 
Thonet dove avevo deposto alcune primizie novecentesche di cui ero 
particolarmente ghiotto, le edizioni de «La Voce» di Giuseppe Prez-
zolini dove trovavi tanto Gaetano Salvemini che Benito Mussolini. 
Tutto della cultura italiana novecentesca cominciava da lì, e io sono un 
novecentista dalla testa ai piedi. Non per niente lo hanno chiamato il 
Secondo Rinascimento. Il secolo dove sono nati il cinema, il fumetto, 
la radio, la televisione, le affiches pubblicitarie, i giornali a rotocalco, i 
romanzi “gialli”, il design di qualità, e ne sto dimenticando.

Oggi, a venticinque/trent’anni anni di distanza e dopo aver com-
prato una casa grande pur di sistemare al meglio la mia biblioteca 
(22/25mila tra volumi e collezioni di riviste) sono ridotto anch’io alla 
terrorizzante situazione in cui si trovava Vanni Scheiwiller degli anni 
Ottanta. Anche il mio attuale studio/biblioteca di sette o otto stanze è 
cosparso di pile, ma non esattamente orgogliose come lo erano le pile 
di Vanni. Sono pile sbracate dove stanno libri che non so esattamente 
quali, e ci metto delle mezz’ore per trovarne qualcuno di cui ho un 
bisogno urgente. Ogni mattina che viene al mondo mi riprometto di 
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togliere un po’ di quello scempio e mettere quei saggi e quei romanzi 
nello scaffale che sarebbe esattamente quello loro riservato, ma resta 
un pio desiderio. Nel frattempo, giorno dopo giorno, arrivano altri 
libri la cui sorte altra non è che essere deposti al sommo di quelle pile. 
Stamane è arrivato un pacco proveniente dalla libreria di Corso Como 
10 a Milano, dov’ero stato tre o quattro giorni fa, e che resta una delle 
più belle librerie italiane. Da almeno vent’anni ogni volta che ci pas-
so, i miei redditi ne risentono paurosamente. C’è il ben di Dio, e non 
soltanto libri italiani, in fatto di fotografia, design, moda, tutti settori 
ai quali la mia biblioteca si genuflette.

Più o meno, al momento è sistemata così. In quella che ha dato il 
titolo a uno dei miei libri, La stanza dei libri, c’è il nocciolo della mia 
biblioteca di lavoro, tre/quattromila libri di saggistica italiana. Attigua 
è la stanza dove ciascuna libreria corrisponde a un comparto della 
cultura odierna. La cultura e la letteratura tedesca, la saggistica in-
ternazionale, la cultura e la letteratura russa, la saggistica francese, la 
letteratura italiana del Novecento in edizione corrente, i libri dedicati 
alla bibliofilia. Ogni comparto deposto secondo l’ordine alfabetico. 
A separare la seconda dalla terza stanza c’è un tavolo in legno natu-
rale disegnato da Gerrit Rietveld e prodotto in Italia da Cassina dove 
ho ammonticchiato (orrore!) i libri comprati in antiquariato in questi 
ultimi due anni e che non ho ancora avuto il tempo di leggere e di 
assegnare alla loro rispettive librerie. Nella terza stanza comincia la 
collezione vera e propria, innanzitutto la letteratura e la poesia italiana 
del Novecento in prima edizione, ossia il comparto della mia biblio-
teca cui tengo di più. Ma c’è anche un contenitore che mi sono fatto 
disegnare da Roberto Mora (un designer autoproduttore, mio caro 
amico) e che ho dedicato al ‘libro d’artista’ moderno, altro comparto 
di cui sono follemente orgoglioso. C’è anche un armadio/cassettiera 
dove ho deposto un po’ di tutto, le foto di una ragazza che avevo co-
nosciuto trent’anni fa e che mi piaceva molto, libri d’erotica, volantini 
delle Br et similia degli anni Settanta, gli anni della furia ideologica e 
del delitto politico. E ancora molta altra roba.
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Poi si scende al piano inferiore, quattro o cinque stanze dove ogni 
libreria ha una sua specifica ragion d’essere. I libri di fotografia. I libri 
sul design italiano. Le prime edizioni di letteratura francese del Nove-
cento. I libri illustrati nella voga di inizio secolo. I poco meno che 200 
libri che in un modo o in un altro portano la firma di Bruno Munari, 
quello di cui qualcuno ha detto che è stato il Leonardo da Vinci del 
Novecento. Ma anche i libri di Ettore Sottsass, uno che è stato cento 
cose assieme e sempre un genio: designer, ceramista, fotografo, scrit-
tore, editore, e altro ancora. Ultimissimo arrivo in quel comparto della 
mia casa e della mia biblioteca è un contenitore che mi ha disegnato 
Dummy (altro designer autoproduttore mio amico) e dove vado ripo-
nendo i libri d’artista di un personaggio francese d’eccezione, Chri-
stian Boltanski, un artista a 360 gradi di cui ero rimasto senza fiato la 
prima volta che avevo visto una sua mostra non ricordo più se in Italia 
o in Francia o dove altro. Nato nel 1964 a Parigi, marito di un’artista 
francese altrettanto speciale (Annette Messager), Boltanski ha debut-
tato nel libro d’artista nel 1969. Da allora e fino al 2007 (suo grande 
collezionista è Bob Calle, il padre di Sophie Calle) in fatto di libri 
di carta diversi da qualsiasi altro libro di carta voi abbiate mai visto, 
non si è negato nulla. Libri, librini, talvolta poco più di foglietti dove 
la fotografia la fa da padrona, sempre una fotografia che lui rivisita 
e détourne alla maniera dei situazionisti francesi di vent’anni prima. 
Quei libri varrebbe la pena che ve li raccontassi uno a uno. Ce li ho 
quasi tutti, me ne mancano otto o nove. Uno degli ultimi? Lista degli 
oggetti personali appartenuti ai passeggeri del volo IH 870, 241 foto 
di oggetti appartenuti ai passeggeri del volo Bologna-Palermo morti 
nella catastrofe del 27 giugno 1980. Da brividi.
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Abstract

Giampiero Mughini, anche bibliofilo e noto collezionista di libri, raccon-
ta la formazione della sua biblioteca personale narrando anche l’incontro 
con personalità di rilievo afflitti dal medesimo furor bibliographicus.

Biblioteche personali; bibliofilia; collezionismo librario

Giampiero Mughini, journalist and well-known as book collector, writes 
about the formation of his personal library, also narrating the encounter with 
important personalities afflicted by a same furor bibliographicus.

Personal libraries; bibliophilia; book collecting


