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La naia biblioteca

Quanto all’arte di gestire e tenere in ordine la propria biblioteca,
quella che per molti di noi ¢ la risorsa pitu importante della propria
vita, Roberto Calasso — capo della piu raffinata casa editrice italiana,
I’Adelphi — ha scritto nel suo recente Conze ordinare una biblioteca che
¢ «un problema metafisico», ossia un problema che attiene ai gradini
piu alti della nostra scala intellettuale e morale.

Purtroppo nella mia vita ho solo sfiorato ma non realmente cono-
sciuto alcune delle pitu grandi biblioteche private italiane. Non sono
mai stato all'Istituto di studi storici di Napoli dove ha sede la favolo-
sa biblioteca personale di Benedetto Croce, 120mila volumi divisi se
non sbaglio in 12 stanze dai soffitti molto alti. Ero un amico stretto
di Giuseppe Pontiggia, il romanziere italiano la cui bulimia per i libri
non aveva limiti tanto che aveva acquistato prima un secondo apparta-
mento e poi il gabbiotto riservato al portiere nel palazzo dove abitava
in modo da riempirli dei suoi libri, che mi pare fossero nell’ordine di
50mila di ogni genere e natura. Né pitt né meno la quantita di libri
posseduti da un altro bibliofolle, il professor Luigi Firpo, il quale mi
aveva detto una volta che la lettura piu elettrizzante della sua vita era
quella dei cataloghi di libri d’antiquariato, tanto che sceglieva il pit
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spesso possibile di viaggiare in vagone letto in modo da avere I'agio e
il tempo di sfogliarseli per bene. Una volta ero andato a intervistare il
professor Paolo Sylos-Labini, uno dei maestri della mia generazione,
e mentre parlavamo seduti nel suo studio sentivo un gran tramestio
nella stanza accanto. Gliene chiesi il motivo e mi spiegod che era suo
figlio che stava mettendo ordine nella biblioteca del padre, giunta a
un livello di disordine oramai insostenibile. «Professore e tanto per
fare un esempio, lei lo sa in questo momento dove stanno i suoi libri di
Benedetto Croce», gli chiesi. «Non lo so ma lo suppongo», mi rispose.

Quanto alla biblioteca di un vero e proprio collezionista di prime
edizioni, impressionante era 'armata di libri rari custodita nella casa
romana dell’attore teatrale Sergio Reggi. Una collezione di libri nove-
centeschi divisa in tre settori, uno piu smagliante dell’altro: il futuri-
smo, la letteratura e la poesia italiana del Novecento, la letteratura per
ragazzi. Una collezione che a un certo punto venne acquistata dall’U-
niversita di Milano, cosa che sarebbe oggi impossibile: impossibile
che un’universita pubblica abbia oggi di che comprare una collezione
talmente eccezionale. E difatti gli emissari americani della formidabile
Biblioteca dell’'Universita di Yale arrivano periodicamente in Italia e
rastrellano preziosissimi libri e riviste partoriti dalla cultura italiana
del Novecento di cui ¢’¢ il rischio che non ne resti traccia nelle istitu-
zioni pubbliche del nostro Paese.

Per tornare alle biblioteche private, sono a tutt’oggi emozionato al
pensiero di quello che trovai trent’anni fa nella casa/studio del piccolo
e grandissimo editore Vanni Scheiwiller, al quinto piano di una palaz-
zo milanese. In quella casa la religione del libro, per meglio dire la re-
ligione della bellezza moderna, la respiravi assieme all’aria. Non c’era
un centimetro di quella casa che non traboccasse di bellezza, fossero
quadri, sculture, oggetti di design e soprattutto libri. Non avevo mai
visto nulla del genere. I libri non & che occupassero soltanto gli scaffali
delle librerie e talvolta delle librerie a vetri. Occupavano tutta intera la
superficie calpestabile della casa che non era grandissima ma neppure
piccola. Pile e pile di libri dappertutto, tanto che per spostarti da un
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andito all’altro della casa dovevi procedere a zig zag. Dapprima nella
stanza/studio, poi nel corridoio che portava alla camera da letto e in
un’altra stanza secondaria e infine nella stessa camera da letto. Pile e
pile alte cosi ma di cui intuivi che Vanni sapesse esattamente a quali
libri corrispondesse ciascuna pila. Ne restavo stupefatto e atterrito.
Mi chiedevo come facesse Scheiwiller a orientarsi in quell’oceano di
carta. Ero in una fase della mia vita in cui avevo ancora una sorta di
governo dei miei libri, appostati com’erano per genere e in ordine al-
fabetico in tre stanze della mia casa di via della Trinita dei Pellegrini.
Pitt 0 meno avevo 10mila libri. Nel mio studio la biblioteca di lavoro,
fatta essenzialmente di saggistica relativa alla recente storia politica
e culturale del nostro Paese; nella mia camera da letto la letteratura
e la poesia italiana dal Novecento in edizioni correnti; in una terza e
piu piccola stanza la letteratura e la saggistica di altri Paesi nonché
I’embrione della collezione di prime edizioni italiane e francesi. In un
passaggio da una stanza a un’altra c’era una piccola libreria in legno
Thonet dove avevo deposto alcune primizie novecentesche di cui ero
particolarmente ghiotto, le edizioni de «L.a Voce» di Giuseppe Prez-
zolini dove trovavi tanto Gaetano Salvemini che Benito Mussolini.
Tutto della cultura italiana novecentesca cominciava da li, e io sono un
novecentista dalla testa ai piedi. Non per niente lo hanno chiamato il
Secondo Rinascimento. Il secolo dove sono nati il cinema, il fumetto,
la radio, la televisione, le affiches pubblicitarie, i giornali a rotocalco, i
romanzi “gialli”; il design di qualita, e ne sto dimenticando.

Oggi, a venticinque/trent’anni anni di distanza e dopo aver com-
prato una casa grande pur di sistemare al meglio la mia biblioteca
(22/25mila tra volumi e collezioni di riviste) sono ridotto anch’io alla
terrorizzante situazione in cui si trovava Vanni Scheiwiller degli anni
Ottanta. Anche il mio attuale studio/biblioteca di sette o otto stanze &
cosparso di pile, ma non esattamente orgogliose come lo erano le pile
di Vanni. Sono pile sbracate dove stanno libri che non so esattamente
quali, e ci metto delle mezz’ore per trovarne qualcuno di cui ho un
bisogno urgente. Ogni mattina che viene al mondo mi riprometto di
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togliere un po’ di quello scempio e mettere quei saggi e quei romanzi
nello scaffale che sarebbe esattamente quello loro riservato, ma resta
un pio desiderio. Nel frattempo, giorno dopo giorno, arrivano altri
libri la cui sorte altra non & che essere deposti al sommo di quelle pile.
Stamane ¢ arrivato un pacco proveniente dalla libreria di Corso Como
10 a Milano, dov’ero stato tre o quattro giorni fa, e che resta una delle
piu belle librerie italiane. Da almeno vent’anni ogni volta che ci pas-
so, i miei redditi ne risentono paurosamente. C’¢ il ben di Dio, e non
soltanto libri italiani, in fatto di fotografia, design, moda, tutti settori
ai quali la mia biblioteca si genuflette.

Piti 0 meno, al momento & sistemata cosi. In quella che ha dato il
titolo a uno dei miei libri, La stanza de: libri, ¢’¢ il nocciolo della mia
biblioteca di lavoro, tre/quattromila libri di saggistica italiana. Attigua
¢ la stanza dove ciascuna libreria corrisponde a un comparto della
cultura odierna. La cultura e la letteratura tedesca, la saggistica in-
ternazionale, la cultura e la letteratura russa, la saggistica francese, la
letteratura italiana del Novecento in edizione corrente, i libri dedicati
alla bibliofilia. Ogni comparto deposto secondo 'ordine alfabetico.
A separare la seconda dalla terza stanza ¢’¢ un tavolo in legno natu-
rale disegnato da Gerrit Rietveld e prodotto in Italia da Cassina dove
ho ammonticchiato (orrore!) i libri comprati in antiquariato in questi
ultimi due anni e che non ho ancora avuto il tempo di leggere e di
assegnare alla loro rispettive librerie. Nella terza stanza comincia la
collezione vera e propria, innanzitutto la letteratura e la poesia italiana
del Novecento in prima edizione, ossia il comparto della mia biblio-
teca cui tengo di pit. Ma ¢’¢ anche un contenitore che mi sono fatto
disegnare da Roberto Mora (un designer autoproduttore, mio caro
amico) e che ho dedicato al ‘libro d’artista’ moderno, altro comparto
di cui sono follemente orgoglioso. C’¢ anche un armadio/cassettiera
dove ho deposto un po’ di tutto, le foto di una ragazza che avevo co-
nosciuto trent’anni fa e che mi piaceva molto, libri d’erotica, volantini
delle Br ez similia degli anni Settanta, gli anni della furia ideologica e
del delitto politico. E ancora molta altra roba.
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Poi si scende al piano inferiore, quattro o cinque stanze dove ogni
libreria ha una sua specifica ragion d’essere. I libri di fotografia. I libri
sul design italiano. Le prime edizioni di letteratura francese del Nove-
cento. I libri illustrati nella voga di inizio secolo. I poco meno che 200
libri che in un modo o in un altro portano la firma di Bruno Munari,
quello di cui qualcuno ha detto che ¢ stato il Leonardo da Vinci del
Novecento. Ma anche i libri di Ettore Sottsass, uno che ¢é stato cento
cose assieme e sempre un genio: designer, ceramista, fotografo, scrit-
tore, editore, e altro ancora. Ultimissimo arrivo in quel comparto della
mia casa e della mia biblioteca ¢ un contenitore che mi ha disegnato
Dummy (altro designer autoproduttore mio amico) e dove vado ripo-
nendo i libri d’artista di un personaggio francese d’eccezione, Chri-
stian Boltanski, un artista a 360 gradi di cui ero rimasto senza fiato la
prima volta che avevo visto una sua mostra non ricordo piu se in Italia
o in Francia o dove altro. Nato nel 1964 a Parigi, marito di un’artista
francese altrettanto speciale (Annette Messager), Boltanski ha debut-
tato nel libro d’artista nel 1969. Da allora e fino al 2007 (suo grande
collezionista ¢ Bob Calle, il padre di Sophie Calle) in fatto di libri
di carta diversi da qualsiasi altro libro di carta voi abbiate mai visto,
non si & negato nulla. Libri, librini, talvolta poco piu di foglietti dove
la fotografia la fa da padrona, sempre una fotografia che lui rivisita
e détourne alla maniera dei situazionisti francesi di vent’anni prima.
Quei libri varrebbe la pena che ve li raccontassi uno a uno. Ce li ho
quasi tutti, me ne mancano otto o nove. Uno degli ultimi? Lista degli
oggetti personali appartenuti ai passeggeri del volo IH 870, 241 foto
di oggetti appartenuti ai passeggeri del volo Bologna-Palermo morti
nella catastrofe del 27 giugno 1980. Da brividi.
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Abstract

Giampiero Mughini, anche bibliofilo e noto collezionista di libri, raccon-
ta la formazione della sua biblioteca personale narrando anche 'incontro
con personalita di rilievo afflitti dal medesimo furor bibliographicus.

Biblioteche personali; bibliofilia; collezionismo librario

Giampiero Mughini, journalist and well-known as book collector, writes
about the formation of his personal library, also narrating the encounter with

important personalities afflicted by a same furor bibliographicus.

Personal libraries; bibliophilia; book collecting
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