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Nell’onda lunga della commemorazione per i 500 anni dalla scom-
parsa di Manuzio (1515-2015) si colloca questo bel volume edito da 
Carocci, che se a prima vista sembra svelare lati ‘generalisti’ è invece 
di lettura galvanizzante, per i contenuti, per la qualità saggistica e – 
non ultima ragione – per la nitidezza stilistica degli autori, docenti e 
studiosi inglesi. Vi sono raccolti tre saggi, tutti apparsi anche solo par-
zialmente in altre sedi e debitamente revisionati per questa occasione.

Il primo e più generale sulla figura di Aldo Manuzio uomo ed edi-
tore è firmato da Martin Davies, responsabile della collezione di in-
cunaboli della British Library, noto in quanto autore di molti saggi 
incentrati sui libri a stampa del Quattrocento e sull’Umanesimo italia-
no (è bene sottolinearlo: si chiama esattamente come altri scrittori di 
una certa notorietà in Inghilterra e le biografie si mescolano nel gran-
de mondo elettronico...). Gli altri due saggi sono frutto del lavoro di 
Neil Harris, ordinario di Bibliografia e biblioteconomia all’ateneo di 
Udine, meticoloso specialista della produzione materiale della Hypne-
rotomachia Poliphili e in generale esperto dell’editoria rinascimentale 
italiana. Harris procura un magnifico saggio su Aldo e la costruzione 
del mito, o ciò che realmente fece, per poi impegnarsi nel breve scritto 
I cataloghi aldini: la deontologia di una merce che pur essendo il più 
sintetico del volume è anche il più originale e pregiato. Ma visitiamo 
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gli scritti con ordine.
Il saggio di Davies è l’aggiornamento di pagine su Aldo e la sua 

impresa editoriale che l’autore aveva redatto per l’anniversario del 
sorgere della tipografia a Venezia nella breve monografia Aldus Manu-
tius, printer and publisher of Renaissance Venice (Londra, The British 
Library, 1995). È un ottimo scritto, e sebbene non proponga notizie 
sostanzialmente nuove funziona come un solido manualetto per in-
trodurre a una buona e analitica conoscenza della figura e dell’ope-
rato di Aldo. La nuova versione ha implicato un adeguamento della 
bibliografia, che in 25 anni è concresciuta su se stessa, fino all’anno 
centenario del 2015 che di edizioni dedicate ad Aldo ne ha viste dav-
vero tante.

In breve, Davies descrive – e sempre con massimo rigore di date e 
particolari – la formazione umana e culturale di Manuzio tra Roma e 
Ferrara, il passaggio a Carpi e poi a Venezia, dove il suo destino pren-
de forma con la fondazione dell’impresa tipografica e la magnifica 
elaborazione del proprio metodo (inerente le decisioni editoriali, le 
realizzazioni tecniche e non ultimo le scelte commerciali). All’inizio 
Aldo progettò un catalogo di testi soltanto greci, virò poi su quelli 
latini e promosse infine anche testi in volgare servendosi della com-
petenza del giovane Pietro Bembo. E lungo questo tragitto, Davies 
descrive bene come Aldo utilizzasse per alcuni dei propri prodotti il 
già esistente formato che noi moderni abbiamo volgarmente battezza-
to ‘tascabile’ e che invece trova nella qualifica di ‘enchiridio’ il vero 
senso di maneggevolezza, e come avesse messo in campo quel caratte-
re di tale leggibilità e attrattiva da condurre infine alle buone vendite 
e a mantenere per quanto possibile sana – col concorso prudente e 
decisivo del suocero tipografo Andrea Torresani – una vacillante con-
dizione finanziaria d’impresa. Grazie a tutto ciò Aldo diventò figura 
essenziale della storia del libro, ancorché vessato dai problemi comuni 
e perenni di quel mondo: la difficoltà del mercato librario e dei rap-
porti col pubblico consumatore.

I due saggi di Neil Harris entrano invece nella fucina di Aldo, va-
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lutandola in quanto impresa tecnologica e commerciale. Il primo dei 
due scritti (Aldo e la costruzione del mito, o ciò che realmente fece) è 
anch’esso un recupero: era uscito in inglese come ultimo articolo degli 
atti del convegno veneziano del febbraio 2015 curati da Mario Infelise 
per Marsilio e usciti proprio con quel titolo: Aldo: la costruzione del 
mito. Qui il contributo è stato non solo tradotto, anche ampliato e 
aggiornato, originandosi infine qualcosa di relativamente nuovo per 
lo studioso e per il lettore colto italiano, che viene condotto per mano 
nel tragitto delle innovazioni attribuite al talento editoriale del nostro, 
e non solo quelle reali: anche quelle sorte in seguito alla sua mitizza-
zione.

Ed ecco scorrere i magnifici capitoli di Harris: il canone aldino di 
testi classici al centro della prassi scolastica occidentale, un canone 
che origina dai primi passi di un Manuzio educatore a Carpi; le idee 
realizzate nell’aspetto grafico dei libri e nel loro potere comunicativo, 
quel che oggi chiameremmo il design; le novità paragrafematiche, re-
lative cioè alla punteggiatura: Aldo è il primo tipografo a introdurre 
la virgola in un testo latino, colui che inventa il punto e virgola (ap-
parso la prima volta nel De Aetna del 1495/96), colui che sviluppa 
l’uso delle virgolette per le citazioni, che innova l’elisione tra parole 
introducendo l’apostrofo, che fa realizzare dall’incisore lettere varia-
mente accentate, che introduce il rientro di riga per marcare l’inizio 
di un nuovo paragrafo. E ancora: Harris descrive con ampia messe 
di esempi e riferimenti la creazione di un ottavo più duttile e prati-
co grazie all’uso di un certo foglio di stampa; narra dell’introduzione 
del carattere corsivo sorto dalla collaborazione con Francesco Griffo, 
l’incisore con bottega a Bologna (ma in quale punto della città? nem-
meno Harris risolve l’enigma); addita come rilevanti l’introduzione 
della numerazione delle pagine e di un finale indice utile a semplifica-
re l’uso di testi piuttosto indigesti (quello delle eruditissime Cornuco-
piae di Niccolò Perotti – enciclopedia della lingua latina stampata nel 
1499 – si distende su cinquanta facciate a cinque colonne, una sezione 
cospicua dell’intero in-folio).
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E insomma, Aldo ha avuto nella storia del libro un posto fonda-
mentale, come Harris fa comprendere nel capitolo della Classifica fi-
nale: se si facesse «una classifica degli oggetti materiali a stampa, come 
categoria di sapere e informazione, in ordine della loro importanza 
storica e culturale, quali sarebbero i primi 20 titoli in graduatoria?», 
quesito nella cui soluzione appaiono numerose e in onorevole posizio-
ne le aldine. Ecco perché – conclude Harris il proprio magnifico sag-
gio – quando si studia Aldo insorge una sorta di “diritto di vantarsi”.

Il terzo e ultimo contributo del volume (I cataloghi aldini: la de-
ontologia di una merce) è firmato anch’esso da Harris, proviene par-
zialmente dal lavoro del 2016 ma con una sensibile rielaborazione, 
la stessa materia è di tale interesse da fare dello scritto la sezione più 
rilevante del volume, un breve contributo che da solo ne vale l’ac-
quisizione. Il saggio è dedicato a quei cataloghi di vendita che Aldo 
stampò (e datò) nel 1498, 1503 e 1513: tre in tutto, anche se non si 
può affermare che non ce ne siano stati altri, ad oggi perduti. Sono 
documenti a stampa che appartengono – per l’epoca in cui si pongono 
e per i pochissimi esemplari residui – a un genere davvero raro. Non 
basta: in alcuni di quegli esemplari sono presenti annotazioni mano-
scritte sul prezzo dei volumi elencati oppure integrazioni della stessa 
lista di titoli, il che aumenta vertiginosamente il loro pregio e offre 
magnifici spunti di studio.

Del catalogo del 1498, che riporta a stampa i prezzi dei volumi 
stampati da Aldo, si conoscono due sole copie: una è alla Österreichis-
che Nationalbibliothek di Vienna, l’altra è rilegata nella miscellanea 
ms Grec 3064 alla Nazionale di Parigi, ed è in questa che spiccano 
note di mano dello stesso Aldo. Una copia del catalogo del 1513 è in-
vece conservata alla Biblioteca “Vincenzo Joppi” di Udine ed è presa 
in considerazione da Harris in quanto arricchita da integrazioni che 
sembrano dovute alla mano di Pierio Valeriano, umanista bellunese, 
il che porta lo studioso a svelare un ambiente umanistico gravitante 
su Manuzio, specie la presenza in quella cerchia del grecista Urbano 
Bolzanio, zio di Valeriano e intimo della bottega aldina.
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A parte ciò, ci fa notare Harris che nei cataloghi del 1503 e 1513 
Aldo abbandona l’indicazione del prezzo a stampa dei volumi e la 
causale che ne emerge ci sembra davvero contigua al sentire moderno; 
ascoltiamola dalle parole del saggista: «Nel catalogo del 1498 Aldo 
espone i prezzi in termini di una soglia minima sotto la quale egli non 
era disposto a scendere, confidando anzi in una generosità supple-
mentare degli acquirenti nello spirito dell’impresa comune; è ragione-
vole supporre, invece, che per molti compratori diventassero il punto 
di partenza per esigere una riduzione ulteriore, cosa che Aldo, anche 
perché il baratto portava via tempo, non era disposto a concedere. To-
gliere i prezzi consentiva una maggiore flessibilità nella gestione degli 
stessi, e significava, inoltre, che il catalogo poteva essere utilizzato in 
librerie annesse, forse anche con qualche maggiorazione». Immagine 
da cui emerge intera la famosa figura dell’occupatissimus homo che fu 
Aldo, talmente impegnato da non avere nemmeno il tempo di soffiarsi 
il naso, e anche incline a non ascoltare quelli che oggi valuteremmo 
scocciatori inclini a tirare sul prezzo. Ma non basta: un’altra umanissi-
ma ragione che spinse Aldo a stampare il catalogo del 1498 – come è 
anche annunciato in alcune righe di proemio – era di dare una risposta 
preventiva a chi gli scriveva per avere notizie su cosa aveva pubblicato 
e su quanto quelle cose costassero, un genere di richiesta che ancora 
una volta infastidiva il nostro indaffarato editore, impossibilitato a ri-
spondere a tutti «propter summas occupationes nostras», come suona 
il breve proemio al catalogo del 1503.

Il contributo di Harris si chiude con un capitolo dedicato al prezzo 
delle aldine rapportato al costo della vita in quello scorcio di Rinasci-
mento. E qui l’analisi dei prezzi che si evincono dai cataloghi aldini 
– siano essi a stampa o solo annotati a mano – svela che i volumi, 
specialmente gli enchiridia, avevano costi più alti rispetto ad altre edi-
zioni. Lo studio sui prezzi dei libri rinascimentali – venduti pressoché 
sempre a fogli sciolti – è difficile da condurre, se non fosse che per 
Venezia esiste una fonte eccezionale: il zornale di bottega del libraio 
Francesco de Madiis che, custodito oggi alla Marciana, riporta titoli 
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e prezzi di circa 25.000 libri venduti tra 1484 e 1488. I dati che se ne 
traggono sono straordinariamente importanti: Harris fa un calcolo dei 
costi dei libri parametrandolo sullo stipendio del professore e umani-
sta Urceo Codro, attivo all’università di Bologna: in un anno egli era 
pagato 47 ducati veneziani, e se voleva procurarsi un’aldina avrebbe 
dovuto sborsare lo stipendio di una settimana. Il Platina, bibliotecario 
alla Vaticana, avrebbe dovuto sborsare lo stipendio di un mese per 
portarsi a casa le opere in cinque volumi di Aristotele, e così via.

La conclusione di Harris è perentoria: «Collezionare aldine, anche 
quando erano appena uscite dal torchio, era già [all’epoca] un’attività 
costosa». Quasi a sottintendere: non solo oggi avere aldine costa, an-
che per i contemporanei era un bel sacrificio economico. Non è stato 
invece un sacrificio per noi sprofondarsi nei saggi di questo volume, 
anche solo per sperimentare la curiosa sensazione che coglie quando 
si legge saggistica su Aldo Manuzio: lo si fa con lenta allegria, attenti 
ma svegli, come se il suo motto «festina lente» risuonasse sapiente-
mente attorno a noi.

Antonio Castronuovo


