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Più che un libro da recensire, questo di Mauro Chiabrando è un 
libro che è obbligatorio segnalare agli studiosi, caldeggiandone la con-
sultazione o meglio ancora l’acquisto. Il volume è, infatti, imprescin-
dibile per ogni storico dell’editoria, bibliografo, bibliofilo appassiona-
to del nostro Novecento. È, per antonomasia, il sancta sanctorum del 
peritesto editoriale, e l’opportunità di segnalarlo risiede, non solo, ma 
anche, nel fatto che non esiste niente altro di simile, che finora nes-
suno si era “imbarcato”, diciamo così, in un’impresa collezionistica e, 
infine, sistematizzatrice, come quella intrapresa e brillantemente con-
dotta a compimento con questa pubblicazione da Mauro Chiabrando, 
noto ai più ma – per chi non lo conoscesse – sinteticamente indivi-
duabile come giornalista culturale (già animatore e condirettore della 
rivista Charta, nonché collaboratore del Sole 24 Ore e vice direttore 
di ALAI, la rivista dell’Associazione Librai Antiquari Italiani) e, natu-
ralmente, collezionista, o forse lui preferirebbe definirsi “esploratore 
curioso”. Diciamo subito che questo libro è infatti il frutto di oltre 
vent’anni di ricerche dell’autore tra i banchi dell’antiquariato, ma di-
ciamo subito anche che, se nel corso di questi vent’anni Chiabrando 
non fosse riuscito a raggiungere “la soglia della massa critica” (come 
lui stesso la definisce), il risultato non sarebbe stato ugualmente ap-



533

Bibliothecae.it
9 (2020), 2, 533-537
Recensioni

prezzabile: “non basta accumulare”, occorre saper “campionare e or-
dinare le migliaia di informazioni contenute negli oggetti cartacei che 
il nastro trasportatore del caso fa passare sotto i nostri occhi”, scrive 
Chiabrando, di se stesso, nella cartolina intitolata Nota dell’autore che 
è inserita nel volume. La fascetta, invece, recita: «Il libro che nessuno 
pensava esistesse...». Ed è tutto vero, sia che Chiabrando è stato capa-
ce di scegliere, sia che un libro come questo finora non esisteva.

Il particolare superfluo è dedicato A Roberto Palazzi, scopritore di 
[quelle] mirabili “futilità” che sono il cuore di questo libro (al culto 
delle quali Chiabrando è stato iniziato proprio dal grande libraio, oggi 
tristemente compianto), tutte quelle “biblioephemera” che hanno vita 
transitoria e che, di conseguenza, non sono destinate a essere conser-
vate. L’elenco di queste “microbiche futilità” è nell’Indice stesso del 
volume: copertine di cataloghi editoriali, fascette, piccola pubblicità 
editoriale, segnalibri, cedole, tagliandi, schede, ricevute, schede bi-
bliografiche, buoni, tessere, concorsi, messaggi dell’editore, salvo er-
rori od omissioni, omaggi dell’editore e dell’autore, etichette, prezzi, 
biblioteche popolari e circolanti, segnali militari, ex libris di bibliote-
che, doni e premi, erinnofili e bolli, tagliandi di controllo. Tutti ele-
menti che, in un modo o nell’altro, se seguiamo la lezione di Genette, 
hanno il compito precipuo di orientare la lettura e proprio per questo 
interessano, come dicevo più sopra, non solo il collezionista ma anche 
lo storico dell’editoria. Dalle pagine di presentazione e commento – 
che Chiabrando antepone a ciascuna delle sezioni in cui scorrono le 
bellissime immagini delle nostre ephemera cartacee – possiamo trarre 
qualche suggestione. Scegliamo a nostro gusto, ma avvertiamo che le 
strade da seguire sono davvero molteplici, così come generosa è la 
scelta delle immagini, l’estetica gradevole, la consultazione agevole.

Sfogliando le pagine in cui sono riprodotte le copertine di cataloghi 
editoriali, l’occhio non può non cadere su quelle più belle estetica-
mente, sono firmate magari da Antonio Rubino, o da Attilio Mussino, 
per citarne solo due (rispettivamente, per Hoepli e per Vallardi), ma 
poi ci si imbatte in qualcosa di prezioso perché rarissimo: sono le co-
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pertine degli introvabili cataloghi della Anonima Documento Editrice 
di Federico Valli, del consorzio Jandi e Sapi, delle edizioni OTET, 
delle Edizioni della Bussola; e ancora, lasciando Roma e spostandoci 
a Milano, troviamo quelli della casa editrice Bianchi Giovini di Ugo 
Dettore, della Alessandro Minuziano, del rinato Istituto Editoriale 
Italiano, dell’editore- tipografo Giuseppe Muggiani, fino alla più fa-
mosa copertina del catalogo di Rosa e Ballo firmata da Albe Steiner. 
Tutti cataloghi piccoli ed effimeri, come piccole ed effimere erano le 
iniziative editoriali che, tra il 1943 e il 1948, sorgevano a Roma e a Mi-
lano, provando a inserirsi nello spazio lasciato libero dai grandi edi-
tori negli anni della guerra. Possiamo dire, senza timore di esagerare, 
che questi cataloghi sono testimonianze preziosissime per ricostruire 
l’attività e riavvolgere i fili di tante storie che rischiano, altrimenti, di 
andare disperse.

Tra gli apparati del libro le fascette editoriali sono certamente il più 
effimero, e tanto più lo erano all’inizio del Novecento quando sigil-
lavano il volume e quindi spesso le si lacerava gettandole nel cestino 
della carta. Eppure se, come ricorda Italo Calvino in un trafiletto inti-
tolato L’arte della fascetta («Notiziario Einaudi», I/ 1, 1952), scrivere 
una fascetta può essere un compito più difficile di quello di scrivere 
una recensione, si comprende come il compito di titolare con efficacia 
le fascette non sia mai stato tanto semplice e valga dunque la pena di 
conservare almeno le meglio riuscite. Qualche esempio è facilmente 
rintracciabile nelle venti pagine di immagini che ci offre Chiabrando: si 
va dalle fascette futuriste (“la più pubblicitaria e iperbolica delle avan-
guardie non poteva ignorare le fascette”) a quelle di Leo Longanesi 
che, neanche a dirlo, si distinguono anche per il raffinato gusto grafi-
co; indimenticabile la fascetta di Americana (Bompiani, 1942) concor-
data con il Minculpop, il cui testo era stato, naturalmente, estrapolato 
dalla prefazione di Emilio Cecchi; mentre una fascetta del 1945 («Ora 
Remarque si può leggere») suggellava la complicata vicenda censoria 
della prima edizione italiana di Niente di nuovo sul fronte occidentale. 
La casistica selezionata da Chiabrando è ampia ed è esemplificativa 
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dell’evoluzione della fascetta almeno fino agli anni Cinquanta quando 
anche la televisione, con le sue produzioni di grande seguito popolare, 
fa la sua comparsa in copertina.

Di più effimero delle fascette c’è forse solo la piccola pubblicità 
editoriale volante, che giunge a noi spesso ancora custodita tra le pa-
gine del libro che in origine la ospitava. A questa tipologia extra-pe-
ritestuale, sfuggita anche all’analisi di Genette, Chiabrando riserva 
trenta pagine di commento e trentacinque pagine ricche di immagini 
di esemplari che vanno dal più vecchio manifesto nel quale l’autore si 
è imbattuto (Giuseppe Marelli, 1765) ai bellissimi materiali realizzati 
nel secondo dopoguerra dai nostri più grandi grafici editoriali, come 
Albe Steiner, Max Huber, Bruno Munari, Giuseppe Trevisani e via 
dicendo.

Molto interessante il capitolo dedicato alle schede bibliografiche, 
nel quale Chiabrando fa subito riferimento all’Italia che scrive che nel 
1925 “annunciava” la nascita della scheda e nel 1926, su sollecitazio-
ne di Mondadori, ne pubblicava anche uno specimen. Dopodiché, 
tranne Mondadori che la lanciò e la utilizzò fino alla fine degli anni 
Quaranta, la scheda bibliografica sembra essere vissuta «come un fio-
re all’occhiello» più che altro dall’editoria di cultura, se è vero, come 
ci dice Chiabrando, che la adottarono Vallecchi, Sansoni, Einaudi, La 
Nuova Italia, e che invece non sedusse mai editori di successo come 
Bompiani, Treves (poi Garzanti), Longanesi. Tra gli esemplari più raf-
finati, si segnala per eleganza e completezza la nota bibliografica delle 
Edizioni di Comunità stampata su quattro facciate, con profili biogra-
fici degli autori, i titoli originali, il nome del traduttore, note informa-
tive sulle opere e l’indicazione delle caratteristiche fisiche del volume. 
Messaggi da non confondere con quelli delle schede bibliografiche o 
della piccola pubblicità editoriale sono quelli dell’editore, già diffusi 
nell’Ottocento sotto forma di lettera prestampata, con formule che 
vanno dal “massimo ossequio” con cui Ulrico Hoepli si riaffermava 
“devotissimo” ai suoi lettori, fino alla campagna di propaganda au-
tarchica che la Libreria del Littorio di Milano inseriva nelle proprie 
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edizioni con la richiesta di segnalare «nominativi ai quali [...] può e 
deve interessare il libro fascista». E questo è solo un esempio perché, 
soprattutto dopo la pubblicazione delle leggi razziali, sono molte le 
tracce di quell’onta vergognosa del regime che emergono «dai recessi 
di qualche cantina», come scrive Chiabrando, che ne ha raccolte di-
verse. Nella sua ricerca, il nostro autore non ha trascurato nemmeno 
gli errata corrige (che si presentano perlopiù nella forma di foglietti 
volanti in velina), i biglietti editoriali di accompagnamento dei volumi 
in omaggio, le variopinte etichette librarie delle quali ci fornisce nu-
merosi esempi che cronologicamente vanno dalla fine del Settecento 
al secondo Novecento, e finanche i prezzi, interpretati come “fattore 
non trascurabile” della “mercatura del libro”, sia sul piano psicolo-
gico della vendita, sia su quello della dignità tipografica alla quale, 
secondo Chiabrando, gli editori hanno sempre aspirato, in modo da 
non far mai apparire il prezzo «come qualcosa di estraneo o posticcio 
rispetto alla veste del volume».

Potrei continuare all’infinito, ma concludo con un accenno ai capi-
toli che Chiabrando dedica, rispettivamente, alle biblioteche popolari 
e circolanti e agli ex libris di biblioteche pubbliche e private. Nel pri-
mo caso raccoglie diverse testimonianze che provengono dalla Mei-
ners (ricordo che i suoi centomila volumi sono al Circolo Filologico 
Milanese), dalla Donath (Genova), dalla Piale (Roma), dal Vieusseux, 
e da tante altre e diverse biblioteche (soprattutto milanesi, ma non 
solo) associate alla Federazione Italiana. Nel secondo caso risalta in-
vece l’interesse, anche artistico, che le biblioteche, pubbliche e pri-
vate, hanno storicamente dimostrato nei confronti dell’ex-libristica, 
e che in queste pagine possiamo ammirare per le cornici tipografiche 
presenti sin dal Sette/Ottocento ma ancor più per le tecniche di stam-
pa dell’illustrazione: dalla calcografia, alla litografia, alla xilografia. 
Un’ultima notazione, prima di chiudere: il particolare superfluo del 
titolo è quello di Tolstoj, la tecnica che il grande scrittore russo usava 
per raggiungere l’effetto di rappresentazione della realtà. Per illustrar-
lo, nella Premessa, Chiabrando cita (da Lukàcs) il passo in cui Vronskij 
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realizzò di non essere più innamorato di Anna Karenina, «avendo no-
tato d’un tratto e con ripugnanza in lei l’abitudine di alzare il mignolo 
nell’atto di sorbire il tè dalla tazza». Allo stesso modo, nella visione di 
Chiabrando con la quale noi concordiamo, queste minuzie editoriali 
sono oggi utili e in qualche caso indispensabili alla comprensione di 
un galateo editoriale da tempo estinto. 

Roberta Cesana 


