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Il saggio di André Schiffrin non ¢ nuovo per I'Ttalia: la traduzione
di Alfredo Salsano era gia uscita presso Bollati Boringhieri nel 2000,
e tuttavia il suo valore ¢ tale per cui la ripresa della medesima tradu-
zione presso Quodlibet non puo che essere positivamente salutata.
Nel frattempo, nel 2013, l'autore & scomparso a Parigi (era nato nella
stessa citta nel 1935), ma i suoi saggi — dedicati al rapporto tra editoria
e societa — sono stati via via tradotti e pubblicati in Italia: I/ controllo
della parola da Bollati Boringhieri nel 2006, Lzbri in fuga. Un itinerario
politico fra Parigi e New York e Il denaro e le parole da Voland rispet-
tivamente nel 2009 e 2010. Ora, a parte il bel diario autobiografico
Libri in fuga — appassionante memoria di una famiglia di intellettuali
ebrei che, in fuga dalla Russia, sosta a Parigi e approda infine a New
York dove continua a fare editoria — il saggismo di Schiffrin ¢ tra-
versato da un solido motivo di fondo: quali sono i modi possibili per
salvaguardare un’idea di editoria, e in generale una cultura indipen-
dente dallo strapotere — all’epoca montante e oggi ben radicato — della
produzione di consumo.

Il saggio riedito da Quodlibet contiene appunto il nucleo della vi-
cenda: quella di un uomo e di una casa editrice di cultura, la Pantheon
Books fondata a New York nel 1941 dall’emigrato tedesco Kurt Wolff.
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Vi si associo ben presto il padre dell’autore, Jacques, rifugiatosi negli
Stati Uniti dopo aver fondato e diretto a Parigi fino al 1940 Les Ed-
itions de la Pléiade e ideato 'omonima collana infine confluita come
raffinata raccolta di classici nel grande ventre di Gallimard. Nei primi
anni Sessanta I'autore fece a sua volta ingresso nella Pantheon Books,
pubblicando Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Simone de Beauvoir,
Gunther Grass, Noam Chomsky, Art Spiegelman e trasformandola in
una delle piu prestigiose case editrici americane. Fino al 1990, anno
in cui si consumo lo scontro con il gruppo di Samuel Irving Newhou-
se, nuovo proprietario della Pantheon Books, e col direttore Alberto
Vitale: i tassi di rendimento che la nuova proprieta imponeva erano
speculativi (il 15% contro la media del 3-4% dell’editoria di cultura)
se non al prezzo di pubblicare quanto poteva piacere al mercato e non
quel che i cervelli della redazione volevano. Lidea di Schiffrin — che
percorre I'intero saggio — & che una casa editrice non deve sfornare
solo best-seller, o almeno: ¢ giustificabile sul piano dell'impresa che
una casa editrice produca titoli di sostegno, ma la vocazione di fondo,
quella piu radicale, dovrebbe essere la pubblicazione di titoli di cultu-
ra medio-alta. Era insomma secondo lui necessario che I’editoria non
si appiattisse sul mercato e sostenesse una cultura di ricerca: I'esito
finale dello scontro fu 'auto-licenziamento di quasi I'intera redazione,
evento che innesco negli Stati Uniti un caso per il quale si mobilito un
ampio gruppo di intellettuali.

Schiffrin fondo cosi, nel 1991, la casa editrice indipendente The
New Press, nel cui programma qualcosa di raro per I’ America: creare
un catalogo di saggistica e letteratura tradotta. E al traino di questa
esperienza ecco nascere il testo de L'édition sans éditeurs, uscito in
Francia nel 1999 e subito tradotto in Italia come Edztoria senza edito-
77, prima denuncia dei guasti legati alla trasformazione monopolistica
dell’editoria statunitense.

La densa prefazione originale di Salsano — ripresa in questa edizio-
ne — pone subito un’interessante osservazione: «La storia della Pan-
theon Books e poi di The New Press, di cui si leggera 'appassionata
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ricostruzione a opera del protagonista di quarant’anni di storia edi-
toriale non solo americana, ¢ per molti versi esemplare della grande
trasformazione che ha colpito il mondo del libro negli ultimi decenni
e in particolare negli anni Novanta». Ecco: se il saggio di Schiffrin
analizza la situazione statunitense, i quarant’anni di storia editoria-
le che vi sono narrati hanno trasformato anche la scena europea. Se
insomma leggiamo qui una vicenda americana, ne leggiamo al con-
tempo anche una del vecchio continente: quella per cui a dominare
progressivamente sono stati, nel mondo globale dell’editoria, i grandi
gruppi del profitto.

Il saggio di Schiffrin esordisce con una narrazione dell’editoria eu-
ropea di qualita, incarnata nel padre Jacques e la sua casa editrice;
seguono i fatti dell’espatrio e 'approdo alla Pantheon Books, che in
breve assurse a casa editrice fondata sull’“impegno” (prodotto che ha
una sonorita geneticamente francese), su un lavoro radicato nella pas-
sione, avulso dalle mode correnti e attento ai temi culturali rilevanti;
e con alcuni episodi che ne segnarono il destino, come I’accettazione
prudente (4.000 copie di prima tiratura) di un libro russo giudicato
“difficile”: 1/ dottor Zivago di Boris Pasternak: «Il premio Nobel ne
fece un best seller internazionale e la casa editrice, sommersa di ordi-
ni, ne vendette pit di un milione di copie in versione rilegata, poi piu
di cinque milioni in tascabile. Questo successo sarebbe stato seguito
dal Gattopardo di Tomasi di Lampedusa e in pochi mesi Pantheon,
da casa editrice marginale in lotta per la sopravvivenza, divenne una
societa con grandi utili» (p. 50). L'afflusso di danaro modifico irrevo-
cabilmente, com’¢ intuibile, il destino della casa editrice in cui stava
per fare il proprio ingresso il nostro autore.

E da questo momento il saggio si sviluppa lungo diversi rami, ma
sempre calca su un punto: il senso del libro di cultura, valutato come
prodotto di valore intrinseco solo marginalmente collegato al valo-
re di merce e alla frequente caratteristica di prodotto mal vendibile.
Vigeva insomma fin dagli inizi, alla Pantheon Books, 1'opposizione
all'idea che la ricerca ossessiva del bestseller e dei profitti dovesse do-
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minare il campo.

Giunto in casa editrice a ventisei anni, nel 1962, Schiffrin ignorava
del tutto i problemi dell’editoria, e tuttavia ne segnd ancora — in un
costante colloquio con la cultura europea — il tragitto della fama. Era
I'idea di editoria, al contempo rigorosa e popolare, che egli ereditava
dal padre, ma che aveva come precedenti gli esperimenti inglesi di
Penguin Books e del Left Book Club, quello statunitense della New
American Library of World Literature, illustri modelli di migliora-
mento qualitativo della letteratura prodotta per il grande pubblico,
esperienze di rilevanza politico-culturale ma anche di buon successo
commerciale. Ecco come Schiffrin stimmatizza il fenomeno in poche
righe: «Gli editori della New American Library non consideravano i
lettori come una élite ristretta e il pubblico come una massa di cui si
dovesse incoraggiare il cattivo gusto» (p. 55).

Tutto ando liscio, fin quando la Pantheon Books fu acquisita dal
grande gruppo di Newhouse, che perseguendo I'obiettivo dei rendi-
menti cospicui e immediati taglio il personale e il programma editoria-
le. Una concezione manageriale che altero in breve tempo il sano rap-
porto confidenziale tra autori ed editori e fece diventare il libro non
pit il prodotto di un progetto di crescita culturale ma un elemento di
corredo della sfera del divertimento, intrattenimento e informazione.
Si realizzava quella mutazione che ha portato a escludere I’“arcaica”
pubblicazione di opere di ingegno e di pensiero critico, lasciando al
mercato la decisione di cosa procurare al pubblico. La mutazione
profilava quella realta che Schiffrin definisce appunto «editoria senza
editori»: dispotico processo di concentrazione neocapitalistica infine
approdata nella creazione di cinque grandi colossi che, a fine Nove-
cento, controllavano 1’80% del mercato librario statunitense.

E se questa ¢ la conseguenza che si & avverata sul mondo editoriale,
ben piu grave ¢ quella antropologica e sociologica, ben svelata dall’au-
tore. Il processo di riduzione razionalistica al mercato produce una
desertificazione culturale, e peggio: I'omologazione sottesa all’idea
editoriale del bestseller stampato in milioni di copie ha come effetto
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conclusivo I'angustia culturale del lettore e il suo destino di mediocri-
ta. Nulla di democratico alle spalle di questa idea di editoria, nulla di
popolare e umano, come d’altra parte ben argomenta Andrea Cortel-
lessa nella postfazione alla presente edizione, una bella analisi critica
intitolata Benvenuti nel deserto del reale che ribadisce I'attualita delle
considerazioni poste da Schiffrin piu di vent’anni fa, quando ancora
Internet doveva diffondersi a macchia d’olio, ancora non esistevano i
“social” e i gruppi di commercio o7-/zne. Come a dire che il grido di
allarme e di dolore di Schiffrin si sollevava in un mondo in cui ancora
non s’era diffusa I'ideologia dell’accesso incondizionato e gratuito alla
cultura, dell’acquisto immediato con carta di credito di qualunque
cosa. Le conseguenze di tutto cio sono sotto i nostri occhi, e non sono
certo positive. Il che fa del saggio di Schiffrin — come si suol dire —
qualcosa di molto “attuale”.

Antonio Castronuovo
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