
Bibliothecae.it, 10 (2021), 1, 273-312
Saggi DOI <10.6092/issn.2283-9364/13071>

Giovanna Grifoni

Francesco Lumachi:
contributo alla biografia di un libraio editore 

fiorentino d’inizio Novecento

Di Francesco Lumachi, il raffinato editore e l’erudito bibliografo 
che all’inizio del Novecento pubblica a Firenze un Pirandello 
novelliere ancora poco conosciuto,1 le poesie d’esordio di 

Corrado Govoni2 e le prime opere di Giuseppe Prezzolini e di Giovanni 
Papini per la Biblioteca del Leonardo,3 hanno parlato finora soprattutto 

1 A esclusione di alcune novelle apparse alla metà degli anni Ottanta dell’Otto-
cento su diversi periodici, e nel 1894 della prima edizione per i tipi di Bontempelli 
di tre lunghi racconti dal titolo Amori senza amore, fu soltanto con le Beffe della 
morte e della vita, pubblicate da Lumachi nel 1902 e nel 1903, che la produzione 
narrativa dell’autore siciliano acquistò maggiore visibilità sul mercato editoriale.
2 Govoni 1903a, Govoni 1903b. La prima versione de Le Fiale, stampata su carta 
a mano con xilografie di Adolfo De Carolis in quattrocento copie soltanto, con-
teneva anche ventuno sonetti licenziosi, raggruppati con il titolo d’insieme Vas 
luxuriae, che vennero sacrificati su consiglio dell’editore e sostituiti con altrettanti 
componimenti moralmente più innocui. Il singolare evento bibliografico fu rivela-
to molti anni dopo dallo stesso autore nella ristampa dell’opera, Govoni 1948, p. 
131. Per i dettagli sull’intera vicenda editoriale e la conoscenza dei testi espunti si 
rimanda a Caretti 1976, p. 1-13.
3 Tra il 1906 e 1907 per la Biblioteca del Leonardo, la collana inaugurata nel 1903 
a fianco dell’omonima rivista con Vita Intima di Giuseppe Prezzolini, Lumachi 
pubblicò il quinto, il sesto, il settimo, il nono ed ultimo volume della serie, ovvero: 
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il catalogo delle sue edizioni4 e i suoi scritti. Della sua vita e della sua 
esperienza professionale, a eccezione di poche tracce conservate tra le 
carte di Papini5 e di qualche lettera indirizzata a Pirandello6, non sono 
emerse infatti testimonianze ulteriori. Né tantomeno ci sono giunte 
memorie di prima o di seconda mano da un uomo riservato e incline 
alla modestia7, al contrario di quanto è accaduto invece con altri editori 
attivi sullo scenario fiorentino più o meno nella stessa epoca, generosi 
nel raccontare di sé e delle proprie imprese.8 La nebbia che avvolge la 

La Coltura Italiana di Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini, Il Tragico Quotidia-
no di Papini, L’Arte di persuadere e Il Sarto Spirituale: mode e figurini per le anime 
della stagione corrente di Prezzolini.
4 Il catalogo delle edizioni Lumachi si può ricostruire oggi dagli opac delle bi-
blioteche. Esistono tuttavia due cataloghi cartacei pubblicati dallo stesso Lumachi 
negli anni della sua più intensa attività editoriale: Catalogo illustrato [1905?] e 
Catalogo di opere artistiche, storiche e letterarie 1914. Il primo è privo di data di 
stampa, ma contiene i titoli delle opere più importanti uscite tra il 1900 e il 1905; 
nel secondo si trovano elencate soltanto le cinque guide storico artistiche pubbli-
cate per la collana La Toscana illustrata. Pur non essendo esaustivi quindi dell’in-
tera produzione editoriale del libraio fiorentino sono comunque, per l’accurato 
corredo bibliografico e la raffinata eleganza tipografica, due esempi efficaci del suo 
inconfondibile stile. Alla stampa del primo collaborarono anche Giuseppe Anichi-
ni e Adolfo Bongini, autori dell’immagine di copertina raffigurante una figura clas-
sica, probabilmente Minerva, ritratta nella cornice di un tipico paesaggio toscano 
punteggiato da cipressi e tralci di melograni. 
5 Fondazione Primo Conti di Fiesole, Archivio Giovanni Papini, (da ora in poi si-
glato FPC AP), conserva di Lumachi un biglietto di condoglianze datato 12 luglio 
1935, e due lettere. In quella indirizzata a Prezzolini il 26 febbraio 1906, pubblica-
ta in Papini-Prezzolini 2003, v. 1, p. 551 (nota 2), Lumachi si dichiarava disponibile 
a diventare l’editore delle opere pubblicate sotto gli auspici del «Leonardo». Per 
l’altra, scritta a Papini, v. infra p. 2-3. 
6 Biblioteca-Museo Luigi Pirandello di Agrigento, Archivio Eredi Stefano Piran-
dello. Delle quattro lettere scritte tra il 1901 e il 1902 da Lumachi a Pirandello, 
sono stati pubblicati ampi stralci da Barbina 1998, p. 257-352; parziale inedito nel 
presente contributo, v. infra p. 20.
7 Viviani 1960, p. 271: «editore tra i più modesti e aristocratici che allora esistes-
sero a Firenze».
8 Barbera 1887, Vallecchi 1934.
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sua vita risulta ispessita inoltre dall’assenza di un archivio di lavoro, 
disperso probabilmente nelle ultime fasi di un’esistenza terminata nel 
1943 nell’indigenza più assoluta, o andato distrutto a causa della guerra 
in corso. Così, se ha senso affermare che editando nel 1903 Le Fiale di 
Corrado Govoni con copertina di Adolfo De Carolis Francesco Lumachi 
ha pubblicato il primo libro italiano del Novecento,9 nonostante il breve 
spazio di tempo che ci separa da tale debutto, il nome di questo piccolo 
editore è rimasto nell’ombra o appannaggio esclusivo dei cultori di rarità 
bibliografiche. Eppure, proprio per aver pubblicato per primo autori 
del tutto sconosciuti, ma destinati a imporsi rapidamente nel panorama 
letterario nazionale, Lumachi ha anticipato l’immagine dell’odier-
no talent scout molto più di tanti suoi colleghi, interpreti d’istanze in 
gran parte coeve (basti pensare, per esempio, a Barbera e Le Monnier, 
editori del Risorgimento, o a Vallecchi, editore dell’Italia del Nazional-
ismo). Un merito che non ha intaccato una vicenda biografica rimasta 
confinata nell’ambito soltanto di qualche drammatica confessione, 
relativa agli ultimi anni di vita, quando, ridotto ormai sul lastrico, le 
sue aspirazioni si concentravano per lo più nell’appagare un appetito 
spesso insoddisfatto, come lui stesso rivelava a Papini:

Gentilissimo Signor Dottore,
mi perdoni se mi prendo la libertà di esporle una mia idea. Per non lasciare 
in tronco il catalogo della sua biblioteca e con la speranza che Ella voglia 
continuare a darmi lavoro, non potrei venire da Lei, in mattinata, tre giorni 
la settimana? Ho liberi il martedì, giovedì e venerdì; e non a stipendio fisso, 
ma a cottimo: tante schede compilate, tanta spesa, in ragione di 30 centesimi 
l’una. Così credo che Lei – oltre far opera caritatevole a me – si troverebbe 
il catalogo finito senza troppa spesa e quasi senza avvedersene. In media io 
credo di poter fare (anzi ne ho la certezza) dalle 10 alle 15 schede all’ora. 
In generale la schedatura è pagata 50 centesimi a scheda, ma trattandosi di 
lavoro continuativo gliele farei a 30 centesimi. Si capisce che ogni mattina 
si conterebbero insieme le schede fatte e… così potrei levarmi l’appetito (il 
che ora non tutti i giorni avviene…). Torno a scusarmi e sto in attesa di un 

9 Mughini 1989, p. 99; Idem 2009, p. 60. Affermazione ripresa da Toffanin-Randi 
1990, p. 66; Gatta 2002 p. 62.
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suo cortese riscontro a casa o dal Gonnelli, dove può telefonarmi il martedì 
o il sabato dalle 15 alle 19.
Gradisca i sensi della mia profonda stima e deferenti saluti.
Suo F. Lumachi
P.S.: Il Vallecchi mi fece cordiali promesse, ma… nulla per ora.10

O all’immagine, altrettanto deprimente, impressa nei ricordi di chi 
lo incontrò sul viale del tramonto mentre, «esile vecchio curvo e ca-
nuto con un soffio di voce, seduto alla tavola grande della biblioteca 
di Papini che lo aiutava alla meglio a sbarcare gli ultimi giorni del suo 
lunario», compilava «con chiara e ferma calligrafia lo schedario dei 
suoi libri».11 Il limite imposto dalla penuria delle fonti non impedi-
sce tuttavia di risalire alle origini famigliari e al percorso scolastico di 
Francesco Lumachi, scoprendo così particolari finora del tutto ignoti. 
Tasselli di un mosaico biografico che si ricompone attorno ad alcu-
ni tratti, per scomporsi di nuovo di fronte all’incertezza di inattesi e 
insondabili interrogativi: come quelli, per esempio, che circondano 
l’autentica formazione culturale di Francesco Lumachi. Se è difficile 
infatti attribuire un ruolo determinante alla scuola che frequentò da 
ragazzo – un istituto dedito a impartire, come vedremo in seguito, in-
segnamenti in prevalenza tecnico-computazionali –, viene spontaneo 
chiedersi in che modo egli formò quel solido bagaglio di conoscenze 
bibliografiche di cui dette prova fin dall’inizio nei suoi scritti. Di quali 
letture, cioè, si nutrì il suo desiderio di sapere; e dove si trovavano 
le raccolte con cui, com’è lecito presumere, data la profonda cultura, 
dovette avere dimestichezza fin da giovane: all’interno delle mura di 
casa, sui banchi delle librerie presso cui lavorò, tra gli scaffali di qual-
che ben fornita biblioteca privata? Di certo crebbe in un ambiente 
istruito, i documenti d’archivio provenienti dai suoi famigliari, di cui si 
darà conto più avanti, lo dimostrano a sufficienza, ma nessuna traccia 
emerge dalle stesse fonti sull’esistenza di una biblioteca domestica. Né 

10 FPC AP, lettera di Francesco Lumachi a Giovanni Papini, senza data.
11 Viviani 1960, p. 272.
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la professione libraria, seppur praticata per molti anni, sembrerebbe 
poter giustificare da sola il fiorire di tali e tante passioni. Non pare im-
probabile pertanto che Lumachi sia stato fino dalla più giovane età un 
assiduo frequentatore di biblioteche, pubbliche e forse anche private.

Se le fonti d’archivio forniscono elementi utili alla biografia di Luma-
chi, il catalogo delle edizioni del libraio fiorentino, come vedremo ana-
lizzandone alcuni titoli e autori, contribuisce a chiarire anche qualche 
aspetto della sua personalità. Nell’etica della solidarietà, per esempio, 
che ne contrassegna gran parte della storia personale e lo avvicina al fer-
vore umanitario dei primi autori pubblicati, come nelle simpatie ideolo-
giche che lo accostano ai fautori del nazionalismo e delle sue derive, che 
trovano altrettanto spazio nel suo catalogo. Ma contribuisce soprattutto 
a inquadrarlo in quel contesto storico di avanguardismi e populismi di 
varia matrice che distingue all’inizio del Novecento il coacervo cultura-
le e sociale del paese in generale, e di Firenze in particolare.

Francesco Maria, Giovanni, Giuseppe, Natale Lumachi nasce dun-
que a Firenze il 17 ottobre 1869 da Carlo e Jole Dei. La sua è una 
famiglia della piccola borghesia locale provvista di un discreto benes-
sere e di un buon livello d’istruzione, nella quale i vari capifamiglia 
svolgono da tempo incarichi di responsabilità alle dipendenze di im-
portanti nobili toscani. Fiorentini sono infatti il bisnonno Gaspero, 
il nonno Francesco, e lo è pure il padre Carlo, che è nato a Firenze 
il 13 febbraio 1820 ed esercita il mestiere di «maestro di casa» e di 
«computista»12 per il marchese Leopoldo Feroni prima, e per il baro-
ne Bettino Ricasoli poi; sovrintende cioè ai rapporti con la servitù e al 

12 La qualifica di «maestro di casa Feroni» e «computista» viene attribuita a 
Francesco Lumachi e a suo figlio Carlo in diversi documenti storici, v. Archivio 
storico del Comune di Firenze (da ora in poi ASCF). Comunità di Firenze. Atti 
magistrali. In particolare nella pratica del 17 agosto 1839 (n.50374) si legge: «Fran-
cesco Lumachi, del fu Gaspero Lumachi possidente, computista domiciliato in 
Piazza S. Maria Novella», e nel fascicolo datato 4-30 maggio 1843: «Francesco 
Lumachi, maestro di casa di Feroni Leopoldo, proprietario di palazzo in via della 
Stipa». Carlo Lumachi in un documento del 26 aprile-30 agosto 1849, e in un altro 
datato 18 maggio 1849, è definito «maestro di casa Feroni».
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buon andamento domestico di alcune loro proprietà, ne amministra 
entrate e uscite, disbriga commissioni varie, bancarie e burocratiche. 
Un lavoro che richiede doti di affidabilità, solide referenze e, com’è 
ovvio, buone capacità di leggere, scrivere e far di conto: tutte qualità 
che ancor prima di Carlo sono state appannaggio pure di suo padre 
Francesco, al quale negli stessi ruoli e presso gli stessi committenti egli 
è subentrato nel corso del tempo. «Persona scolare e possidente di una 
massa estimale» sufficiente per venire eletto nelle cariche cittadine, 
Francesco Lumachi senior è infatti l’«abile e onesto computista»13 che 
nel 1836 viene estratto a sorte tra i cittadini benestanti nell’organo del 
Magistrato comunicativo formato dal Gonfaloniere e dai Priori, e che 
nello stesso ruolo di maestro di casa e di computista, esercitato poi da 
suo figlio, ha lavorato fino dal 1820 nell’amministrazione del palazzo 
Ricasoli di via del Cocomero (poi via Ricasoli, 9) e del palazzo Sassi 
della Tosa di via della Stipa (poi via Faenza, 4).14 Sede di raccolta di im-
portanti collezioni scientifiche e centro di iniziative politiche di rilievo 
nazionale il primo, di conservazione di preziose opere d’arte l’altro.

Nel palazzo di via del Cocomero Bettino Ricasoli ha allestito dalla 
metà degli anni Venti un laboratorio di scienze, per i suoi studi da au-
todidatta in chimica e fisica, e un piccolo museo di storia naturale che 
nel 1841, in occasione del Congresso degli scienziati italiani a Firen-
ze, richiama l’interesse di molti studiosi.15 Lo stesso palazzo è inoltre 

13 ASCF. Comunità di Firenze. Cancelleria comunicativa. Carteggio ed atti del 
cancelliere. Filza di [ordini, motupropri, circolari] 1832 […] aprile 1837. Prospetto 
contenente i nomi degli estratti per risiedere nel Magistrato nel 1836, come richiesto 
dalla Camera di soprintendenza comunicativa. (CA 225, aff. 166 or., c. 150 e 514). 
14 Il nome di Francesco Lumachi nell’amministrazione del palazzo Ricasoli com-
pare a partire dal 1820. La sua firma infatti si trova nell’istanza del 3 giugno 1820 
presentata alla Comunità di Firenze per conto di alcuni proprietari di edifici posti 
in via del Cocomero per la realizzazione di uno spurgo fognario. ASCF. Comunità 
di Firenze. Atti magistrali. Filza di istanze, relazioni del Magistrato della Comunità 
di Firenze dell’anno 1820. Relazione dell’ingegnere comunitativo Casini Giuseppe 
[…], (CA 151, c. 267). 
15 Viviani della Robbia 1969, p. 6, 46: «Di ritorno a Firenze nel 1827, il Ricasoli 
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ritrovo abituale degli incontri del barone con Vincenzo Salvagnoli e 
Raffaello Lambruschini, gli amici e i sodali con cui darà vita nel luglio 
1847 a «La Patria», l’organo rappresentativo del moderatismo tosca-
no. Nel palazzo Feroni, invece, il marchese Leopoldo Feroni,16 cultore 
di arte e di belle lettere, conserva da tempo una parte cospicua della 
preziosa quadreria famigliare, aperta anche alla visione del pubblico.17

Le testimonianze del rapporto dei Lumachi con Bettino Ricasoli as-
sumono però maggiore evidenza soprattutto dopo la metà degli anni 
Trenta, quando il barone inizia a riorganizzare il proprio dissestato 
patrimonio famigliare attraverso un rigido programma di risparmio 
che prevede, da un lato, il contenimento delle uscite per il manteni-
mento del palazzo fiorentino e delle fattorie, e dall’altro l’incremento 

poté finalmente dedicarsi ai suoi prediletti studi scientifici e naturali: aprì un labo-
ratorio di chimica e fisica nel Palazzo di via del Cocomero (oggi via Ricasoli n. 9) 
e fondò un Museo per le sue collezioni di uccelli, insetti, piante, minerali fossili e 
conchiglie» [...] «Il suo Museo di scienze naturali – il primo fra quelli privati, per 
importanza – appositamente fatto ordinare e integrare dal Passerini, aperto e messo 
a disposizione dei congressisti». Biagioli 2000, p. 124: «Studiava letteratura greca e 
romana, ma ciò che gli stava a cuore era la chimica, la fisica, la mineralogia e l’en-
tomologia; ebbe un maestro privato della levatura di Antonio Targioni Tozzetti».
16 Il marchese Leopoldo Feroni (1773-1852) discendeva da una famiglia di tin-
tori, originaria di Empoli, arricchitasi attraverso traffici mercantili e bancari con la 
città di Amsterdam. L’artefice principale della fortuna era stato soprattutto Fran-
cesco Feroni, il quale in virtù dei servigi resi al Granduca aveva ottenuto il titolo 
marchionale e la tenuta in feudo di Bellavista in Valdinievole. Per approfondimenti 
su Francesco Feroni si rimanda a Cools 2006, p. 353-365. Leopoldo Feroni era 
proprietario inoltre di una biblioteca ricca di volumi antichi, confluita poi in parte 
nel patrimonio della Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena, e aveva eredi-
tato dal padre Francesco Giuseppe una parte della preziosa quadreria di famiglia, 
che per testamento aveva stabilito rimanesse nel palazzo di sua proprietà e fosse 
liberamente fruibile dal pubblico. Dopo la sua morte e quella di sua moglie, la rac-
colta fu donata dal nipote Alessandro al Comune di Firenze e in seguito depositata 
nella Galleria degli Uffizi, dove si trova tuttora. Il Palazzo Sassi della Tosa in via 
della Stipa era appartenuto in precedenza alla omonima famiglia di banchieri, v. 
Guida 1819, p. 50.
17 Rossetti-Quartieri 2009. 
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degli investimenti per l’innovazione delle colture e il consolidamento 
della proprietà agricola. Un piano che necessita del contributo di abili 
e onesti computisti, e per il quale Francesco Lumachi e suo figlio Car-
lo, amministratori esperti e dalle ottime referenze, sembrano possede-
re tutte le caratteristiche idonee a garantirne un buon esito.

Tra i numerosi resoconti inviati da Carlo Lumachi a Bettino Rica-
soli ve ne sono infatti alcuni firmati anche da suo padre Francesco, 
dai quali si viene a conoscenza che già nel 1837 Francesco Lumachi 
si occupava della vendita di prodotti cerealicoli e vinicoli nella fatto-
ria di Brolio e della loro redistribuzione tra i mezzadri, e che fino da 
allora gli era concesso farsi sostituire in caso di necessità da suo figlio 
Carlo.18 Come avviene nell’aprile 1837, quando, ultimati i saldi di gra-
sce, olio e altri prodotti tra i vari fattori, sottofattori e garzoni, Fran-
cesco Lumachi annunciava al barone che, dovendo recarsi l’indomani 
in Maremma, avrebbe incaricato Carlo di completare i conti con il 
vinaio.19 Una delega che un uomo autoritario e a tratti dispotico come 
Bettino Ricasoli,20 avvezzo a imporre ai sottoposti rigida disciplina, 
vita morigerata e incondizionata obbedienza, con difficoltà avrebbe 
autorizzato senza nutrire completa fiducia nell’operato del suo con-
tabile e in quello del suo giovane figlio, al quale, comunque, non fece 
mai mancare neppure il suo severo giudizio. Scriverà infatti dieci anni 
dopo Francesco Lumachi in risposta a una lettera del barone: «l’os-
servazione fattami nella precedente Sua del 9 corrente in rapporto a 
mio figlio d’essere mancante d’esercizio è giustissima, ed è servita per 
l’importanza di poterlo condurre qualche anno in mio aiuto ai saldi 

18 Archivio di Stato di Firenze (da ora in poi ASF), fondo Bettino Ricasoli, car-
teggio mittenti. Numerose sono le lettere scritte tra il 1837 e il 1877 dai Lumachi. 
La più antica, datata 1837, è di Francesco Lumachi, mentre la parte più cospicua 
dell’epistolario (oltre 200 lettere scritte tra il 1846 e il 1877) reca in prevalenza la 
firma di suo figlio Carlo.
19 ASF, fondo Bettino Ricasoli, carteggio mittenti, Francesco Lumachi a Bettino 
Ricasoli, 19 Aprile 1837 (cass. 2, ins. 59).
20 Pischedda 1963, p. 272-284. 
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[…], frattanto spero per la bontà di Sua Eccellenza Illustrissima che 
per quest’anno ne avrà pazienza e compatimento».21

Nonostante il cattivo carattere del barone e l’inesperienza del gio-
vane Lumachi, il rapporto tra i due non s’interruppe comunque mai 
del tutto, raggiunse anzi maggiore concretezza negli anni Cinquanta, 
quando Ricasoli offrì a Carlo l’incarico ufficiale di maestro di casa. La 
richiesta venne disattesa però dall’interessato a causa di altri impegni 
impellenti: il lavoro di contabile per il marchese Feroni soprattutto, 
ma anche l’incarico di tutore per conto del tribunale minorile. Si ap-
prende infatti dagli atti della Comunità di Firenze, emessi tra il 1849 
e il 1854, che in quegli anni Carlo Lumachi era impegnato nella tute-
la di un giovane «demente»22 confinato nell’ospedale di Bonifazio,23 
affidato alla sua custodia. Ma quella curatela, ricevuta dal Tribuna-
le dei Pupilli24 perché uomo retto e istruito,25 rappresentò comunque 

21 ASF, fondo Bettino Ricasoli, carteggio mittenti, Francesco Lumachi a Bettino 
Ricasoli, 22 Febbraio 1846.
22 ASCF, Comunità di Firenze, Cancelleria Comunitativa, carteggio ed atti del 
Cancelliere, filza sessantatreesima di affari, istanze, relazioni, risoluzioni ed altro 
spedito dal primo gennaio 1849 a tutto il 15 aprile 1850 […] Giornaletto delle de-
liberazioni magistrali dell’anno 1849. Richiesta al curatore di Mazzanti Lorenzo, de-
gente nel manicomio di Bonifazio, del rimborso delle spese per il suo mantenimento.
23 Almanacco 1850, p. 580: «Nello Stabilimento di Bonifazio fondato da Bonifa-
zio Lupi da Parma nell’anno 1380, esiste un Manicomio ove si ricevono i Dementi 
del Gran-Ducato. Ivi in parte, come nell’altro Spedale contiguo di Santa Lucia, 
sono custoditi e curati gl’Invalidi, gl’Incurabili, ed i Malati Cutanei». 
24 Istruzione 1782. A proposito delle regole che i Vicari dovevano osservare per 
la nomina dei tutori, al punto V del doc. XXI, si legge: «la scelta cada su soggetti 
probi, e capaci di bene educare, ed amministrare» e perciò «prima di procedere 
all’elezione si daranno il pensiere di bene assicurarsi sopra un affare di tanta im-
portanza affidato al loro zelo, e premura con procurarne le più sincere informa-
zioni dai Potestà, dai Parochi, e da altri di cui crederanno di potersi egualmente 
fidare.» Probi, e soprattutto istruiti, dovevano essere pertanto i tutori, i quali tra 
le poche eccezioni loro concesse per rinunciare all’incarico potevano avanzare ap-
punto «l’imperizia delle lettere, e simili», ivi art. seguente.
25 Si ricorda che da tempo in Toscana il Tribunale dei Pupilli nominava come 
curatori degli orfani minori di diciotto anni, ivi compresi i cosiddetti «miserabili» 
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l’occasione ulteriore per guadagnare la fiducia di Ricasoli, uomo dai 
rigidissimi principi morali. Al «tutore dei Pupilli Conti» scriverà in-
fatti il barone da Zurigo nell’agosto 1850 per comunicare alla vedova 
di un dipendente la sua intenzione di provvedere agli studi del figlio 
rimasto orfano del padre.

Zurigo, 30 agosto 1850
Sig. Carlo Lumachi, morto Angiolino Conti, promisi a Maria Conti, sua 
moglie, di assistere l’educazione di suo figlio Alessandro. Ho ritenuto suo 
figlio in casa mia, provveduto quanto poteva anco all’educazione, e fatto 
al di là di quanto si poteva aspettare da me. Ora l’esigenze dell’educazi-
one si fanno più forti, né io posso sostenerne in seguito la responsabilità, 
tanto più che io non posso vigilare da me. Dall’altra parte la responsabilità 
passa sempre sui genitori e rare volte può convenire farne le veci. Quindi 
ho risoluto restituire il figlio alla madre e assistere l’educazione, come io 
promessi, soccorrendo ai bisogni pressanti.

E sempre a lui si rivolgerà nella stessa lettera per sorvegliare affin-
ché il suo gesto fosse condizionato:

all’obbligo di educare il figlio e fornirgli il primo grado di istruzione 
elementare, leggere, scrivere e far di calcolo, e fra qualche tempo stradarlo in 
un mestiere. La restituzione alla madre sarà fatta immediatamente all’arrivo 
della presente e la corresponsione correrà dal giorno appresso alla restituz-
ione. A Lei nella sua qualità di tutore dei Pupilli Conti dirigo la presente 
per conseguirne gli effetti. Voglia darmi replica, aggiungendo nuove della 
sua salute, che spero buone nonostante le afflizioni del suo spirito. Bettino 
Ricasoli.26

Neppure le dimissioni del 1850 determinarono in ogni caso la fine 
della relazione. Lo dimostra la lettera di Carlo Lumachi, scritta all’in-
domani dell’attentato del 17 gennaio 1860, perpetrato a Firenze con-

e «dementi», nella condizione di non poter essere accuditi dai parenti legittimi, i 
cittadini «probi e istruiti». 
26 ASF, fondo Bettino Ricasoli, carteggio destinatari, Bettino Ricasoli a Carlo Lu-
machi, Zurigo 30 agosto 1850.
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tro Ricasoli e Salvagnoli,27 nella quale il «servitore antico» esprimeva il 
«rincrescimento degl’iniqui attentati commessi» e ribadiva la propria 
disponibilità a servire colui che «tanto saviamente regge i destini di 
questa parte d’Italia».28 Fu però soltanto negli ultimi tempi di vita di 
Bettino Ricasoli, e precisamente dal giugno 1877, che Carlo Lumachi 
divenne ufficialmente il maestro di casa del palazzo Ricasoli. Tuttavia, 
quando il 13 marzo 1868 egli si sposa con la ventiquattrenne Iole Dei, 
«nata a Livorno e atta alle cure domestiche»,29 da tempo occupa una 
posizione sociale rispettabile e possiede un reddito in grado di assi-

27 Rubieri 1861, p. 306-307: «La sera del 17 Gennaio, verso le ore sei, due mor-
taretti, della specie di quelli che erano stati incendiati nel tempo del ballo offerto 
dal comm. Bon Compagni, ma più madornali, furono fatti scoppiare nell’androne 
della porta laterale del palazzo Ricasoli, e due minori in quello della casa dove abi-
tava il ministro Salvagnoli. Questi ultimi non produssero alcuno effetto: ma i primi 
sconquassarono la porta e lo stoiato dell’androne, e ruppero i vetri alle finestre 
anche in qualche casa del vicinato. Il Ricasoli accorse armato di pistole sul luogo 
del delitto a difendersi dai nemici che naturalmente più non vi si trovavano, e a 
ricevere le ovazioni degli amici o de’ curiosi che non men naturalmente erano ac-
corsi. È certo che niuno aveva attentato ai suoi giorni, e che questi non avean corso 
pericolo alcuno. Ma gli zelanti vollero, ed egli lasciò, credere il contrario: cosicché 
raddoppiò il numero e l’enfasi degl’indirizzi, i quali facevano dipendere dall’esito 
di quel fatto le sorti non solo della Toscana, ma d’Italia, e quasi d’Europa. Ma la 
verità è che, quantunque ogni onesto debba deplorar tali colpe, e quantunque il 
personaggio che n’era stato il segno, avesse molti titoli alla stima e all’affetto de’ 
Toscani e degl’Italiani, pure nel pericolo in cui egli fosse incorso sarebbe stato da 
lamentare più il danno suo personale che quel della patria, poiché non potrà esser 
mai combattuto abbastanza l’errore di chi ha opinato e seguita a opinare che il 
Ricasoli e la sua politica dirigesse gli eventi. Gli eventi dirigevano lui, e la politica 
sue era incarnata per ingenita virtù nel popolo che gliela aveva inspirata, anzi im-
posta. Con lui non sarebbero morti i nazionali spiriti della Toscana, e ingiustamen-
te offende un popolo intiero chi pensa il contrario». Accenni all’evento anche in 
Gismondi 1937, p. 1097 (nota 1).
28 ASF, fondo Bettino Ricasoli, carteggio mittenti, Carlo Lumachi a Bettino Rica-
soli, Firenze 22 gennaio 1860.
29 Archivio Storico Arcivescovile di Firenze, fondo Cancelleria, Registri Parroc-
chie Urbane (RPU) 43.14 (1851-1881), atto n. 462. 



284

Bibliothecae.it
10 (2021), 1, 284-312
Saggi

Giovanna Grifoni
Francesco Lumachi

curare alla famiglia un discreto benessere. Frutto del lavoro trenten-
nale di computista al servizio di aristocratiche famiglie toscane, forse 
anche di qualche eredità commerciale di cui continua a percepire gli 
utili, come la qualifica di «negoziante del popolo di S. Lorenzo», attri-
buitagli nel certificato di matrimonio, sembra voler indicare.30

All’epoca delle nozze i coniugi Lumachi sono inscritti nella par-
rocchia del «popolo di S. Jacopo in Polverosa» situata nel suburbio 
occidentale di Firenze, sottoposta da secoli alla giurisdizione religiosa 
dell’ordine dei frati predicatori di Santa Maria Novella.31 In seguito si 
trasferiscono più volte all’interno della città e fuori dell’agglomerato 
urbano, per giungere negli anni Settanta ad abitare anche nell’elegan-
te quartiere del Lung’Arno Nuovo, un’area riservata alle residenze 
delle classi agiate costruita tra il 1850 e il 1855 in prossimità del Parco 
delle Cascine. Qui, in via Magenta 7, nel 1877 Carlo Lumachi acquista 
un bel villino confinante con le proprietà del barone Isacco Sonnino e 
di Ruggero Sancholle Henraux.32 I coniugi soggiornano spesso anche 
in campagna, in una casa vicina alla parrocchia di San Vito di Bello-
sguardo, una zona collinare appartenente alla Comunità di Legnaja 
sottoposta alla giurisdizione del Galluzzo,33 dove trascorrono gran 
parte dei periodi estivi e tutte le volte che un’aria migliore di quella 
che si respira in città lo richiede per la salute del loro unico figlio.34 

30 Ivi.
31 La chiesa parrocchiale di S. Jacopo (o Jacopino) in Poverosa si trovava in 
«Contrada fuori della Porta al Prato, dalla quale prese il nomignolo la chiesa, poi 
monastero di S. Donato a Torri, ossia in Polverosa, convertito nella grandiosa Villa 
Demidoff; e di Polverosa costantemente si appella la chiesa parrocchiale di S. Jaco-
pino», Repetti 1835, v. II, p. 569.
32 ASF, fondo Notarile postunitario, atti del Notaio Giovanni Baldazzi, 10 settem-
bre 1873, compravendita Lumachi. 
33 La parrocchia e di conseguenza l’area geografica corrispondente apparteneva 
allora alla Comunità di Legnaja che rientrava nella giurisdizione del popolo del 
Galluzzo, Repetti 1835, v. II, p. 674-675.
34 ASF, fondo Bettino Ricasoli, mittenti, Carlo Lumachi a Bettino Ricasoli, 13 
febbraio 1877.
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Quest’ultimo, superato il ciclo d’istruzione primaria, ha proseguito gli 
studi iscrivendosi, forse su pressione proprio di suo padre Carlo, desi-
deroso d’instradarlo nel solco professionale famigliare, alla Scuola di 
commercio «Leon Battista Alberti», dove nel 1887 ottiene la licenza.35

Firenze all’epoca è ancora segnata nel profondo da quell’ideologia 
di stampo risorgimentale e positivista che ha influenzato durante tutto 
il processo di unificazione le istituzioni, la classe dirigente e la società 
in generale, imprimendo anche nell’insegnamento scolastico molta fi-
ducia nel progresso scientifico e razionale. Fondata da Ubaldino Pe-
ruzzi con il proposito di «formare una generazione di cittadini opero-
si, capaci di rinnovare la gloria dei nostri antenati in quella intelligente 
attività commerciale cui è raccomandata la prosperità di questa caris-
sima nostra Firenze»,36 la Leon Battista Alberti ha aperto i battenti nel 
1876 in un edificio molto modesto di via della Chiesa nel quartiere di 
San Frediano, ma quando Francesco Lumachi inizia a frequentarla si 
trova già negli ampi spazi dell’ex Scuole Pie degli Scolopi, in Borgo 
San Lorenzo, 26. Scopo principale dell’istituzione, afferma il primo 
direttore della scuola, Florido Zamponi, è «educare ed istruire i giova-
ni in maniera che n’escano abili a coprire impieghi regi amministrativi, 
ad esercitare nella scritturazione e nella corrispondenza nazionale ed 
estera gli uffici di Commessi di Banca, di Case di Commercio, di Am-

35 Archivio storico Istituto tecnico commerciale «Duca d’Aosta» di Firenze, Scuo-
la commerciale Leon Battista Alberti di Firenze. Elenco dei licenziati. Il documento, 
compilato molto probabilmente per qualche mostra o evento pubblico a cui par-
tecipò la scuola, si poneva l’intento di testimoniare anche attraverso l’indicazione 
dell’occupazione dei suoi 407 diplomati, di cui Francesco Lumachi, «successore 
della Libreria Bocca in Firenze», occupava la 226esima posizione, i successi ottenuti 
nell’arco di trenta anni da una scuola sovvenzionata dal Comune e dalla Camera 
di Commercio. Scopo che può giustificare qualche forzatura propagandistica, ma 
non inficiare un quadro sociale complessivo che mette in luce come la provenienza 
degli studenti della Leon Battista Alberti fosse tutt’altro che proletaria, v. Soldani 
1983, capitolo 7, p. 42-49. Dall’Elenco si ricava inoltre l’ulteriore conferma della 
professione di contabile di Carlo Lumachi. 
36 Scuola elementare di commercio, «La Nazione», 9 dicembre 1876. 
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ministrazioni pubbliche, di Amministrazioni private e commerciali e 
patrimoniali, di Ministri di Opifici industriali, di Viaggiatori per conto 
di Case di commercio e di Amministratori di un’azienda propria».37

Nella Leon Battista Alberti Francesco Lumachi studia così scienze, 
computisteria, francese, storia e geografia, diritti e doveri, italiano e 
le cosiddette «matematiche», ovvero aritmetica, algebra e geometria, 
sotto la guida in particolare del conte ingegnere Guido Vimercati, che 
nel 1902 diventerà il nuovo direttore della scuola. Vimercati è molto 
attivo nella cultura scientifica e imprenditoriale fiorentina, nel 1869 
ha fondato la «Rivista scientifico-industriale delle principali scoperte 
fatte nelle scienze e nelle industrie»,38 ha ricoperto il ruolo di direttore 
della Società tecnica di ingegneria e industria, è diventato vicepresi-
dente della Camera di Commercio di Firenze e promotore della Scuo-
la Fiorentina del Libro.39 E possiede soprattutto un grande carisma 
sugli studenti: «Il caro indimenticabile mio maestro, per il quale l’a-
more dei vecchi e giovani discepoli è così tenace e paragonabile solo 
alla grande stima ed ammirazione che hanno per lui come scienziato 
illustre»,40 lo ricorda a molti anni di distanza lo stesso Lumachi.

Dal 1887, anno in cui termina gli studi, al 1891, data che segna 
la morte di suo padre, Francesco Lumachi vive nella Comunità del 
Galluzzo, dove è registrato fino al 1893,41 in seguito, per avvicinarsi 

37 Zamponi 1878, p. 6. 
38 Si pubblica a Firenze dal 1869 al 1941.
39 Creata nel 1909 per opera di un gruppo di industriali e operai, nel comitato 
promotore oltre a Guido Vimercati: Vittorio Alinari, Piero Barbera, Enrico Bem-
porad, Tammaro De Marinis, Berger & Wirth (ditta d’inchiostri di Lipsia), Mario 
Ferrigni, Guido Giannini, Giulio Cesare Sansoni, Salvatore Landi, Giovanni Spi-
nelli. 
40 Una simpatica festa 1909, p. 257. Il titolo si riferisce alle celebrazioni in onore 
del quarantesimo anniversario della nascita della rivista fondata nel 1869 da Salva-
tore Landi, che ne fu alla guida fino al 1911.
41 Archivio storico Comune di Impruneta, sezione postunitaria, Registro migra-
zioni, XXIV, 9. Carlo Lumachi è cancellato dall’elenco degli abitanti del Galluzzo 
il 22 marzo 1893, dal 9 marzo 1893 rientra infatti nel Comune di Firenze.
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forse al luogo di lavoro, ricompare nella popolazione fiorentina. Nel 
1894 viene assunto infatti come commesso presso la Libreria Bocca, 
la succursale della casa madre torinese aperta da Casimiro Bocca nel 
1864 nel centro di Firenze, in via Cerretani 8; impiego che mantiene 
per cinque anni. Poi, quando il primo maggio 1899, il figlio di Casimi-
ro Bocca, Giuseppe, da gennaio dello stesso anno unico intestatario 
dell’azienda famigliare, gli cede l’attività, diventa l’unico gestore del 
negozio, che da quel momento assume la denominazione di «Libreria 
dei Fratelli Bocca di Francesco Lumachi», per diventare poco dopo 
soltanto «Libreria di Francesco Lumachi».

Fig. 1. Etichetta della Libreria Lumachi, via Cerretani 8.
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Gli annunci di quel passaggio di consegne vengono pubblicati nel 
1899 sul «Giornale della Libreria», l’organo ufficiale dell’Associazione 
Tipografico-Libraria Italiana (ATLI). L’anno seguente, senza disporre 
di una propria tipografia né di ingenti risorse economiche, Francesco 
Lumachi decide di lanciarsi anche nell’impresa editoriale. Lo muove la 
fede in quel mito selfhelpista che affonda le sue radici nell’opera dello 
scozzese Samuel Smiles,42 e che in Volere è Potere dell’italiano Miche-
le Lessona43 ha trovato, dieci dopo, un degno equivalente ideologico 
sul territorio nazionale. Un mito fondato sull’etica dell’autodisciplina, 
del lavoro e dell’austerità, che ha permeato l’attivismo di molti pio-
nieri dell’industria in generale, e di quella editoriale in particolare, e 
influenzato le aspirazioni all’elevazione sociale di molti lavoratori. Lo 
sintetizza con icastica efficacia il logo impresso sulle sue prime edizio-
ni: una immagine nella quale la locuzione latina Nihil difficile volenti, 
che riveste di classicità l’incitamento al potere della volontà, circonda 
un putto con in una mano un giaggiolo, fiore simbolo di Firenze, e 
nell’altra uno scudo con le iniziali del nuovo coraggioso alfiere.

Fig. 2. Logo sulle prime edizioni Lumachi

42 Smiles 1859, prima edizione in lingua originale; Smiles 1865, prima edizione 
in italiano.
43 Lessona 1869.



289

Bibliothecae.it
10 (2021), 1, 289-312
Saggi

Giovanna Grifoni
Francesco Lumachi

E lo ribadisce anche l’immagine sulla carta intestata della sua libre-
ria editrice, dove l’immagine è coniugata stavolta pure a una civetta, 
simbolo di saggezza e sapienza.

Fig. 3. Fattura commerciale.
Università degli Studi di Firenze, Archivio storico Istituto Superiore Fem-

minile

Con gli anni però il fatalismo del destino imponderabile soppianta il 
fideismo della volontà e l’emistichio «habent sua fata libelli», posto in 
esergo alle Historie per gli amici de’ libri,44 chiude nel 1910 il decennio 

44 Lumachi 1910a.
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di massimo fulgore dell’esperienza editoriale di Francesco Lumachi.
Le edizioni Lumachi debuttano nel 1900 con cinque volumi usciti 

tutti nello stesso anno, tra questi La misura del tempo di Emilio Cer-
cignani45 è il primo in assoluto, come si evince anche dall’ordine di 
apparizione sul fascicolo inaugurale della «Rassegna Internazionale 
della letteratura contemporanea», il quindicinale edito nel 1900 sem-
pre da Lumachi.46 

Fig. 4. La Rassegna Internazionale della letteratura contemporanea, prima di 
copertina. - Università degli Studi di Firenze, Biblioteca di Lettere, fondo 

Domenico Comparetti

45 Cercignani 1898, Cercignani 1900. Le opere di Cercignani sono nella Bibliote-
ca dei professori, v. Ministero della Pubblica Istruzione 1916, p. 1388.
46 «La Rassegna Internazionale della letteratura contemporanea», edita da Lu-
machi e stampata dalla tipografia Elzeviriana, era diretta da Riccardo Quintieri. 
Il 15 maggio 1900 uscì il primo numero della rivista, passata dall’iniziale cadenza 
quindicinale, nel novembre 1902, a una periodicità mensile. Sem Benelli, Enrico 
Corradini e Amy Bernardy, collaboratori della rivista, sono autori presenti nel ca-
talogo Lumachi.
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Firenze non è nuova a esperimenti del genere, in precedenza al-
tri librai hanno tentato l’avventura editoriale, ponendosi talvolta an-
che in un’ottica di non esclusivo profitto. È avvenuto per esempio 
in epoca risorgimentale con la coraggiosa imprenditoria della libreria 
Paggi, promotrice di stampa clandestina; ma il fenomeno si diffonde 
soprattutto in tempi postunitari tra le categorie di lavoratori occupati 
in ruoli ancora non ben differenziati della produzione e del commer-
cio librario. La stessa succursale fiorentina della Bocca, negli anni in 
cui Lumachi vi lavora come commesso, esprime la propria autono-
mia editoriale pubblicando opere, anche di vasto e ambizioso respiro, 
che saranno completate in seguito da Lumachi.47 Nello stesso solco si 
muove pure la libreria Loescher, aperta a Firenze nel 1865 in via de’ 
Panzani e trasferita poi in via Tornabuoni. A contendergli il mercato 
in quel momento è infatti proprio il gestore di quest’ultima, il tedesco 
Bernhard Seeber, il quale dal 1892 ha iniziato a pubblicare assieme a 
Loescher.48 

 Fig. 5. Etichetta Libreria Loescher       Fig. 6. Etichetta Libreria Seeber

A Seeber lo legano profonda cultura, etica professionale, modestia 
del carattere e umanità di sentimenti, scrive Lumachi nel necrologio 
dedicato nel 1910 al collega all’indomani della scomparsa, un ricordo 
che riportiamo qui di seguito per intero per le rare informazioni sulla 
vita di un libraio-editore tedesco ancora poco studiato:

47 V. per esempio Rasi 1897 e Rasi 1905. 
48 Scerbo 1892.
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Il 12 gennaio 1910 moriva in Firenze Bernardo Seeber, nobile tempra di 
librario, che onorò con la sua intelligente attività, con la profonda coltura 
accompagnata ad una grande modestia, la professione che esercitava. Era 
nato l’8 di maggio del 1850 a Soundershausen, la graziosa cittadina capitale 
del minuscolo Stato di Schwarzburg-Soundershausen, in Germania. Iniziò 
la sua carriera di librario a Chemnitz (Sassonia) e successivamente fu a 
Mannheim e a Friburgo (Baden). Nel febbraio del 1877 venne a Firenze, che 
doveva divenire la sua seconda patria, entrando nella libreria Wurtenberg; 
dopo pochi anni passava nella libreria fiorentina di quell’Ermanno Loescher 
che una così chiara memoria di sé lasciò in Italia, e nel 1884 ne divenne 
socio con la ditta Loescher e Seeber. Erano quelli tempi migliori dei nostri. 
Firenze era frequentata molto più che non lo sia adesso, da inglesi, americani 
del Nord e tedeschi, e Loescher e Seeber per una decina d’anni seppero con 
la loro attività render celebre la libreria, che, quasi senza concorrenza, poté 
acquistarsi una estesa e ricca clientela di forestieri, pur non trascurando la 
clientela indigena. Nel 1894 Bernardo Seeber rilevò per suo conto la Ditta, 
divenendone l’unico proprietario, dedicando la sua multiforme attività ad 
allargarne sempre più lo sviluppo. Intelligente e colto, si occupò tanto della 
libreria moderna che dell’antiquariato, di quella italiana come delle estere, 
dei libri di testo come dei giornali e riviste. A chi non lo conosceva a fondo 
faceva impressione di uomo rude, tutto dedito ai suoi affari; con gli amici, 
coi suoi impiegati, coi clienti fu sempre cortesissimo e buono; nel discutere 
di affari professionali dava prova di possedere, oltre una grande competenza 
in materia, vedute esatte e profonde non disgiunte da un ben equilibrato 
senso pratico nel giudicare uomini e cose. Onesto fino allo scrupolo, di una 
rettitudine morale e commerciale a tutta prova, queste sue qualità avevano 
valso alla sua Ditta quel credito solidissimo che gode in Italia e all’estero. E 
l’opera sua ebbe il premio che si meritava, perché Bernardo Seeber doveva 
al suo lavoro e alla sua onestà un’agiatezza ben meritata. Qualche anno fa 
la morte gli rapì la compagna carissima. Fu un dolore immenso per lui, 
che sotto l’apparenza del burbero celava un cuore d’oro. E del suo buon 
cuore citerò un fatto solo, ma recentissimo, che dà la misura della sua bontà. 
Quando l’Associazione Libraria Fiorentina aprì una sottoscrizione per gli 
infelici colleghi vittime del terremoto del 1908 a Messina e Reggio Calabria, il 
Seeber fu uno dei più solleciti e generosi oblatori, quantunque a quell’epoca 
si fosse già ritirato dal commercio e non facesse più parte della nostra Asso-
ciazione. E rammenterò sempre commosso con quale cordiale spontaneità 
versò il suo obolo. Dopo la morte della moglie, nonostante l’affetto vivissimo 
dei figli, si sentì stanco e decise di ritirarsi dal commercio, ciò che fu nel 
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febbraio del 1907. Ora riposa tranquillo sotto i verdi melanconici cipressi 
del Cimitero degli Allori, su una di quelle ridenti colline che fan corona alla 
Città dei Fiori. Di lui si può dire che fu un vero libraio, degno in tutto e per 
tutto del nobile commercio dei libri; fu un galantuomo e un gentiluomo. Sia 
pace all’anima sua! F. L. 49 

Divenuto proprietario della Loescher nel 1885, dopo un primo 
passaggio di consegne avvenuto già nel 1877 a favore di Augusto 
Würtenberger, Bernhard Seeber all’inizio tenta d’instaurare un’alle-
anza editoriale pure con Bocca, come dimostra la coedizione nel 1896 
di un testo dell’economista di origine ebraica Riccardo Della Volta,50 
fondatore della Scuola Superiore di Scienze Sociali «Cesare Alfieri, e 
imprime alla sua libreria fino dagli albori un carattere di alta specia-
lizzazione. La Seeber e la Lumachi, a poca distanza l’una dall’altra, 
si fronteggiano dunque nel centro cittadino e si spartiscono un pub-
blico piuttosto diversificato. La prima è infatti ritrovo abituale della 
vasta comunità internazionale di Firenze, punto di riferimento per i 
docenti del Regio Istituto di Studi Superiori e per molti intellettua-
li, spesso di origine ebrea, promotori di riviste e di circuiti culturali 
di successo, che ne costituiscono clientela elettiva e di conseguenza 
bacino privilegiato di autori da pubblicare.51 L’altra, invece, è polo 
di attrazione soprattutto per una clientela locale composta da per-
sonaggi impegnati nell’associazionismo, o agli antipodi, da ristrette 
cerchie di avanguardie culturali. Generi, provenienze sociali, ideo-
logie diverse convivono così fino dall’inizio anche nel catalogo Lu-
machi, denunciando da un lato la mancanza di una precisa identità 
editoriale e al contempo tipiche contraddizioni epocali. Membri at-

49 Lumachi 1910b, p. 41-42. Bernhard Wihelm Seeber è sepolto nel cimitero de-
gli Allori di Firenze. A proposito del luogo e della data di nascita, altrove: Arnstadt 
(Thüringen), 1 maggio 1850, v. Loving memory 2016, p. 75, 157.
50 Della Volta 1896.
51 Tra il 1896 e il 1900 Seeber pubblicherà opere di Domenico Comparetti, An-
gelo de Gubernatis, Felice Tocco, Angelo Orvieto, Elia Lattes, Leone Neppi Mo-
dona.
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tivi della «Pro-Cultura», l’associazione fondata a Firenze nel 1899 a 
favore della diffusione culturale tra operai e ceti popolari,52 sono per 
esempio Emilio Cercignani e Riccardo Grassini, autori dei primissimi 
volumi editi da Lumachi. Del primo, insegnante di matematica nella 
Regia Scuola Tecnica Aurelio Saffi di Firenze e nella Regia Scuola di 
disegno industriale e di Arte applicata di Sesto Fiorentino,53 è La mi-
sura del tempo: quando finisce il secolo XIX?,54 dell’altro, chimico di 
professione, L’industria del ferro. Il tema dell’associazionismo sembra 
occupare una posizione importante nel primo orizzonte editoriale di 
Lumachi, tanto da coinvolgere diversi altri autori; tra questi anche 
Vannuccio Vannucci, giornalista de «La Nazione», che presso Luma-
chi pubblica Le Istituzioni fiorentine,55 sui vari enti benefici attivi a 
Firenze tra Ottocento e Novecento, un’opera che rappresenta ancora 
oggi una fonte di notizie importanti per lo specifico argomento. Non 
mancano all’appello neppure nobildonne pervase da intenti pedago-
gici, convinte sostenitrici in seguito del Regime, o scrittrici in cerca di 
editori disposti ad assecondare aspirazioni di difficile approdo, pala-
dine poi d’istanze emancipatrici, come uomini di scienza impegnati 
su questioni di rilevanza sociale, assieme a filosofi di solida forma-
zione accademica, nazionalisti e socialisti. Tra i primi titoli, dopo il 

52 La «Pro-Cultura» fu fondata da tre giovani laureati: Andrea Corsini in Medi-
cina, Luigi Pampaloni in Scienze naturali, Giovanni Bellincioni in Ingegneria. In 
quasi trent’anni di attività, l’associazione organizzò 1357 conferenze, di cui 618 
letterarie, storiche, artistiche e politico-sociali; 232 su paesi e città, 300 di scienze e 
industrie e 185 musicali. Dirette al pubblico popolare, e in particolare agli operai, 
le conferenze della «Pro-Cultura», che avevano luogo nel Palazzo Bardi-Serzielli di 
via dei Benci, usufruivano per le proiezioni luminose, fotografiche e cinematografi-
che, di strumenti del tutto innovativi per l’epoca. Per approfondimenti si rimanda 
a Bellincioni 1947, p. [131]-152
53 Ministero della pubblica istruzione 1915, p. 485.
54 Cercignani 1900, testo di una conferenza tenuta dall’autore per la «Pro-
Cultura», così come Cercignani 1901.
55 Vannucci 1902.
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volume su Spencer del positivista Guglielmo Salvadori,56 segue così 
Il chiostro verde e la cappella degli spagnuoli della contessa Maria Ba-
ciocchi de Péon.57 Poliedrica autrice dal persistente afflato pedagogi-
co, nota pure lei per l’impegno nella diffusione sociale della cultura, 
Maria Baciocchi inaugura nel catalogo Lumachi un nucleo di presen-
ze femminili che, pur nei limiti delle risorse di un piccolo editore, non 
appare così irrilevante. Jolanda de Blasi,58 autrice nel 1911 di un testo 
sul drammaturgo Pietro Cossa,59 Amy Bernardy,60 allieva prediletta 

56 Salvadori 1900. Guglielmo Salvadori, laureato a Firenze e a Lipsia, libero do-
cente in Filosofia del diritto all’Università di Pisa e più tardi di Filosofia morale a 
Roma, è il padre della scrittrice Joyce Lussu, moglie di Emilio Lussu, partigiana e 
sorella dello storico Max Salvadori. 
57 Maria Baciocchi de Péon (1867-1935), figlia di Alonzo de Péon y de Rejil, 
ambasciatore del Messico presso il Regno d’Italia, e di Maria Serristori, sposò nel 
1891 Francesco Maria Baciocchi Rosselli Del Turco, di cui assunse il cognome 
con cui firmò tutte le sue prime opere. Esordì con Lumachi nel 1900 in uno scrit-
to di storia dell’arte, ma si occupò soprattutto di temi a carattere pedagogico-fi-
losofico-religioso. Negli anni Venti pubblicò il Manuale del fascista, regolamento 
spirituale di disciplina, e le parole dell’Inno dei balilla musicato da Carlo Cordara. 
Fu ispettrice bibliografica onoraria per le biblioteche popolari della provincia di 
Firenze, v. Annuario 1933, p. 394 e fondatrice di Anima Italica, v. Aspetti di vita 
cittadina 1935, p. 264. L’associazione, che aveva sede a Firenze nella sua abitazione 
in via dei Bardi 20, era anche casa editrice.
58 Insegnante, scrittrice, promotrice culturale, Jolanda De Blasi (1888-1964) 
dalla natia Catanzaro si trasferì nel 1900 a Firenze. Iscritta nel Regio Istituto di 
Studi Superiori si laureò in Lettere nel 1911. Amica di Carlo Michelstaedter e Me-
dea Norsa, alla quale dedicò un breve ritratto (v. De Blasi 1959, p. 363), conobbe 
nell’Ateneo fiorentino diversi studenti, divenuti poi personalità della cultura, tra 
cui Anton Francesco Giachetti, che sposò nel 1914. Insegnante a Firenze nel Li-
ceo Ginnasio Dante e nell’Educandato della SS. Annunziata del Poggio Imperiale, 
ebbe un ruolo di divulgatrice culturale nel Lyceum, l’associazione di cui fu a capo 
della sezione letteraria. Negli anni del Fascismo, la sua fede monarchica e l’ammi-
razione per Mussolini la misero in contatto con esponenti della Corte, del Regime 
e con alcune personalità di primo piano della cultura, tra cui Giovanni Gentile, 
Giovanni Papini, Ardengo Soffici, Luigi Pirandello.
59 De Blasi 1911.
60 Amy Allemand Bernardy era figlia del vice console degli Stati Uniti, Spirito 
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di Pasquale Villari, una delle prime giornaliste italiane, viaggiatrice 
temeraria e pioniera degli studi sull’emigrazione italiana in America, 
Eugenia Levi,61 Eugenia Montanari, Stella di Robilant62, Elena Cini, 
sono i nomi delle altre donne che pubblicano all’inizio della carriera 
con Lumachi.

Affacciarsi sulla scena editoriale agli inizi del Novecento con li-
bri scritti da donne non costituiva un particolare di poco conto, se 
si tiene conto dei pregiudizi del pubblico e della scarsa accoglienza 
riservata in generale alle aspiranti scrittrici dai grandi nomi dell’in-
dustria editoriale. Anna Franchi, che pubblicherà anche lei agli inizi 
della sua carriera con Lumachi, racconta nella sua autobiografia che 
Emilio Treves, a cui si era rivolta per pubblicare un testo quando era 
già affermata giornalista, non esitò a risponderle: «fatevi un nome, poi 
ritornate».63 E anche se di femminismo non è lecito parlare in assenza 
di dichiarazioni esplicite del diretto interessato, non si può ignorare 
che nel 1906 Lumachi pubblicò del ginecologo e ostetrico Alessandro 
Roster,64 Femina superior, un testo che, pur nei limiti di una visione 
positivistica del ruolo femminile, conteneva una palese esaltazione 
della donna. 

Bernardy, e della savoiarda Rosine Allemand.
61 Eugenia Levi (Padova, 21 novembre 1858 – Firenze, 7 dicembre 1915). Scrit-
trice, poetessa, insegnò per molti anni Lingua e letteratura tedesca al Magistero di 
Firenze.
62 La contessa Maria Stella Nicolis di Robilant (1861-1915) era nata in Russia. 
Figlia del generale Aleksei Alekseevic Zubow visse molti anni a Villa l’Ombrellino, 
acquistata a Firenze dai genitori. 
63 Franchi 1940, p. 237.
64 Alessandro Roster (1865-1919) era figlio dell’architetto Giacomo Roster, au-
tore a Firenze del progetto del Tepidarium nel Giardino dell’Orticoltura e dell’O-
spedale Anna Meyer. Personalità eclettica, Alessandro Roster ebbe molteplici in-
teressi, rivolti anche alla drammaturgia e in generale alla scrittura. Fu promotore 
di diverse iniziative innovative, nell’assistenza sociale alla maternità e all’infanzia, 
volte a prevenire l’abbandono e a favorire l’allattamento materno. 
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Fig 7. Femina superior, prima di copertina.
Università degli Studi di Firenze, Biblioteca di Antropologia, fondo Società 

italiana di Antropologia e Etnologia

Dedicato «alle donne d’Italia», il volume, con un disegno in coper-
tina di Alberto Micheli Pellegrini, allievo di Giovanni Fattori nonché 
illustratore per Salani e per «La Voce», ottenne non a caso una recen-
sione favorevole sul quotidiano del partito socialista, dalle cui colonne 
s’inneggiò alla sua lettura per «invogliare le donne, tenute in così poco 
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conto, a ricercare in quelle pagine il tono del loro valore sociale».65

Non possedere una propria tipografia causò a Lumachi comunque 
diversi attriti con gli autori. Ne sono testimonianza le lettere di Piran-
dello nelle quali l’autore siciliano si lamenta per il ritardo nell’uscita 
della seconda serie delle sue novelle affidata alla Tipografia Elzeviria-
na di Augusto Novelli, fiduciaria di molte prime edizioni Lumachi. E 
quel particolare, intinto nell’inchiostro della vendetta traslata, che si 
trova nei Giganti della montagna: il personaggio che per tutto il dram-
ma si trascina dietro stancamente un carretto con i residui teatrali del-
la Contessa, non a caso, si chiama Lumachi.

Da parte sua il libraio fiorentino si difendeva dalle accuse scrivendo 
così:

Firenze 25 Ottobre 1902
Gent.mo, Sig. Prof. Pirandello
Roma
Ella ha mille ragioni di lamentarsi, né creda che io mi sia avuto a male di 
nulla. Non ci sarebbe ragione! Gli è che a Firenze per trattare coi tipografi 
in genere, e col Novelli in specie, occorre una grande provvista di pazienza! 
Erano parecchi giorni che mandavo a sentire dal Novelli perché non mi 
mandava più bozze. E la risposta era sempre: domani! In questi giorni 
poi sono stato occupatissimo per altre mie edizioni, sicché non è stato che 
stamani che ho scritto una lettera molto risentita. La risposta la troverà 
qui acclusa. Voglio sperare che per l’avvenire questo inconveniente non si 
rinnoverà. Il Novelli mi ha pregato di spedirle in omaggio una copia del suo 
“Firenze presa sul serio”; ciò che faccio.
Gradisca, egregio Sig. Professore, i distinti ossequi del suo Dev.mo Francesco 
Lumachi
P.S.: La prego vivamente di evitare il più possibile le variazioni al testo, sulle 
bozze. Ogni variazione io la debbo pagare separatamente. Scusi.66

Nonostante i ritardi dei tipografi e l’impazienza degli autori, per 

65 «Avanti!» 1907.
66 Biblioteca-Museo Luigi Pirandello di Agrigento, Archivio Eredi Stefano Piran-
dello, lettera di Francesco Lumachi a Luigi Pirandello, 25 ottobre 1902. 
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tutto il primo decennio del secolo Lumachi continuò comunque a 
pubblicare con intensità, cercando di veicolare la propria immagine 
sempre più in direzione dell’editore puro e non soltanto del libraio-e-
ditore, come dimostra anche l’inserzione pubblicitaria che compare 
sulle pagine de «Il Cimento», il quindicinale di letteratura ed arte di-
retto da Gino Valori, stampato a Firenze dal 1909 al 1912.

Fig. 8.
«Il Cimento. Periodico quindicinale di Letteratura e d’Arte diretto da Gino 

Valori», II (1910) n. 8, p. 64.

Continuò a servirsi anche di molte tipografie diverse, a curare con 
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immutata attenzione l’aspetto estetico di ogni volume e a scrivere gar-
bate storie di libri e di librai, in veste di autore e di editore assie-
me. Prima delle Historie, libro di curiosità e di erudizione, ma «non 
di quell’erudizione indigeribile che annoia, bensì di una erudizione 
del mestiere»,67 nel giugno 1907 aveva dato infatti alle stampe Nel-
la Repubblica del libro,68 un volume uscito in soli duecentocinquanta 
esemplari dai torchi dell’officina tipografica di Guerriero Guerra, re-
sponsabile nello stesso anno anche della stampa del Sarto spirituale 
di Prezzolini e di altri titoli della Biblioteca del Leonardo. Nel quale 
raccoglieva storie di bibliomani celebri, librai d’altri tempi, spigola-
ture e curiosità bibliografiche, pubblicate in precedenza in gran parte 
sul «Giornale della Libreria», precedute stavolta da una prefazione 
di Piero Barbera. Il libro non passò inosservato su diversi periodici 
culturali e sulla stampa in generale, ne parlò anche il «Corriere della 
sera» in un lungo articolo69 firmato Silvius, alias Silvio Spaventa Filip-
pi, per lodarne l’argomento e l’amabile stile di scrittura.

Libraio, editore, scrittore, Francesco Lumachi fu anche membro 
attivo della Associazione Tipografico Libraria Italiana (ATLI), nata 
nel 1871 dalla trasformazione dell’Associazione Librai italiani (ALI),70 
fondata a Milano il 17 ottobre 1869 con l’intento di migliorare il 
commercio librario. In attività fino al 1921, quando verrà sostituita 
dall’Associazione Editoriale Libraria Italiana (AELI), l’ATLI amplia-
va allora l’orizzonte dei suoi confini a comprendere oltre agli editori 
e ai tipografi delle tre città (Torino, Firenze e Milano), dove più alta 
era la concentrazione di aziende, molti operatori della filiera del libro, 
anche se spesso nei ruoli non ancora ben definiti di librai-editori, li-
brai-tipografi e tipografi tout court. Lumachi ne diviene consigliere 

67 Biblioteca dell’industriale 1911, p. 1496.
68 Lumachi 1907.
69 «Corriere della Sera» 1907, p. 3. 

70 Organo ufficiale dell’ALI era dal 1870 la Bibliografia italiana, continuazione 
della Bibliografia d’Italia fondata a Firenze nel 1867 proprio da Casimiro Bocca in 
società con Ermanno Loescher.
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nel 1902, e nel 1909 in rappresentanza dell’editoria fiorentina, assieme 
a Barbera, Bemporad e Sansoni, partecipa al comitato organizzatore 
del Congresso nazionale degli editori e dei librai italiani che si tiene a 
Roma nell’ottobre dello stesso anno. In quell’occasione relaziona sulle 
difficoltà di diffusione del libro italiano all’estero, un tema allora mol-
to dibattuto a causa del testo unico della Legge Doganale Italiana71 che 
imponeva onerosi dazi di reimportazione sulle copie invendute rien-
trate in Italia, procurando così danni economici ai librai e disincentivi 
alla conoscenza all’estero della cultura italiana.72 In precedenza, nel 
1905, si era occupato sempre per la stessa associazione, e assieme an-
cora a Barbera e a Bemporad, dell’aumento delle tariffe sulle cartoline 
illustrate e della vendita esclusiva ad alcune librerie delle carte dell’I-
stituto Geografico Militare. Nel 1908 era stato tra i principali artefi-
ci della raccolta promossa dall’ATLI in favore dei terremotati colpiti 
dal sisma in Calabria e Sicilia.73 Tra gli altri incarichi aveva ricoperto 
anche quello di sindaco revisore e segretario della sezione fiorentina 
della Società Dante Alighieri, ed aveva collaborato con varie riviste tra 
le quali, fino dall’inizio, alla «Rivista delle arti grafiche», stampata a 
Firenze dal 1901 al 1916.

Quando però dal 1911 la sua produzione editoriale inizia a rarefar-
si, e le difficoltà economiche a farsi più acute, anche gli incarichi nelle 
varie associazioni di categoria cominciano a venir meno e si assotti-
glia soprattutto quel patrimonio famigliare che gli ha permesso fino 
a quel momento di sostenere gran parte degli oneri imprenditoriali. 
Trasferisce così la libreria in un locale più modesto in via de’ Conti, 
e il 2 agosto 1912 procede alla vendita di una casa in via Nazionale, 
ereditata dal padre, forse l’ultima proprietà di cui ancora dispone.74 

71 Legge approvata con R. Decreto 26 Gennaio 1896.
72 Lumachi 1909, p. [62]-85.
73 Ottanta anni di vita associativa 1950: «l’Associazione libraria locale di Firenze 
invece si adoperò direttamente a venire in aiuto ai colpiti e ciò per la pronta e viva-
ce iniziativa del suo Comitato e specialmente del sig. F. Lumachi.», p. 30.
74 ASF, fondo Notarile postunitario. Notaio Carlo Querci. Atto di compravendita 
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Mantiene tuttavia ancora qualche incarico, come quello di cassiere 
per la sezione fiorentina del Gruppo nazionalista, che ha sede nella 
sua libreria e di cui fanno parte tra gli altri Ernesto Giacomo Parodi, 
docente dell’Istituto di Studi Superiori di Firenze, ed Enrico Corradi-
ni. Autore, quest’ultimo, de L’apologo delle due sorelle, il volume con 
cui ha inaugurato nel 1904 le pubblicazioni per la collana Biblioteca 
dell’Hermes.75

Il 6 Aprile 1915 sposa la «cucitrice di bianco», «illetterata»,76 Ca-
rolina Matteoni, nata a Sambuca Pistoiese ma abitante a Firenze dal 
1894, la quale nel censimento del 1931 risulterà in grado di leggere e 
di scrivere, un traguardo raggiunto, s’immagina, anche grazie al suo 
aiuto. Nello stesso anno pubblica Sulla protezione razionale dei soldati 
in guerra, un libriccino dall’intento umanitario che viene distribuito 
gratuitamente a chiunque ne faccia richiesta, come si legge sulle pa-
gine del «Corriere della Sera» nel trafiletto intitolato Una lodevole 
iniziativa per la nostra guerra invernale:

La santa guerra che i nostri valorosi soldati stanno combattendo, li espone 
ad ogni sorta di disagio e di privazione, ma i loro nemici più pericolosi in 
questa stagione sono il freddo e l’umidità che portano conseguenze terribili. 
A tutti i signori Ufficiali che tanto hanno a cuore la salute dei loro soldati, 
ai parenti e amici, dovrebbe interessare assai il volume «Sulla protezione 
razionale del soldato dal freddo e dall’umidità», pubblicato in questi giorni 
dall’editore Francesco Lumachi di Firenze, via Cavour, 30, contenendo tutte 

Lumachi-Nuti, 30 luglio 1912 (n. 51680, fasc. 8676).
75 Prima dell’edizione Lumachi la commedia apparve nello stesso anno a puntate 
su «Hermes» 1904, fasc. I, p. 29-77 (atto 1 e 2); fasc. II, p. 77-82 (atto 3), la rivista, 
fondata da G. A. Borgese, uscita dai torchi di Spinelli e illustrata, tra gli altri, da 
De Carolis, artefici entrambi anche della stampa e dei fregi della versione rilegata 
in volume. «Hermes» ebbe vita breve (1904-1906) e ancora più breve fu la sorte 
della Biblioteca dell’Hermes, che dopo la commedia di Corradini non pubblicò 
nessun altro titolo. 
76 Comune di Firenze. Anagrafe storica. Registro della popolazione stabile, foglio 
di famiglia di Matteoni Carolina di Giuseppe, n. 23396. Con il termine “cucitrice di 
bianco” erano definite le sarte di biancheria. 
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le migliori norme preventive per scongiurare tante e pericolose malattie. 
Dietro semplice richiesta all’editore la preziosa pubblicazione verrà inviata 
gratis.77

Negli anni della guerra, dopo alcuni spostamenti, trasferisce la li-
breria in via Cavour 28, che diviene l’ultima sede del negozio,78 e nel 
1916 pubblica Saggi danteschi di Carlo Andrea Fabbricotti79 e Sciopero 
generale di Mario Fierli80, con i quali chiude la sua esperienza di edito-
re, ma non l’impegno di scrittore. Nel 1928 pubblica infatti con la So-
cietà editrice fiorentina una guida di Firenze che avrà diverse edizioni, 
e nel 1935 esce dai torchi della tipografia Stella Bricciche fiorentine, 
una raccolta di storielle e aneddoti.81 

Fig.9. Fattura commerciale.
Università degli Studi di Firenze, Archivio storico Istituto Superiore di Ma-

gistero

77 «Corriere della Sera» 1915, p. 4.
78 In precedenza la libreria sembra essere stata in via de’ Conti e in via Ferdinan-
do Zannetti, 1, v. Indicatore generale 1915, p. 347 per quest’ultimo indirizzo. Dopo 
il 1915 sulla stessa guida compare l’indirizzo di via Cavour 30, ma presso i registri 
della Camera di Commercio di Firenze l’indirizzo registrato è via Cavour 28, lo 
stesso che appare anche nella fig. n. 9.
79 Fabbricotti 1916.
80 Fierli 1916.
81 Lumachi 1928, Lumachi 1935.
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Il primo novembre 1927, quando ormai gli è impossibile risalire 
il baratro economico in cui è precipitato, accetta l’incarico di diret-
tore responsabile de «La Voce dei ciechi», il bimestrale della sezio-
ne tosco-umbra dell’Unione italiana ciechi (UIC), di cui gestirà per 
qualche tempo anche gli abbonamenti. Nel numero di febbraio 1929 
appare la sua ultima manifestazione pubblica: un’intervista ad Aurelio 
Nicolodi, promotore del comitato fiorentino e fondatore della UIC, 
nella quale descrive l’incontro avvenuto in occasione dell’inaugura-
zione della nuova sede dell’Istituto, e si abbandona a elogiare, non è 
chiaro se per convinzione, convenienza o sottile ironia, la «fascistica 
brevità del gerarca beneamato».82 Il 18 giugno 1931 muore la moglie 
Carolina e pochi mesi dopo, il 9 gennaio 1932,83 la libreria chiude 
definitivamente i battenti. Da quel momento le sue condizioni eco-
nomiche e di salute si aggravano a tal punto da dover essere assistito 
dai volontari della San Vincenzo, nelle cui fila militano, tra gli altri, 
Giovanni Papini, Piero Bargellini, Carlo Bo. Saranno loro ogni setti-
mana a farsi carico di «visitare un ormai ignoto, Francesco Lumachi, 
ammalato».84 Muore il 10 agosto 1943. È sepolto nella fossa comune 
del cimitero di Trespiano.

82 V. anche Lumachi 1923, dove per allestire la migliore vetrina scrive: «Avviene 
un fatto politico di una certa importanza, per esempio l’assunzione del Fascismo 
al governo dello Stato: il fare una vetrina di opere che trattino del Fascismo o degli 
uomini che ne sono i maggiori esponenti, non può fare a meno di interessare il 
pubblico», p. 196. 
83 Camera di Commercio e Industria di Firenze. Registro delle firme. Denuncia 
di cessazione presentata l’11 gennaio 1932, n. di protocollo 14007.
84 Mazzei 1981, p. 42: «I Domenicani di San Marco hanno ancora un quaderno 
delle Conferenze di S. Vincenzo del 1935 con una sorprendente lista di confratelli 
che, settimana per settimana, si riunivano per visitare un ormai ignoto Francesco 
Lumachi, ammalato, e l’Anichini per l’affitto di casa».
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Abstract

Francesco Lumachi, il piccolo libraio fiorentino che debuttò nel 1900 
sulla scena editoriale italiana, nonostante appartenga a una realtà impren-
ditoriale, quella dei librai-editori, ancorata più al passato che al futuro, si 
considera abbia inaugurato assieme al nuovo secolo anche il libro moderno. 
Con intuito e audacia contribuì, infatti, per primo alla notorietà di auto-
ri destinati a imporsi nel panorama culturale per qualità innovative, e con 
raffinato gusto estetico pubblicò volumi di ricercata eleganza tipografica e 
talvolta anche di forma non convenzionale; da vero “amico dei libri”, come 
amava definirsi, fu inoltre narratore di amene storie bibliografiche. Una 
figura sfaccettata rimasta avvolta comunque sempre nel mistero, compli-
ce l’indole schiva e modesta, la parabola professionale breve e dagli esiti 
drammatici, la perdita molto probabile di carte personali e di lavoro. Nel 
tentativo di colmare il vuoto biografico, il contributo espone i risultati di ri-
cerche d’archivio che scavano per la prima volta nelle radici famigliari e nel 
percorso scolastico di Francesco Lumachi, un retroterra da cui emergono 
elementi inediti e allo stesso tempo un ventaglio d’interrogativi suscettibili 
di ulteriori indagini, assieme a tratti della personalità che trovano punti di 
contatto in scelte editoriali ed esistenziali, come incongruenze e fascinazioni 
giustificabili con il contesto storico di riferimento. Il lavoro si avvale inoltre 
di un corredo iconografico, anch’esso in parte inedito, a testimonianza e 
riprova degli argomenti trattati.

Librai; editori; Firenze

Francesco Lumachi, the small Florentine bookseller who made his debut 
on the Italian publishing scene in 1900, despite belonging to an entrepreneur-
ial reality, that of booksellers-publishers, anchored more to the past than to 
the future, is considered to have inaugurated, together with the new century, 
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the modern book. With intuition and audacity, he was the first to contrib-
ute to the notoriety of authors destined to impose themselves on the cultural 
scene for their innovative qualities, and with refined aesthetic taste he pub-
lished volumes of typographical elegance and sometimes also of unconven-
tional form. As a true “friend of books”, as he liked to define himself, he was 
also the storyteller of amusing bibliographical stories. A multifaceted figure 
who always remained shrouded in mystery, due to his shy and modest nature, 
his brief professional career with dramatic results, and the probable loss of 
his personal and work papers. In an attempt to fill the biographical gap, this 
contribution presents the results of archival research that, for the first time, 
digs into Francesco Lumachi’s family roots and his schooling, a background 
from which unpublished elements emerge and, at the same time, a range of 
questions susceptible to further investigation, together with personality traits 
that find points of contact in editorial and existential choices, such as incon-
sistencies and fascinations that can be justified by the historical context of 
reference. The work also avails itself of an iconographic collection, also partly 
unpublished, as evidence and proof of the topics dealt with.

Booksellers; publishers; Florence


