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Luciano Canfora

La mia biblioteca

La storia della biblioteca nella quale io vivo è stratificata. È in-
cominciata prima che io nascessi, all’incirca nei primi anni 
Trenta del Novecento, ad opera di mio padre (Fabrizio Canfora, 

1913-1996, docente di Storia e filosofia nei Licei). Avendo egli pochi 
denari, soprattutto negli anni suoi liceali e universitari, il tipo di 
opere che cercò di raccogliere (e che tuttora io conservo) furono le 
traduzioni ed edizioni Sonzogno (la più grande varietà di opere: da 
Tucidide, Senofonte, Omero ad Alfieri, Mazzini, etc.), le edizioni 
Salani (tutto Goldoni, tutto Livio, Machiavelli, Manzoni Saggio 
comparativo e Morale cattolica, Vasari Le vite, Cellini Autobiografia, 
Lorenzo Lippi Malmantile racquistato etc.), le traduzioni di narratori 
soprattutto francesi e russi delle edizioni Barion (Dostoevskij, Tolstoj, 
Zola, Maupassant etc.). Tutte edizioni economicissime, tra le quali 
spiccavano per eleganza i volumetti Salani (rilegati e con scritte sul 
dorso in oro ed il giglio fiorentino sul piatto anteriore) e per estrema 
austerità i classici Sonzogno, dotati comunque di essenziali apparati 
illustrativi. Molto presenti anche le edizioni Carabba, in particolare 
per testi di carattere filosofico.

Con l’Università ed i primi anni di insegnamento ebbe inizio l’ac-
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quisto sistematico delle opere di Croce e dei «Filosofi antichi e me-
dievali» editi da Laterza nonché della parallela serie dei filosofi “mo-
derni” (Kant, Hegel, Hume, Locke, Lessing etc.) e – in misura non 
minore – opere di storiografia e di economia: dalla saggistica storio-
grafica laterziana alla «Biblioteca di Scienze politiche» diretta da Bru-
nialti alla Storia del Risorgimento di Cesare Spellanzon. E vi erano 
anche alcuni pezzi ereditati da suo padre (Francesco Canfora, tipo-
grafo, 1870-1957): la Storia universale di Pflugk-Harttung, tradotta in 
italiano in sei robusti volumi per la Società editrice libraria di Milano 
nel 1930; gli Scritti filosofici e politici (scelti) di Giovanni Bovio; la 
Commedia dantesca illustrata da Gustave Doré (acquistata a dispense 
e poi rilegata). Nell’epoca del fascismo saldamente insediato al potere, 
non era agevole procurarsi opere di autori messi più o meno esplici-
tamente ‘al bando’ (ma fino al 1938 furono provvedimenti oscillanti). 
Perciò un viaggio in Francia (1936) fu occasione, per mio padre, di 
acquisti librari quali l’Histoire de la Révolution russe di Trockij. A par-
te ciò, in modi fortunosi cominciarono ad approdare nella sua libreria 
stipata in tre file per ripiano anche opuscoli di «Giustizia e libertà», 
grazie soprattutto ai contatti di un personaggio con legami durevoli 
con quel movimento quale Tommaso Fiore (docente di latino e greco 
nel Liceo di Altamura, 1884-1973). Molto opuscolame (tuttora da me 
conservato) fu il frutto degli anni dell’immediato dopoguerra. Negli 
anni fine ’40-inizio ’50 furono immessi nella biblioteca i “classici del 
marxismo” (Ediz. Rinascita) e fu dispiegato uno sforzo notevole per 
completare la serie dei filosofi e della principale manualistica filosofi-
ca (Gomperz, Zeller etc. per il mondo antico; Cassirer e Dilthey per 
la filosofia tedesca; Lukács, Distruzione della Ragione, etc.). Questa 
biblioteca ha continuato ad incrementarsi, secondo le linee direttive 
che ho detto, fino all’inizio degli anni ’90.

Vi era poi una raccolta libraria di precipuo interesse di mia madre 
(Rosa Cifarelli, 1915-2010, docente di latino e greco al “Ginnasio su-
periore”): testi in entrambe le lingue classiche, che – per una serie di 
circostanze – si incrementarono nel 1958 in modo significativo (le edi-
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zioni della «Collection Budé», Les Belles Lettres, e della «Bibliothe-
ca Oxoniensis», allora disponibili, per un numero elevato di autori). 
Questo nucleo è poi diventato il punto di partenza del mio tentativo 
di disporre di entrambe quelle serie al completo. E da studente di let-
tere classiche (1960-1964) – con il sostegno finanziario familiare – cer-
cai di potenziare la presenza di una terza, preziosa collezione di testi 
greci e latini, «Loeb Classical Library»; meno facile era recuperare i 
testi della nuova serie della «Bibliotheca Teubneriana» che era risorta 
nella Repubblica Democratica Tedesca (ed ebbe poi, negli anni tra il 
1954/5 e il 1980, un notevole slancio e incremento).

A queste biblioteche di partenza si è venuta aggiungendo una bi-
blioteca del tutto nuova (dislocata in tre distinti siti contigui) alla qua-
le dedico la mia cura. Essa riflette lo sviluppo delle ricerche via via 
condotte da me e da mia moglie, Renata Roncali, studiosa e docen-
te di filologia greca e latina. La “strategia” di base è stata quella di 
raccogliere le opere di consultazione fondamentali: collezioni di testi, 
enciclopedie specializzate e generali, dizionari biografici, lessicografia 
quanto possibile completa, grammatiche scientifiche, storie generali 
del mondo antico. L’altra, ovvia, direttiva era quella di raggiungere un 
buon ‘apparato’ (edizioni antiche e recenti, commenti, studi non vacui 
o “cicalanti”) sugli autori su cui lavoravamo (e lavoriamo): Demostene 
e l’oratoria attica (dal 1962), Tucidide e la storiografia classica (dal 
1969), Seneca (dal 1963), Luciano e il romanzo classico (dagli anni 
’70), Fozio (dal 1990 in modo sistematico) ed altro ancora. All’epoca 
il mercato ‘antiquario’ non era così assurdamente esoso com’è ora. 
Si poteva acquistare a Oxford, a Parigi, a Lipsia (convenientissimo 
Zentral-Antiquariat), a Firenze, Bologna, Ravenna, etc. senza traumi 
economici. Quell’epoca più umana dell’attuale mi consentì di mettere 
insieme l’intera collezione degli autori greci editi da Firmin Didot e 
dei latini di Nisard con qualche pezzo delle dimenticate e pregevoli 
edizioni parigine di Lemaire, ma anche il Grand Dictionnaire Larousse 
du XIXème siècle (mio padre aveva acquistato quello del XX), la Grande 
Encyclopédie di inizio Novecento e la Britannica (edizione del 1926), 
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nonché i volumi più antichi degli Oxyrhynchus Papyri. Durante il ‘fer-
reo’ regime della signora Tatcher non poche biblioteche britanniche 
vendettero i loro doppioni (e anche più che i loro doppioni) e così 
apparvero sul mercato antiquario a prezzi accessibili opere antiche e 
persino preziose edizioni seicentesche: Polibio di Casaubon, Diogene 
Laerzio di Gilles Ménage, Giuliano “l’apostata” di Spanheim etc. La 
crisi del petrolio (1973) e poi la fine dell’Est (1989/90) sconvolsero 
anche questi settori e i prezzi divennero inaccessibili.

Ordinare questa parte della biblioteca è stato agevole: il ‘model-
lo’ migliore è sempre quello dell’Istituto Germanico Archeologico di 
Roma: gli autori in ordine alfabetico secondo il loro nome in latino 
(perciò Eschilo è alla lettera A: “Aeschylus”); nell’ambito di ciascun 
autore si susseguono: (a) edizioni, (b) commenti, (c) lessici speciali, 
(d) studi (da un certo punto in poi ho preferito porre qui anche gli 
estratti, ma in precedenza erano stivati in faldoni a parte: è un settore 
ingovernabile, e non tutti gli estratti meritano di essere conservati). 
Le collane però sono a parte, in autonomo ordine alfabetico. Settore 
sempre vitale: storia delle biblioteche.

Dal 1973 incominciai una più o meno assidua collaborazione gior-
nalistica, il che potenziò necessariamente il settore moderno e con-
temporaneo della biblioteca. E ancor più questo incremento si veri-
ficò con l’avvio (1975) della nostra rivista semestrale, «Quaderni di 
storia», giunta al suo XLVI anno di vita. Una parte non piccola dei 
volumi che giungono alla rivista per segnalazione o recensione sono 
di ambito moderno e contemporaneo. L’assetto di questa parte della 
biblioteca è ‘misto’: coesistono un ordinamento alfabetico di base e 
però un paio di sezioni tematiche autonome (Dante; Comunismo; Fa-
scismo; Weimar). Il mero ordine alfabetico, trattandosi ormai di varie 
migliaia di volumi, comporta uno sforzo di memoria non lieve quando 
si vuol rintracciare un volume (di cui ricordi magari il titolo, ma non il 
nome dell’autore). Perciò ho ‘ibridato’ il criterio, raggruppando – ac-
canto ad opere che è difficile dimenticare – altre di argomento affine, 
che così – fisicamente – le affiancano. Tutto ciò che riguarda la eco di 
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vario genere (giornali, riviste, appunti di lettura etc.) relativa ad opere 
note e meno note è in cartelline poste accanto al volume in questione. 
Ciò costituisce un ‘archivio latente’. C’è poi un archivio autonomo, 
dislocato purtroppo in diversi ambienti, che raggruppa i materiali ri-
guardanti gli studi che ho pubblicato nel corso degli anni; purtroppo 
è molto ingombrante, ma abbastanza ordinato. L’archivio (non siste-
matico) della corrispondenza richiederebbe un lavoro di riordino che 
mi è difficile programmare.


