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A casa mia ho sempre sentito parlare di Umberto Saba. Il poeta era
amico di giovinezza di mio nonno Giorgio Fano, filosofo neoidealista.
E mia nonna, Anna Curiel, che viveva con noi, spesso mi raccontava
episodi dell’amicizia fra i due.! In particolare, anche quello della libre-
ria, che compare proprio nelle prime righe della prefazione di Stefano
Carrai: Giorgio e Umberto avevano comprato assieme una libreria an-
tiquaria a Trieste, ma presto non si trovarono d’accordo sulla gestione
del negozio. Decisero cosi di tirare a sorte chi avrebbe dovuto rilevare
la quota dell’altro e impostare la piccola impresa. Vinse mio nonno,
ma Saba «da quel ‘pianzotto’ che & mi sta supplicando con le lacrime
agli occhi: ‘Ma che te ne fai tu Giorgio di una libreria? Io invece ho gia
tutto in mente’». E Giorgio, come si evince dalla autobiografia di mia
nonna, accontento il poeta, anche perché Anna non si sentiva tagliata
per lavorare in libreria.?

1 Di questo ha parlato dettagliatamente in Anna Curiel Fano, Umberto Saba e
Giorgio Fano, «Il Ponte», 40 (1984), p. 113-124.

2 Anna Fano, Giorgio e io: un grande amore nella Trieste del primo ‘900, a cura di
Giorgio Fano, Venezia, Marsilio, 2005, p. 120-121.
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E la sua scelta fu oculata! In effetti, la documentazione ritrovata da
Volpato — e presentata per la prima volta in questo libro — dimostra
che Saba ebbe una non piccola responsabilita nella vicenda delle due
sorelle Frankel — commesse della libreria — che si suicidarono a pochi
mesi di distanza 'una dall’altra. Il poeta, infatti, confessa al suo me-
dico — Umberto Levi — che lo accompagnera durante la malattia degli
ultimi anni, il suo profondo senso di colpa per «aver spinto a morire
due giovani ragazze di cui amai con fervore la loro giovane carne» (p.
46). Stessa sorte stava per capitare a Giulietta Morpurgo — la Chiaret-
ta delle poesie di Saba — che scappo in tempo dalla libreria, per poi
sposare Antonio Doplicher e avere due figli, fra i quali Sergio, fisi-
co matematico di fama mondiale e allievo di mio padre Guido Fano.
Era un ambiente dove studiare era considerato un valore assoluto, ma
anche dove le nevrosi facevano da padrone. E in effetti, come dice
Anna Curiel, riferendosi pero agli ultimi anni, «Saba era diventato un
pover'uomo, gravemente malato di nervi, senza alcun riguardo per il
prossimo».> Che Saba avesse comportamenti patologici ¢ indubbio,
perd potrebbe anche essere che abbia ragione Volpato (p. 47) a ri-
tenere che anche questa confessione di Saba fosse una millanteria,
come spesso capitava con le provocatorie affermazioni del Poeta su
se stesso.

Ma procediamo con ordine. Perché il titolo del libro € Imzmondi
librai antiquari? A p. 73 del volume si apprende che cosi Saba rispose
a Carletto Cerne, che in negozio una volta interruppe la sua lettura di
un bel racconto, parlandogli di affari. Carletto Cerne un po’ alla volta
prese in mano la gestione della libreria e suo figlio Mario ancora oggi
lotta per tenerla aperta. Malgrado questa esclamazione, che risale al
’47, quando il poeta non era piu interessato alla libreria, Saba era un
bravo libraio antiquario: conoscitore dei libri antichi, dotato di fiuto
per gli affari e per molti anni sempre presente in bottega.

3 Anna Curiel Fano, Umberto Saba e Giorgio Fano, cit. p. 124.
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Del resto, I'ultima strofa del suo poemetto Autobiografia del 1924
(15) & proprio dedicata alla libreria,* dove «vive in quell’aria tranquilla
un poeta»; dal che impariamo che Saba stava bene tra i suoi scaffali,
tanto che “morire [...] vorrebbe un giorno sulle amate carte». E quei
libri ispirano la sua scrittura. Questa & forse la parte piti importante e
innovativa di questo libro, che fa capire come la libreria di Saba — che
qui viene indagata in molti aspetti, compresi i suoi cataloghi — fosse, in
un certo senso, la biblioteca del poeta. Almeno per un periodo.

E cosi vediamo anche come tra quei libri, che sono «dei morti in
quel vivente lapidario», cio che egli non ha potuto vivere, cio che era
aldila delle mura del negozio «ancor piu bello I'arte gli pinse, ancor
piu dolce gli fe’ il canto». Mancava quindi questo tassello agli ita-
lianisti per completare il mosaico Saba. In particolare, nel saggio di
Menato Per una storia di Saba libraio, troviamo un quadro chiaro e
completo del rapporto fra Saba e la sua libreria. Non solo, seguiamo
la storia dei libri di Saba, che confluiscono in varie biblioteche, com-
presa quella della poetessa conterranea Anita Pittoni. Tra i volumi di
queste biblioteche di arrivo, si trovano preziose lettere di Saba, fra le
quali un paio di biglietti nei quali il Poeta — con sicuro intuito — parla
entusiasticamente di un giovanissimo Pasolini.

Saba non era solo un poeta dell'immaginazione, che si leva e si
esprime fra i libri del suo negozio. Saba era anche un paziente di Edo-
ardo Weiss, allievo di Freud, cioe egli viveva nella Trieste degli ‘anni
della psicanalisi’, come la ha definita lo scrittore Giorgio Voghera.” E
la sua libreria era per lui anche un luogo di osservazione dell’infinita
varieta del genere umano. Molte pagine di questo libro sottolineano
il viavai di personaggi nella libreria, che di sicuro hanno ispirato pa-
recchie poesie di Saba. E anche Anna Curiel nel suo saggio Umzberto

4 Umberto Saba, I/ canzoniere: 1900-1954, introduzione di Nunzia Palmieri, To-
rino, Einaudi, 2014.

5 Giorgio Voghera, Gl anni della psicanalisi, Pordenone, Studio Tesi, 2020; la
prima edizione & del 1980.

570



Bibliothecae.it
10 (2021), 1, 571-571

Recensioni

Saba e Giorgio Fano racconta come Saba la scrutasse fin dal loro pri-
mo incontro, per capirla, per afferrare la sua essenza, fino a quando le
dedico una poesia — la terza delle Fanciulle — e a quel punto sembro
quasi non avere piu interesse per lei: 'aveva compresa.

La libreria di via S. Nicolo fu per il Poeta luogo di ispirazione in
molti sensi e oggi, grazie a questo libro ricco di preziosi dettagli, la
conosciamo un po’ meglio.

Vincenzo Fano
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