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Larchivio oltre ['archivio

Larchivio ha sempre un altrove. E cido in molti sensi, a
cominciare da quello pit ovvio, trattandosi di un dove — un
@ [uogo — verso il quale convergono materiali dai vari angoli e
contrade — D'altrove — del territorio in cui € storicamente collocato
I’archivio. Ma I'archivio ha un altrove infinitamente piti ampio tanto
che si potrebbe dire di un archivio che & un autentico amministratore
dell’altrove, che richiama nelle sue diverse dimensioni, le quali a loro
volta rinviano a domande estremamente gravide di senso. Sia il dove
che l'altrove sono altamente dinamici, e dunque problematici.
L’archivio ha alle sue spalle una potente letteratura della memo-
ria. La memoria ha una notevole quantita di applicazioni: I'archivio &
una di queste. Per quanto noi possiamo rinviare qualsiasi discussione
sull’ontologia della memoria, 'archivio evoca necessariamente alcune
domande cruciali circa la ‘sua’ versione della memoria, ossia la sua
memoria relativa: esse concernono il dove, come abbiamo detto, ma
anche il perché, il come, il quando della memoria. Dall’epoca in cui
gli archivi sono stati istituiti, si & avviata la lotta per la memoria, che,
sempre esistita in diverse modalita, oggi ¢ diventata piu aspra, pit sot-
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tile, pit coinvolgente. Perché la memoria continua ad essere un valore.

Del pari, con I'avvio dell’esperienza archivistica, ha preso varia-
mente corpo il disagio dei pratici degli archivi, che proprio a causa
della dialettica manifesta e latente del dove e dell’altrove soffrono del-
la “‘chiusura’ degli archivi e di quella che possiamo chiamare la ‘regres-
sione documentale’, ossia della spinta a occuparsi del documento, del-
le sue relazioni, della sua gerarchia, della sua rilevanza, del suo ordine,
della sua collocazione, fruibilita, visitazioni, limitazioni, concessioni,
dinieghi. L’anima inquieta del documento deve trovare la sua sede e
nello stesso tempo la sua vita. Anche il documento ha il suo altrove,
che insidia il pratico degli archivi quasi come il pezzo di legno che
sfugge dalle mani di Geppetto. E oggi accade piu che mai.

Il monolitismo degli archivi non ¢ mai stato reale, ma piuttosto
mentale. La moltiplicazione odierna degli archivi, con la conseguente
estetizzazione degli archivi che tende a moderarne I'antica sostanza
etica, impone di dover meditare sul policentrismo e sulla multiformita
degli archivi, con rinnovate domande circa la differenziazione delle
fonti, la disparita di valore del documento, e le implicazioni sulla for-
mazione, la qualita e il rango dei pratici degli archivi.

Laltra basilare questione che avanza e impone grandi motivi di ri-
flessione ¢ la dissolvenza tendenziale del dato ‘materiale’ degli archivi
a favore della sua trasposizione immateriale dall’origine o 7 itinere.
Cio ha a che vedere con I'idea di documento e con la sua tangibilita
testimoniale. I’archivio che diventa nuvola, cloud, esprime natural-
mente la drammatica importanza del cambiamento tecnologico ma
impone anche una riflessione strategica sui custodi del dato, sulle du-
rate della custodia, sull’accessibilita e su una serie di altri elementi sui
cui ¢ inevitabile confrontarsi: cio che avviene normalmente in forza di
presupposti diversi e contrastanti, ereditati dalla tradizione ma anche
interni alla cultura tecnologica.

La navicella dell’archivio naviga oggi in un mare tempestoso, e |’e-
quipaggio non & particolarmente unanime e determinato a seguire la
rotta, che d’altra parte ¢ avvolta nelle brume di una condizione mete-
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orologica ancora troppo incostante.

E del tutto naturale che dal dove degli archivi nasca I'esigenza di
scrutare 'altrove del proprio malessere, di indagare con nuovi cano-
ni, di muovere verso nuove esperienze, di alimentare un dibattito da
troppo tempo circoscritto ai soli esperti del campo. Cio si manifesta
praticamente nell’organizzazione di seminari e convegni — importante
e partecipato, ultimamente, quello di Milano, Palazzo delle Stelline,
11 marzo 2022 — come nella produzione di volumi alquanto innovativi
sui temi che abbiamo molto rapidamente annunciato.

Ci occuperemo, tra questi volumi, di quello di Federico Valacchi,
autore assai deciso nel sostegno dell’archivismo attivo.!

Alla base della sua visione c’¢ la domanda radicale sul ‘senso’
dell’archivio, in particolare oggi. Ed € una domanda che non ha ‘solo’
contenuti fenomenologici, ma culturali e ‘politici’ e, se possibile, etici.

Il problema non puo essere affrontato se non a partire dalla se-
mantica storica dell’archivio. I’archivio, come lo conosciamo, viene
da lontano: ed & demandato alla custodia di documenti. Le fonti da
cui promanano i documenti sono storiche: ossia legate al tempo della
loro produzione. Non c¢’¢ dubbio che i documenti, in quanto in sé
dotati di una forma, e dunque formali, sono stati prodotti nel tempo
da coloro che godevano delle ‘maniere’ per la modellazione delle for-
me e di quella forma. Senza andare troppo per le lunghe, il potere,
oltre a godere di una serie di possibilita in tutti i campi, ha avuto
anche la chance di produrre documenti, disponendo delle capacita
tecniche per farlo. In quanto tale, il potere ha prodotto documenti
che I'archivio, stando alla sua funzione ben espressa dalla sua stessa
etimologia, assume come ‘dati’, e che 'archivio custodisce come dati,
ordinati in primo luogo dal produttore e quindi dall’archivista in base
alle tecniche di conservazione per il fruitore astratto, frequentatore
per qualche ragione dell’archivio. Puo tuttavia accadere che I'ordine
dell’archivio sia diverso dall’ordine del produttore dei ‘dati’: che in
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questo modo non sono piu tanto dati, visto che possono essere ‘in-
quadrati’ in un contesto nel quale possono mantenere il ‘significato’
originario e assumerne di nuovi. In altri termini le arti archivistiche
possono creare in modalita originali un’ermeneutica del documento
ed eventualmente un’ermeneutica sistematica. Questa impostazione
— che in un certo senso ricorda categorie sperimentate nella giurispru-
denza, laddove si discute dell’ znterpretazione creativa della norma, che
a sua volta dilata I'idea di Eugen Ehtlich sul dzritto vivente — nata nelle
dinamiche degli archivi e interna alle tecniche di sviluppo riguardanti
gli ordini, le tassonomie, degli archivi, & il preludio a cui si ispira infine
la visione dell’archivista attivo (che lascia intendere una contrapposi-
zione programmatica con Uarchivista passivo). In questa sede, diremo
fondamentalmente di che cosa si tratta, prendendo il testo di Valacchi
come un valido esempio di questa teoria, che non & esente da una
buona dose di radicalismo. Mostrando senza reticenze tale carattere,
solleva questioni che ¢ bene in primo luogo conoscere, riservando ad
una seconda istanza [’adesione, il rifiuto o un’accettazione selettiva
degli argomenti proposti all’attenzione.

La prima ‘rivendicazione’ & la cittadinanza sociale dell’archivio.
Come si sa, I'archivio — soprattutto nel nostro paese che vede, se com-
pariamo le cose al livello europeo, una frequentazione piuttosto bassa
della cultura in tutte le sue forme, come recitano impietosamente le
statistiche relative al tasso di scolarita, all’analfabetismo di ritorno,
alla lettura di libri e di giornali, all’accesso ai musei e alle biblioteche,
e a tutte le altre voci riguardanti i consumi culturali — ¢ alquanto re-
moto nella coscienza collettiva, ed ¢ lungi dal suscitare un interesse
diffuso pari alla sua importanza storica.

Linserimento degli Archivi sotto la rubrica dei Beni Culturali
(2004) non ha ad oggi contribuito a cambiare di molto la percezione
popolare degli archivi. Al contrario, si potrebbe ipotizzare che sia sta-
to un ultimo prodotto tecnologico nello stesso tempo generoso e insi-
dioso quale il computer a riportare I'archivio agli onori della cronaca
assumendone il linguaggio che ricorre con grande frequenza a lem-
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mi e pratiche abituali nell’ambiente degli archivi, quali documento,
archiviazione, selezione, memorie, etc. Naturalmente il computer in
quanto tale & un archivio portatile che permette a ognuno di disporre
di quantita enormi di dati che avrebbe perduto per strada, eliminato o
semplicemente giudicato irrilevanti o ingombranti per la conservazio-
ne. Come strumento per la conservazione low cost, il computer € un
oggetto rivoluzionario, che impone una nuova idea del documento.
Lepoca della digitalizzazione investe gli individui e le istituzioni.

Questo inatteso revival dell’archivio trascina gli archivi ‘tradizio-
nali’ nell’agone. Con tutto 'armamentario che un archivio si porta
dentro e dietro.

2. La traiettoria disegnata dal testo va dalla revisione delle metodi-
che interne dell’archivio fino all’ipotesi di metamorfosi del dato — os-
sia, e la cosa & enorme, ad una sorta di palingenesi del dato. Il punto
di riferimento intorno al quale ruota 'argomentazione non & tanto
'archivio, ma I’archivista. D’altra parte ¢ I'attore che mobilita la sce-
na, la quale prevede molti atti e molti quadri nei quali compaiono la
friabilita attuale del documento, la moltiplicazione delle fonti, I’obso-
lescenza dei metodi tradizionali, la solitudine della condizione sogget-
tiva, la nuova ‘pedagogia’ del dato. E via di seguito, elencando temi e
sezioni di temi, problemi e sezioni di problemi. Come abbiamo detto,
tuttavia, & intorno all’archivista che ruota il congegno analitico-critico.

La riscossa, per cosi dire, degli archivisti deve prevedere una revi-
sione della loro identita: «Un’identita che non sia solo astratto riferi-
mento a mitologiche radici primigenie ma sappia confrontarsi con la
vita di ognuno ogni giorno, qualificandola e creando i presupposti per
una progettualita politica che ci faccia tornare ad alzare lo sguardo
verso il futuro. Un’identita che guardi ai pronipoti e non ai trisavoli».?

Si tratta di un serio mutamento di orizzonte: «LLa missione archivi-
stica, se esiste, sembra essere soprattutto proprio questa, aprire squar-
ci di luce documentaria dentro una societa troppo spesso ‘anarchivi-

2 v, p. 14.
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stica’».’

La cosa non ¢ affatto facile: «Deve passare il messaggio — viene detto
con evidente convinzione concettuale — secondo il quale senza archivi
non si va molto lontano perché la cultura documentale ¢ la piu forte
legittimazione possibile dell’agire umano dentro realta complessex.*

Questa tesi prevede una dilatazione e un mutamento anche quali-
tativo del significato del documento. Bisogna pensare, si annuncia, in
base alla prospettiva della 7znemostoria avanzata da Jan Assmann, un
«salto logico e fattuale dalla memoria alla memoria culturale, intesa
come possibilita, e/o forse abilita, di tramandare i fatti elaborandoli,
quasi plasmandoli».

Inquadprati in questa cornice, gli archivi «appaiono come un gigante-
sco pozzo di conoscenza che non ¢ solo storia ma, semplicemente, vita.
Sono a tutti gli effetti figli di presenti che rivendicano i loro diritti».°
Gli archivi diventano pertanto «sorgente di spirito civico e civile e non
si limitano a essere soltanto retaggio di pitt 0 meno nobili passati».”

Poco piu oltre si osserva: «La questione archivistica non € un fatto
semplicemente archivistico. La corretta tenuta dei complessi docu-
mentari non & il vezzo di una corporazione. E piuttosto lo slancio
vitale e funzionale che dovrebbe caratterizzare qualsiasi organizzazio-
ne umana di minima complessita. E qualita della vita, non arcadica
retroflessione del pensiero».®

E manifesto — e si potrebbe dire trattarsi di un vero e proprio 7zani-
festo — il tratto ‘rivoluzionario’ del progetto: che prende I’archivio non
come conservazione ma come circuito di consapevolezza dell’esigenza
della costruzione di una nuova memoria, capace di ri-orientare la po-
litica: «Cercare il rapporto che lega archivi, potere e, in ultima analisi,

Ivi, p. 16-17.
Ivi, p. 18.
Ivi, p. 19.
Ivi, p. 20.
Ivi, p. 21.
Ivi, p. 23.
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democrazia, significa fare uno sforzo costante di leggere il reale e di
immaginare cio che potra diventare».’

La memoria € una costruzione faticosa: «Quando & matura sa par-
larsi e parlando a se stessa si rivolge al mondo intero”. E inutile na-
scondersi che la politica viene investita da queste esigenze di rinnova-
mento radicale: e pertanto “va inseguita, perseguitata, stanata».'’

11 discorso si dilata ulteriormente alla questione culturale e sociale
del tempo e della ‘gestione’ del tempo. Il passato — gli eventi del passa-
to custoditi dall’ordine dell’archivio — diventa una risorsa equilibratri-
ce, sembrerebbe, rispetto al presente invasivo e pervasivo, che rischia
di non lasciare liberta di azione consapevole e libera e consegnare
pertanto simulacri di testimonianze con poca o nessuna capacita di
irradiare alcunché di costruttivo verso il futuro.

Quello che serve, a quanto sembra, & una sorta di palingenesi archivistica,
che al tempo stesso sostenga e generi un’azione politica capace di mettere
a fuoco nitidamente questo tipo di esigenze, — il presentismo che rischia di
generare una gigantesca amnesia, affidando agli algoritmi e alle algocrazie il
governo non solo di una memoria sempre pitt frammentata, ma dell’intera
realta — individuando risposte pit credibili e meno evasive di quelle date fin
qui. La dimensione tecnica e tecnologica da questo punti di vista preoccupa
relativamente.!!

La constatazione non entusiasmante vede la mancanza di «volonta
politica e culturale di dare seguito alle stringenti esigenze conservati-
ve»,!?

E qui la figura dell’archivista viene richiamata in primo piano; si di-
scute pertanto della sua responsabilita: per quello che non ha potuto
o saputo fare fino ad oggi e per quello che deve saper fare nel presente
e nel futuro.

* Ivi, p.21.
10 Tvi, p. 22.
U Tvi, p. 59.
2 Ivi, p. 60.
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Viene sollecitato «I’abbandono di una cultura politica incatenata ai
fatti e alla memoria dei fatti, che gli archivi da sempre incarnano. E
innanzitutto simbolo di una pericolosa abdicazione, della rinuncia a
un ruolo e alle connesse responsabilita».”® Se ¢ innegabile pertanto il
ritardo della cultura archivistica nei confronti della modernita, nuo-
ve modalita formative dovranno provvedere rapidamente, cosicché
'archivista, confidando anche della sua competenza digitale, dovra
«essere in grado di declinare i propri valori con linguaggi diversi e di-
versificati, alla ricerca di un auspicabile consenso di fasce le pitt ampie
possibili di opinione pubblica».!

La lezione di Baldassarre Bonifacio & piti che mai attuale: «l’ordine
archivistico sconfina allora in possibile ordine sociale, sfiora i confini
del sacro, si manifesta in tutta la sua potenza ‘politica’, lungi dal rico-
noscersi in una mera funzione catalografica».”

Il mutamento preconizzato prevede sia passaggi soggettivi che ‘og-
gettivi’, ossia le condizioni in cui il mutamento deve essere attuato da
operatori dotati di spirito innovativo:

Quelli che fino ad oggi sono stati valenti guardiani della memoria devono
passare attraverso le porte ancora in sostanza blindate di una palingenesi
tecnica e culturale. Si devono porre come credibili interlocutori del processo
di costruzione di un futuro comunque inevitabile, sfuggendo agli strali di
macchine del tempo impazzite, governati in prospettiva da intelligenze
robotiche e minacciati da software alieni, capaci di aggredire la quotidianita.'®

Se questo & cio che ci attende, «Il tempo e la memoria non si difen-
dono piu, o non soltanto, nel silenzio ovattato delle sale di studio»."”

Il compito € enorme, e, per quanto I’archivista militante abbia tutta
I'intenzione di esercitare il suo ruolo nel processo di cambiamento,

B Ivi, p. 67.
4 Ivi, p. 85.
5 Ivi, p. 103.
16 Ivi p. 111.
7 i, p. 112.
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non ¢ in grado di ottenere risultati senza creare alleanze virtuose con
gruppi e categorie sensibili ai medesimi valori: «non possiamo fare a
meno di notare come giunti a questo punto, i nostri principali interlo-
cutori debbano essere i politici, o0 comunque tutte quelle figure da cui
dipendono i processi decisionalix».'®

La forza dell’archivista attivo sta nella sua formazione; «dovra ave-
re competenze diverse e dovra trarre profitto da una salutare contami-
nazione professionale»:!’

alla ricerca dell’ordine primigenio, del supporto organico alla vita quotidiana,
I'archivista e i suoi strumenti devono inseguire le informazioni, stanarle
dai molti pertugi digitali dove vanno ad annidarsi, per farne materia viva,
univoca, realmente fruibile per il conseguimento dei molti scopi a cui essa &
destinata.?’

La battaglia contro il disordine «come fine dell’antropologia archi-
vistica»?! € una battaglia contro tutti i totalitarismi e per la democra-
zia, una democrazia reale non falsificata da processi di mistificazione
vecchi e nuovi. Gli archivi devono essere visti come «possibili arbitri
di ogni dibattito intorno alla progettualita politica».?? E gli archivisti
attivi come tutt’altra cosa rispetto ad «automi del pensiero dentro una
fantascientifica pellicola documentaria di cui ignoriamo il finale, se un
finale mai ci sara».? Il contesto dell’azione non ¢ affatto rassicurante:
«Il disordine, la delocalizzazione, la dispersione significano amnesia.
Ci stiamo cancellando dalla storia con le nostre mani».?* Si dovra com-
battere una dura battaglia: cio che «serve non € un’utopica Repubbli-

8 Ivi, p. 119.
¥ Ivi, p. 135.
2 Tvi, p. 157.
2 Tvi, p. 159.
2 vi, p. 170.
B Ivi, p. 211,
2 Ivi, p. 210.
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ca degli Archivi ma una Repubblica con gli Archivi».?

Abbiamo riportato molte citazioni del testo: cid per rendere ra-
gione nella maniera piu precisa di una tesi che non puo non suscita-
re controversie per la sua radicalita. Cio che chiamiamo ‘tradizione’
degli archivi viene criticamente scossa dalle fondamenta: la domanda
cruciale riguarda, quando I'operazione rivoluzionaria fosse compiuta,
se noi ci troviamo di fronte agli archivi o a istituto diverso per il qua-
le, hegelianamente, occorrerebbe, cambiata la cosa, cambiare anche
il nome della cosa, con tutto il linguaggio e il lessico e tutte le prati-
che, con un impegno ricostruttivo-costruttivo gigantesco. I custodi di
quella che viene chiamata la “profondita cronologica” diventano in un
certo senso sacerdoti del tempo — e si direbbe del tempio del tempo.
Essi non assumono il dato, lo orientano prima della destinazione negli
archivi-non archivi. I documenti diventano virtualmente tautologici,
prodotti ez plein air prima della loro (superflua, sembrerebbe) con-
servazione. Il documento da vissuto passato diventa vissuto presente
— e futuro. Cambia il modo di fare storia.

Listruttoria per la revisione innovativa dello status degli archivi e
degli archivisti continua; e non c¢’¢ dubbio che il contributo del testo
Valacchi sia importante per la chiarezza in cui & configurata una pro-
spettiva che potremmo definire, secondo la proposta metodologica di
Max Weber, un zdeal-tipo a cui guardare per misurare vicinanze e lon-
tananze di concreti interventi per il destino degli archivi. Che occorre
restituire comunque ad una comunita piu larga rispetto a quella dei
consueti frequentatori: una comunita educata e da educare alle gran-
dezze etiche della cultura che si forma mediante apporti complessi
di cui occorre conoscere internamente le testimonianze per i migliori
esiti del processo di civilizzazione.

2 Ivi, p. 212.
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Abstract

La pubblicazione del libro di Federico Valacchi, Gli archivi tra storia,
uso e futuro: dentro la societa (Milano, Editrice Bibliografica, 2021) ¢ occa-
sione per una riflessione sul ruolo degli archivi e degli archivisti.

Archivi; archivistica; archivisti

The publication of Federico Valacchi’s book, Gli archivi tra storia, uso e
futuro: dentro la societa (Milano, Editrice Bibliografica, 2021) it is an oppor-

tunity to reflect on the role of archives and archivists.

Archives; Archival science; Archivists
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