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renze, Olschki, 2021, 124 p., isbn 978-88-2226-732-0, 20,00 €.

In questo volume Lucio Coco, studioso di storia della spiritualità 
russa e di letteratura cristiana antica greca e latina, ci offre la storia e 
il catalogo di una delle biblioteche perdute più affascinanti che si pos-
sano immaginare sulla faccia della terra. La storia di una diaspora li-
braria che, di quasi seicento volumi esistenti, ce ne consegna solo tren-
ta superstiti. Una storia che comincia in mezzo a vicende tanto atroci 
quanto spietate saranno le sorti dello smembramento e della disper-
sione della biblioteca del grande autore russo. La ricostruzione con-
dotta da Coco prende infatti avvio nei mesi in cui Dostoevskij fu im-
prigionato nella fortezza di Pietro e Paolo, dove poteva leggere solo «i 
pellegrinaggi ai Luoghi Santi e le opere di S. Dmitrij di Rostov», come 
scriveva al fratello Michail il 18 luglio 1849, nella prima lettera che 
poté scambiare con lui, descrivendo i due libri come «una goccia nel 
mare», per poi chiosare: «di qualunque libro mi pare che sarei felice 
fino all’inverosimile». Ma i suoi desideri non furono esauditi e la situa-
zione appena descritta, come noto, fu solo il preludio a sofferenze e 
privazioni ben più atroci. Il 24 dicembre 1849, dopo che la condanna 
a morte gli era stata commutata ai lavori forzati a tempo indetermina-
to, partiva per la Siberia e gli veniva tolto tutto: l’unico libro in suo 
possesso era il Vangelo che aveva ricevuto in dono dalle mogli dei 
decabristi incontrate lungo la strada («queste grandi martiri che ave-
vano seguito volontariamente i loro mariti in Siberia» le definirà nel 
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Primo diario di uno scrittore, 1873). Quel Vangelo fu la sua unica let-
tura durante i lunghi anni dei lavori forzati («lo lessi per tutta la notte, 
fino all’alba», scrive nelle Memorie da una casa di morti, 1860-62) e, 
come ha raccontato la seconda moglie, Anna Grigor’evna, fu anche il 
volume che chiese di tenere in mano sul letto di morte. Al principio 
del 1854, quando la pena dei lavori forzati gli venne commutata nel 
servizio come soldato semplice vicino al confine con la Cina e fu ar-
ruolato nel 7° battaglione siberiano, si affrettò a scrivere al fratello: 
«Io ho bisogno di libri. I libri sono la vita, il mio nutrimento, il mio 
avvenire. Mandami il Corano, la Critica della ragion pura e se potrai 
fare l’invio in qualche modo non ufficiale, mandami immancabilmen-
te Hegel, specialmente la sua Storia della filosofia. A questi libri è lega-
to il mio avvenire. Adesso scriverò romanzi e drammi, ma debbo leg-
gere ancora molto» (22 febbraio 1854). Quale ardore, passione, 
profezia e lungimiranza trapelano da questa sua disperata richiesta! 
Davvero si stenta a trattenere l’emozione leggendo le vicende ricostru-
ite da Lucio Coco nella sua avvincente indagine. Anche perché i guai, 
per la biblioteca di Dostoevskij, cominciano proprio quando finisce la 
deportazione. È probabile che al ritorno a San Pietroburgo (dicembre 
1859) alcuni dei libri che si era procurato durante gli anni al fronte 
avessero contribuito a formare il nucleo originario della sua bibliote-
ca, poi accresciuta grazie agli acquisti presso le librerie dove si serviva, 
questi ultimi ricostruiti in un prezioso studio di Tichomirov, del 2003, 
citato da Coco, che ci offre l’elenco dei libri acquistati da Dostoevskij 
ma non entrati poi a far parte dei cataloghi della biblioteca redatti nel 
corso degli anni dalla vedova dello scrittore, in cui sono elencati circa 
seicento volumi. Certamente non sono tutti, perché diversi volumi an-
darono perduti durante il viaggio di Dostoevskij in Europa (1867-
1871) quando Pavel Isaiev, figlio della sua prima moglie, Marija Dmi-
trievna, aveva venduto diversi volumi ai bukinisty di San Pietroburgo, 
con grande disappunto dello scrittore: «La perdita della biblioteca 
addolorò molto Fedor Michajlovic, sia perché non aveva più la possi-
bilità di riacquistarla, sia perché c’erano alcune opere rare o introva-
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bili» spiegherà poi Anna Grigor’evna nel suo libro di memorie (1925, 
ed. italiana Dostoevskij, mio marito, 1977). Rientrato a Pietroburgo 
nel 1872, Dostoevskij si dedicò totalmente alla letteratura e di pari 
passo intensificò la ricerca, l’acquisto e la lettura di libri, come testi-
moniano eloquentemente e a più riprese le annotazioni registrate nei 
suoi taccuini. In un appunto degli anni 1874-1875 troviamo anche un 
lungo elenco di libri che si riprometteva di leggere nella biblioteca di 
Ems, località termale dove andava a curare l’enfisema polmonare che 
lo affliggeva. Intanto, anche Anna Grigor’evna aveva iniziato a scrive-
re un taccuino, con il titolo Libro per l’annotazione di libri e riviste 
della mia biblioteca (1877-1890), ordinando le pubblicazioni in base 
all’uso (libri in russo, libri per la villeggiatura estiva, libri del marito, 
libri di altri autori) e aggiungendo accanto a ciascun volume anche il 
prezzo (in relazione, molto probabilmente, all’attività di rivendita di 
libri per corrispondenza che lei stessa aveva avviato e che gestiva dal 
1880). Il taccuino, oggi conservato nella sezione manoscritti del Mu-
seo statale della Letteratura di Mosca, è stato ritrovato da Leonid Pe-
trovic Grossman nel 1917 e pubblicato nel 1919 seguendo un ordina-
mento in cinque sezioni tematiche. Nel 1958 venne alla luce un 
secondo elenco di libri, conservato nella sezione manoscritti di Casa 
Puskin a San Pietroburgo, scoperto da Georgij Mihajlovic Fridlender, 
redatto dalla Grigor’evna negli anni Ottanta, probabilmente dopo la 
morte dello scrittore (perché la libreria aveva chiuso i battenti nel 
1881 e infatti i libri non sono più prezzati). Questo secondo elenco 
viene pubblicato nel 1980 da Desjantina e Fridlender seguendo l’ordi-
ne alfabetico degli autori e fornendo un’unica divisione tra libri in 
russo e libri in altre lingue. Successivamente, sono stati rinvenuti altri 
due elenchi di libri compilati dalla Grigor’evna. Il primo risale al 
1903-1904, è stato scoperto da Irina Dmitrievna Jakubovic e corri-
sponde alle liste già pubblicate da Grossman e da Desjantina-Fridlen-
der, alle quali però aggiunge riferimenti bibliografici più precisi alle 
singole edizioni. Il secondo, anch’esso ripetitivo di quanto abbiamo 
già elencato, risale al 1907 ed è stato scoperto da Nina Fedotovna Bu-
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danova. Le due studiose sono giunte, nel 2005, alla pubblicazione del 
catalogo dei libri della biblioteca di Dostoevskij su cui si fonda l’edi-
zione di Lucio Coco di cui ci stiamo occupando (il Catalogo è alle pp. 
3-121). Tra gli scaffali purtroppo solo immaginari di questa biblioteca 
scomparsa, l’ambito letterario è certamente quello più rappresentato, 
sia per quanto riguarda la letteratura russa, sia per le letterature stra-
niere: inglese, tedesca, e in particolare francese, con un’attenzione 
speciale per Victor Hugo. Non mancano i più importanti autori della 
classicità greco-latina. Un numero significativo di volumi è rappresen-
tato dalle opere di storia, sia internazionale che russa. E grande atten-
zione era rivolta, naturalmente, anche alle opere di argomento filoso-
fico e religioso. Coco si spinge fino a fornire una rappresentazione 
schematica della biblioteca secondo un ordine tematico, raggruppan-
do il fondo librario in quattro sezioni così suddivise (tra parentesi è 
indicato il numero dei volumi): 1. Letteratura, Filologia, Storia della 
letteratura, Critica, Folklore (214); 2. Teologia, Filosofia, Storia (103); 
3. Sociologia, Diritto, Scienze naturali, Medicina, Arte, Letteratura 
per ragazzi, Dizionari, Varie (140); 4. Libri e periodici in lingua stra-
niera (92), per un totale di 549 libri oggi quasi completamente perdu-
ti, se si pensa che, in tutto, i libri superstiti della biblioteca sono solo 
29, ai quali si aggiungono 17 frammenti (tra copertine, frontespizi, 
occhielli, fogli di guardia). Una dispersione in parte inevitabile, per-
ché, dopo la morte di Dostoevskij, i suoi libri presero diverse vie. Una 
parte di essi, circa un centinaio, pare sia stata destinata nel 1893 alla 
scuola di Staraja Russa intitolata allo scrittore. Un’altra parte confluì, 
nel 1891, per volere della vedova, nella Sezione Dostoevskij del Mu-
seo statale di storia (poi Museo alla memoria di Dostoevskij, 1906) che 
dopo la chiusura, nel 1929, divise le collezioni tra la Biblioteca di Sta-
to russa e la Casa Museo di Dostoevskij. Un’altra parte confluì nella 
libreria personale di Anna Grigor’evna (si tratta di 178 libri, di cui 
oggi Casa Puskin ne conserva 70, gli altri sono andati perduti). Un’al-
tra ancora era passata nella proprietà di Fedor Fedorovic (il secondo 
figlio superstite, insieme alla maggiore Ljubov’, dei quattro avuti dalla 
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coppia) ed è stata saccheggiata dai bolscevichi nel 1917. In questi pas-
saggi, quindi, moltissimi libri andarono persi, alcuni furono poi rinve-
nuti altrove (per esempio alla Biblioteca storica di Mosca, ma anche 
all’Istituto di letteratura di Kiev), altri svanirono per sempre e oggi 
possiamo dire che Dostoevskij li avevi letti, o perlomeno posseduti, 
solo grazie alle liste compilate negli anni da Anna Grigor’evna. Per 
buona pace di chi legge, possiamo anche assicurare che il prezioso 
Vangelo siberiano si è conservato ed è custodito alla Biblioteca di Sta-
to russa.

Roberta Cesana


