
Bibliothecae.it, 11 (2022), 1, 515-520 DOI <10.6092 /issn.2283-9364/15212>

© The Author(s) 2022. This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative 
Commons Attribution License (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/), which permits unre-
stricted reuse, distribution, and reproduction in any medium, provided the original work is properly 
cited.

Attilio Mauro Caproni, Il coraggio di sapere: la bibliografia e il suo 
infinito intrattenimento, a cura di Filippo Puddu, prefazione di Piero 
Innocenti, Manziana, Vecchiarelli, 2021, 171 p.: ill. isbn 978-88-8247-
453-9, 30,00 €.

Sapere aude è una formula esortativa, ma se entra nel titolo di un 
libro diventa qualcosa di più: un invito ad andare oltre il testo della 
pagina scritta per coglierne le infinite risonanze, i «cento varchi» da 
cui trapela la conoscenza – così René Char nella traduzione di Giorgio 
Caproni citata in esergo al volume che qui si presenta. In quel motto 
latino, Immanuel Kant (nume che ricorre nel titolo di un saggio cen-
trale nel volume) sintetizzava il senso, lo specifico dell’Illuminismo; 
e al suo richiamo sembra rispondere Il coraggio di sapere, il libro che 
festeggia l’ottantesimo compleanno di Attilio Mauro Caproni, sug-
gellando i suoi ultimi vent’anni di appassionata riflessione sulle sfide 
dell’intelligenza. L’invito a fare un uso autonomo del proprio intellet-
to sorregge infatti la rilettura, il ripensamento, l’assemblaggio di scritti 
pubblicati  in varie sedi, con alcune aggiunte inedite, fra il 2000 e il 
2020; interessante – e ben argomentata nell’Introduzione – la scelta 
del curatore, Filippo Puddu, di riproporli non come contributi a sé 
stanti, giustapposti in un ordine di tipo formale, tipologico o cronolo-
gico, bensì quali paragrafi di ideali capitoli che polarizzano i nuclei di 
riflessione dell’autore, sottolineandone la coerenza nel tempo e nelle 
varietà dei contesti.

Parte dell’originalità del pensiero di Caproni nel panorama del-
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le scienze documentarie sta nella lunga ed evidente consuetudine 
con la letteratura, la filosofia, la scrittura (è quest’ultima l’«infinito 
intrattenimento» del sottotitolo, secondo la definizione del saggio 
omonimo di Maurice Blanchot), armonizzate alla riflessione e assunte 
esse stesse a concetti filosofici, chiavi interpretative che danno senso 
all’«insensato gioco» (così ancora Blanchot) di trasmettere il pensiero 
con le parole. In questo volume, in particolare, l’ambizione di tenere 
insieme alcuni aspetti tecnici propri delle discipline bibliografiche e 
un più generale discorso filosofico intorno all’essenza del libro e della 
trasmissione della memoria, confezionandoli (come sempre in Capro-
ni) con un linguaggio sostenuto e letterario, si traduce nella capacità 
di affascinare anche persone che si dedicano a segmenti diversi degli 
studi bibliografici, o portatori di altri punti di vista, fino – idealmente 
– a raggiungere lettori non specialisti del settore, che troveranno ma-
teria e stimolo di riflessione in ambiti che caratterizzano molteplici 
esperienze umane.

A questa fascinazione concorrono i riferimenti culturali, filosofici, 
semiologici, di cui è intessuto il libro, che se richiama alcuni capisaldi 
del pensiero bibliografico e biblioteconomico (da Blum alla Malclés, 
da Balsamo a Serrai, da Shera a Ross Atkinson) si confronta anche con 
le principali correnti di pensiero dell’età contemporanea (dall’idea-
lismo, alla fenomenologia, allo strutturalismo), spaziando poi in un 
panorama letterario (dai diari di Elsa Morante alla Grammatica della 
fantasia rodariana, dal Calvino delle Città invisibili a Eliot e Orhan 
Pamuk) che svela una predilezione di lunga data per i francesi, che 
siano poeti (Mallarmé, Valéry, Verlaine), narratori (Proust, Duras), fi-
losofi (Pascal, Montesquieu) o anche artisti (Magritte). L’elenco – che 
potrebbe continuare, supportato da una raccomandabile perlustra-
zione nell’accuratissimo indice dei nomi redatto da Piero Innocenti 
«per divertimento» (p. xii) – vale qui a dar conto della mappa cultura-
le in cui si muove il pensiero dell’autore, che sfugge alle classificazioni 
degli studi bibliografici per proporre un’originale visione del mondo, 
nutrita da una varietà di apporti: è quanto evidenzia ancora Piero In-
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nocenti nella Prefazione, indagando anche i riferimenti sommersi o 
involontari (da de Saussure a Derrida, da Perec a Queneau, da Giaco-
mo Devoto a Joseph Licklider), sempre attualizzati per rielaborarne 
gli insegnamenti in nome del loro «valore assoluto» (p. xiv).

C’è poi lo stile – anch’esso caro a Caproni – del “ragionamento” 
avvolgente, che fa ricorso a metafore sensoriali di forte impatto evoca-
tivo: l’«ombra del pensiero» che si tramanda con la bibliografia (ripor-
tando alla mente l’ombra delle idee in cui Giordano Bruno confinava 
l’umana conoscenza), il «sibilo che si ricava dalla trasmissione delle 
idee» (p. 66) nelle immagini del sogno, che è a sua volta «causa effi-
ciente del leggere», «la luce obliqua e riflessa del crepuscolo offerto dal 
processo primario della lettura» (p. 8), accompagnano chi si avventura 
tra le pagine in un vero e proprio viaggio nel «territorio del segno» (p. 
65), suggerendo percorsi molteplici e potenzialmente inesauribili nel 
«labirinto dei libri» (p. 62) in cui s’incontrano i mondi psichici di au-
tore e lettore in cerca della propria identità (e che richiama un altro ti-
tolo dello studioso, Il labirinto dell’intelligenza, pubblicato nel 2009).

In tale itinerario, viatico e filo d’Arianna è la Bibliografia, strumen-
to di trasmissione del pensiero ospitato nei testi, attività ma anche – e 
prima – personificazione disciplinare di una conoscenza ideale che la 
biblioteca può concretizzare. La biblioteca infatti «non è la testimo-
nianza della separazione tra la cultura e la società, ma indica il colle-
gamento che esiste tra uomo e uomo» (p. 15), «evidenzia il rapporto 
essenziale con l’esistenza» (p. 16); «è, dunque, insieme al libro, la for-
ma e l’espressione di ciascuno di noi, perché essa è una rivendicazione 
infinita per il sapere» (p. 18). Non viene esplicitamente citato Borges, 
ma è forse inevitabile che da molti passaggi di Caproni la mente corra 
alla sua nota analogia tra biblioteca e universo, sia pure approdando 
alla conclusione che l’insopprimibile individualità del singolo libro e 
il principio di selezione su cui si basano le raccolte bibliotecarie con-
finano una simile equivalenza nel mondo delle utopie.

Partendo da questi (s)punti ricorrenti nel suo pensiero, l’autore toc-
ca di volta in volta, in forma estesa o per cenni – non senza qualche tono 
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allarmato per il sovvertimento dell’«ordine tradizionale del sapere» (p. 
104) – questioni anche d’attualità: il controverso ruolo delle tecnologie 
come veicolo di ristrutturazione dell’informazione registrata; i frasta-
gliati confini tra biblioteche digitali e fornitori di contenuti, tra passi-
vità della visione e attività della lettura, tra lettori e utenti; il ruolo del 
bibliotecario e il variare delle sue competenze in relazione al contesto; 
le insidie di una conservazione di tipo archeologico di quei manufatti 
librari che dovrebbero invece favorire, oggi e in futuro, la compren-
sione dei fenomeni e la sincronia della conoscenza, tentando di andare 
oltre l’inevitabile frammentarietà dei nostri modi di attingerla.

Nei saggi dedicati ai libri rari e alle biblioteche private, le relazioni 
tra collezioni librarie (pubbliche o private), le loro descrizioni (cata-
loghi di biblioteca, ma anche di biblioteche ideali, o di libri in com-
mercio), l’uso delle biblioteche da parte di singole personalità e del 
loro entourage  (due su tutti, Erasmo da Rotterdam e Giacomo Leo-
pardi, in diverso modo portatori di una visione del lavoro intellettuale 
connessa alla pubblica utilità) trovano tangibili esemplificazioni e una 
disamina storica, preludio a una sorta di  tassonomia  della bibliote-
ca d’autore, al cui paradigma Caproni ha contribuito notevolmente 
in questi e altri scritti (elencati nella bibliografia  Archivi e bibliote-
che d’autore, a cura della Commissione nazionale biblioteche speciali, 
archivi e biblioteche d’autore dell’AIB: <https://www.aib.it/wp-con-
tent/uploads/2019/04/Bibliografia-ver.-31-marzo-2019-ultima-versio-
ne-pubblicata-sul-sito.pdf>). In particolare, nelle pagine del volume 
dedicate alla biblioteca di Giovanni Gentile l’identificazione tra i libri 
– depositi di sapere – e la «funzione intellettiva» della biblioteca (p. 
58) diventa spunto per parlare della Bibliografia in termini di concre-
tizzazione del «pensiero che si tramanda nel tempo postumo» (p. 60).

Si arriva così al cuore del libro, il capitolo – o raggruppamento di 
scritti – che ha appunto per titolo Bibliografia. Di questa disciplina 
Caproni sottolinea il nesso con la historia literaria e con la conoscenza 
stessa, richiamando una “verità” segnica che descrive i percorsi intel-
lettuali; ne emerge il disegno di una “Bibliografia culturale” (con la B 
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maiuscola) che oltre ogni tecnicismo ambisce ad abbracciare l’intera 
tradizione della cultura scritta fin nelle sue ramificazioni interne all’a-
nima umana.

Dopo una quarta sezione dedicata a due repertori esemplari, le bi-
bliografie di Cesare Garboli curata da Laura Desideri e quella delle 
edizioni a stampa di Niccolò Machiavelli a cura di Piero Innocenti e 
Marielisa Rossi, anche il quinto capitolo si sviluppa per lo più attorno 
a interventi di commento di lavori altrui, come l’indagine di Roberta 
Cesana sulle edizioni Feltrinelli 1955-1965, la pubblicazione dei ver-
bali delle riunioni editoriali Einaudi 1943-1952 per cura di Tommaso 
Munari, il catalogo delle Edizioni San Marco dei Giustiniani fondate 
da Giorgio e Lilli Devoto. In questa parte si parla, come si vede, di 
Editoria, ma lo si fa, per così dire, sub specie della Bibliografia, trattan-
do di cataloghi e archivi editoriali quali rappresentazioni di un’idea di 
sapere che, se da un lato si concretizza nelle scelte di pubblicazione, 
dall’altro offre intriganti percorsi nella “fabbrica” delle idee: il catalo-
go editoriale, si potrebbe sintetizzare, è inscindibile dalla Bibliografia, 
concorrendo all’elaborazione di un canone letterario e alla ricostru-
zione della memoria scritta del tempo in cui si colloca.

A margine di queste dense riflessioni, l’intervista del 2017 che apre 
la sezione conclusiva Tavole fuori testo offre una prospettiva inedita e 
personale, costruendo di domanda in domanda una raccolta di con-
cetti cari a Caproni (su tutti, la lettura), che la dimensione colloquiale 
invita a riconsiderare. Accanto alla lettura – e a libri, biblioteche, bi-
bliografia – protagonista implicita del volume e ineludibile premes-
sa del ragionamento sviluppato è la scrittura: codificazione del pensie-
ro, veicolo principe di informazione e conoscenza, ma anche «entità 
che ci rende liberi» (p. 21), modo per attingere e tramandare «il fine 
delle cose» (p. 29), infine pilastro (p. 103) che sorregge ogni ulteriore 
interrogativo su biblioteca e Bibliografia.

C’è però un altro concetto chiave che come un fiume carsico emerge 
a chiudere la silloge, ed è il tempo: il «tempo della comunicazione» (p. 
71) in cui siamo immersi; il tempo dei libri che compongono i tasselli 
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di una biblioteca e travalicano il tempo umano; il tempo che si cristal-
lizza nei cataloghi e ci parla attraverso le notizie che essi trasmettono; 
il tempo che ci viene consegnato dalle testimonianze scritte del pas-
sato e che negli scritti di oggi semina il desiderio e la prospettiva del 
futuro; il tempo dell’autore i cui testi sopravvivono e il tempo, infine, 
della memoria del lettore, che consente ai testi di vivere attraverso di 
sé. Proporre una riflessione così – viene da dire – fuori dal tempo, 
tanto più «in un tempo nel quale il pensiero semplice ha spodestato 
la complessità delle idee» (dalla nota di Caproni Per il lettore, pp. xx-
vii-xxviii: xviii), rende questa pubblicazione, e il suo accorato invito 
al “coraggio della conoscenza”, un’operazione intellettuale anch’essa 
coraggiosa, una sfida al «pensiero cosiddetto semplice» (p. 35), un 
inno alla civiltà del libro nella sua continua (eterna?) trasformazione, 
una ricerca di senso e un richiamo all’orizzonte esistenziale di ogni 
essere umano. 

Chiara De Vecchis


