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Nato allo scopo di riunire gli scritti apparsi in riviste, miscellanee e 
atti di convegni che non hanno trovato sede in monografie specifiche, 
il denso volume di Lorenzo Baldacchini ripercorre l’attività intellet-
tuale di uno studioso che alla storia del libro antico e delle biblioteche 
ha dedicato e continua a dedicare – fortunatamente per la comunità 
scientifica – tutta la sua vita.

Distribuiti in un arco cronologico che parte dalle origini dell’edito-
ria italiana e termina con l’attuale ruolo della biblioteca, i contributi 
assumono quasi l’aspetto e la valenza di un manuale di storia del libro, 
in cui poter rintracciare tutte le informazioni necessarie alla corretta 
interpretazione del mondo librario di antico regime e della sua dimen-
sione bibliotecaria. 

Molti i filoni di ricerca amati dall’A. rintracciabili nei vari saggi, 
primo fra tutti il rapporto tra l’editoria dei testi in volgare e quella dei 
testi in latino (Alle origini dell’editoria italiana. Tra orefici, umanisti e 
cantastorie, pp. 13-26; Stampare testi in volgare a Venezia nel Cinque-
cento, pp. 131-148; Aspettando il canone. Editori e bibliografia nell’I-
talia del primo Cinquecento, pp. 261-271), in cui si inseriscono anche 
le argute riflessioni dedicate all’editoria popolare, sviluppatasi, come 
noto, non solo per ovvi motivi economici ma anche per funzionali 
scelte politico-culturali (Il libro popolare italiano d’argomento religioso 
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durante la Controriforma, pp. 211-222; Il libro popolare viterbese nel 
Cinquecento, pp. 223-232; Un Vademecum spirituale del tardo Seicen-
to, pp. 233-244; Per una bibliografia delle stampe popolari religiose, 
pp. 245-260). Nell’analisi di questo genere, che tra Cinque e Seicento 
ha interessato interi strati sociali poco alfabetizzati, la metodologia da 
utilizzare, come giustamente rileva Baldacchini, non deve contempla-
re solo metodi quantitativi, atti a esaminare «grandi masse con i loro 
movimenti e oscillazioni nei tempi lunghi», ma anche criteri selettivi, 
destinati a studiare microstorie che indagano a fondo su singoli aspet-
ti, anche molto particolari, «fotografando realtà individuali in dimen-
sioni geografiche e cronologiche più ristrette» (p. 222). 

All’interno della dimensione popolare, in un connubio fra oralità e 
stampa, si inseriscono anche le affascinanti figure dei cantastorie edi-
tori, personaggi itineranti eredi dei giullari medioevali e progenitori 
dei moderni ‘artisti di strada’, cui Baldacchini dedica due interessan-
ti contributi (Cantastorie editori nell’Italia del Cinquecento, pp. 181-
196; Antirinascimento nel Ravennate: cantastorie a Faenza e dintorni, 
pp. 197-210).

Chi volesse immergersi nelle dinamiche produttive delle prime of-
ficine a stampa può invece seguire il filone dedicato agli aspetti più 
tecnici dell’invenzione quattrocentesca, di cui l’A. è studioso tra i più 
competenti, a cominciare dalle preziose informazioni descritte nell’in-
tramontabile saggio La parola e la cassa. Per una storia del compositore 
nella tipografia italiana (pp. 149-170), in cui sono ricostruite, con lo-
devole chiarezza, le diverse fasi del lavoro del compositore. All’offici-
na tipografica intesa come territorio di incursione tra autori e letterati 
è invece dedicato il contributo che analizza un opuscolo bembiano ri-
trovato nella Biblioteca Braidense di Milano (Il letterato in tipografia: 
Il Sogno di Pietro Bembo in un incunabolo veneziano sconosciuto, pp. 
43-57). Lo stretto legame tra umanisti e stampatori, tipico dei primi 
secoli a stampa, è confermato anche dal ruolo di personaggi appa-
rentemente minori, come il forlivese Paolo Guarini, che si occupò, 
insieme a Giovanni Jacopo (o Giacomo) de’ Benedetti, della stampa 
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del primo libro a Cesena, il Pronostico dialogale (1495), oltre a giocare 
un ruolo fondamentale nell’introduzione della stampa a Forlì come vi-
sibile ne Le origini della stampa a Cesena (pp. 27-41). È il ritrovamen-
to di un altro opuscolo di quattro carte non sottoscritte, conservato 
nella Biblioteca Casanatense di Roma, a offrire invece lo spunto per 
ricostruire un episodio di caccia alle streghe risalente ai primi anni del 
Cinquecento, in Valcamonica (Streghe in tipografia. Un opuscolo della 
Biblioteca Casanatense, pp. 117-130). Il racconto non fa che rimarcare 
l’indiscusso valore della microstoria come punto di ancoraggio per 
l’esame dettagliato dei grandi avvenimenti, nel solco della tradizione 
metodologico-storiografica di Giovanni Levi e Carlo Ginzburg.

Nel ripercorrere la storia dell’editoria italiana del Cinquecento non 
manca l’attenzione alle grandi figure di spicco come Paolo Manuzio 
(Il mercato e la corte. Paolo Manuzio e la Stamperia del Popolo Roma-
no, pp. 93-103) e Nicolò Zoppino (The first Luther’s edition in Italy, 
pp. 59-72), sull’ultimo dei quali Baldacchini ha dedicato, nel corso 
degli anni, studi specifici e approfonditi. Trova spazio in questo ideale 
itinerario nella Galassia Gutenberg anche, ovviamente, il tema della 
circolazione dei libri (Tra i fili della rete. Libri e tipografi italiani nelle 
biblioteche francesi, pp. 105-116; La diffusione e la fortuna dei libri di 
Ulisse Aldovrandi in area francofona, pp. 171-180), strettamente – e 
storicamente - collegata a quello della divulgazione delle idee.

Indubbiamente a consentire all’A. di sciogliere alcuni quesiti tipo-
grafico-editoriali, nelle sue ricerche, sono state le competenze biblio-
logiche, da una parte (Un enigma bibliologico: Impressum Pisis 1524 
(pp. 73-80), e bibliografiche, dall’altra, (Le edizioni di Lullo e Cusano 
nel primo secolo della stampa e un dialogo di Giovanni Bracesco, pp. 
81-92; Aspettando il canone. Editori e bibliografia nell’Italia del primo 
Cinquecento, pp. 261-271), che gli hanno permesso di intuire anche le 
diverse problematicità legate alla catalogazione dei primi libri a stam-
pa (Dubbi di un catalogatore (occasionale) di incunaboli, pp. 273-288).

All’interno dei contributi dedicati agli approcci metodologici (per 
esempio quello paratestuale alla base di Un parente povero del peri-
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testo: la copertina tipografica, pp. 319-334), spiccano alcuni saggi di 
grande interesse come il noto Annali tipografici: un genere al tramonto 
(pp. 289-307), in cui l’A. si interroga sull’utilità di alcuni censimenti 
in un’epoca dominata dal digitale. La risposta, del tutto condivisibile, 
è che tali strumenti sono, ancora oggi, assolutamente necessari per 
correlare informazioni che altrimenti rimarrebbero disunite. Rappor-
tabili a queste considerazioni sono, in parte, anche le valutazioni sul 
‘genere’ delle miscellanee (Le miscellanee, un problema della bibliote-
conomia del libro antico, pp. 309-318), la cui lettura facilita l’inaspet-
tato incontro con la serendipity. 

La profonda conoscenza di inventari, cataloghi, fondi e funziona-
menti delle biblioteche – inutile forse ricordare il ruolo di Baldac-
chini come direttore della Biblioteca Malatestiana di Cesena e delle 
Biblioteche del Comune di Roma – è invece visibile nei saggi finali 
del volume, dove l’indagine su alcune biblioteche private (I libri del 
vescovo: Cesare Reghini e la sua biblioteca, pp. 363-370; I libri di un 
bibliotecario. Antonio Mambelli e la sua biblioteca, pp. 371-382) si al-
terna a quella su biblioteche pubbliche (Cinquecento anni di catalo-
ghi della Biblioteca Malatestiana, pp. 335-348; Augusto Campana e la 
Malatestiana, pp. 349-362; Biblioteche e identità nazionale, pp. 389-
407; Arnaldo Forni: la memoria bibliografica della nazionale a scaffale 
aperto, pp. 383-388; e I palazzi della conoscenza e la rappresentazione 
della memoria, pp. 409-416). In queste ultime riflessioni, esperienza 
e passione si fondano in un’unica narrazione nella convinzione che 
la biblioteca sia «territorio nel quale cerchiamo le nostre prede intel-
lettuali, o nel quale noi stessi diventiamo prede per il pensiero altrui» 
(Siamo scimmie: possiamo leggere. Riflessioni sul ruolo della biblioteca, 
pp. 417-428).

La lettura del volume conferma la prerogativa principale del suo 
autore, quella di sapere esporre le sue conoscenze con elegante stile 
espositivo scevro da pedante eruditismo.

Felice scelta anche quella di inserire nel titolo la metafora del viag-
gio, che si presta, qui più che mai, a una duplice valenza interpreta-
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tiva. Come nel mito di Omero, infatti, il viaggio non si lega solo alla 
volontà di un ritorno a casa, ma anche al desiderio di portare a com-
pimento una missione ‘alta e altra’. Lorenzo Baldacchini, con questo 
saggio fluido, ricco e arguto, ci ricorda la missione di ogni studioso: 
superare la paura dell’ignoto tentando nuove e rischiose imprese, per 
divenire, come avrebbe detto Michel de Certeau, viaggiatore nomade 
nei territori del sapere.

Valentina Sestini


