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Dalle antiche librerie romane alle «librerie del palo» presenti oggi
in Camerun, dai gabinetti di lettura dell’Ottocento ai venditori am-
bulanti sul lungosenna, dalle grandi catene occidentali alle «librerie
da marciapiede» che vendono libri ai credenti musulmani, Jean-Yves
Mollier ricostruisce in questo volume la storia globale delle librerie,
confermandoci che la professione del libraio ¢ probabilmente una di
quelle che nel corso degli ultimi tre millenni ha indossato gli abiti piu
diversi. Nel volume vi sono illustrazioni e fotografie che permettono
di vedere, non solo di immaginare, 'immenso ventaglio di possibilita
che ha caratterizzato nel corso dei secoli la vendita del libro.

La prima sezione dell’opera si intitola Dal mondo antico alla fine
dell’ Ancien Régime, e tratteggia con precisione I'inizio dell’attivita di
vendita di libri ripercorrendone le testimonianze. Coloro che si servi-
rono per primi della scrittura furono i sumeri. Centinaia di migliaia di
libri risalenti a duemilacinquecento anni prima della nostra era testi-
moniano l'esistenza di scrittori e biblioteche, tra cui quella di Ninive,
probabilmente la prima dell’'umanita. Non si puo affermare con sicu-
rezza che i primi librai furono Sumeri, ma & probabile che nella civilta
mesopotamica fosse comune lo smercio di libri. In Egitto la presenza
di librai ¢ confermata dai venditori di papiri rappresentati sui rotoli
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contenenti i brani de I/ lzbro dei morti, ed & leggendaria la celebre
Biblioteca di Alessandria di cui Strabone racconta contenesse cinque-
centomila volumi. Il volumen, ovvero il rotolo, venne soppiantato dal
codex, il libro nel formato ancora oggi in uso, durante la dominazione
romana. Anche i volumina, in ogni caso, erano stati oggetto di com-
mercio nella Grecia antica, trail VI e il V secolo a.C. A Roma si svilup-
parono tre diverse forme di commercializzazione del libro: vi erano i
bibliopoli, grandi librai che ricoprivano anche i ruoli di editori e agenti
letterari; i [ibrarii, schiavi affrancati di origine greca che, prima lettori
per i propri padroni, assunsero poi numerosi copisti per la riprodu-
zione di libri, e infine i lzbelliones, che si occupavano del commercio
di seconda mano. A testimonianza delle Tabernae Librariae romane
possiamo visitare ancora oggi una libreria a Pompei, molto simile ai
negozi di libri dei giorni nostri.

Mollier si sofferma poi sull’ Estremo Oriente, sottolineandone I'im-
portanza nell’evoluzione del libro e della libreria. In Estremo Oriente
le prime scritture comparvero su treppiedi di bronzo risalenti al XVI-
XTI secolo a.C., sotto la dinastia Shang. Piu simili agli odierni libri sono
le iscrizioni redatte su strisce di bambu, databili tra 'VIII e il V secolo
a.C., tuttavia non si sa nulla della loro commercializzazione. La mes-
sa a punto della fabbricazione della carta avvenne nel 105 d.C., e da
allora cominciarono a circolare manoscritti. Le prime librerie in Cina
risalgono al 4 d.C. a Chang. Nel IX secolo, sotto i Tang, vi erano mol-
tissime botteghe che si dedicavano alla vendita di almanacchi, trattati
di medicina o stampe di sutra buddhisti. All’epoca i libri avevano la
forma di rotoli e venivano stampati con caratteri mobili in argilla, poi
legno e in porcellana. Nel 1377 comparvero in Corea i primi caratteri
mobili in metallo. Gli storici sono inoltre concordi nel conferire alla
Cina il primato per quanto riguarda la realizzazione di fiere del libro.

Mollier successivamente si sofferma sul popolo ebraico, conside-
rato il «popolo del libro», per I'importanza che tale oggetto riveste
in questa religione. La copiatura della Bibbia era un’attivita fioren-
te e longeva, ma solo dell’XI secolo, successivamente alla diaspora e
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all’'urbanizzazione delle comunita ebraiche, il libro comincio a essere
consultato. Esso veniva venduto da ambulanti, dapprima urbani e poi
rurali man mano che il prezzo del libro si abbassava. Per quanto ri-
guarda i paesi arabo-musulmani, la produzione religiosa ancora oggi
occupa tra il 15 e il 20%, a dispetto del 5% circa nel resto del mondo.
Come per la religione ebraica, anche per quella musulmana il libro ha
un’importanza notevole, in quanto possedere i libri sacri ¢ un segnale
di osservazione delle leggi dell’Islam. Il mercato del libro fiori poco
dopo la comparsa di Maometto nelle grandi citta come Baghdad, Da-
masco, Il Cairo. I primi librai sorsero nella seconda meta dell’VIII
secolo in prossimita delle moschee, a testimonianza del carattere sa-
cro della parola scritta. E grazie a Bisanzio se oggi possediamo anco-
ra l'eredita dell’antica Grecia, in quanto essa ci ¢ stata trasmessa da
manoscritti copiati dai bizantini. Di conseguenza, ¢ possibile inserire
tra i ruoli che i librai hanno rivestito nel corso dei secoli anche quello
di traduttori, anche se nella maggior parte dei casi ¢ probabile che il
libraio si occupasse solo della selezione di libri da tradurre. Dall’XT al
XIV secolo troviamo a Bisanzio librerie che assomigliavano in qual-
che modo agli ottocenteschi «gabinetti di lettura» occidentali. In quei
luoghi si incontravano amanti della lettura, filosofi e gente colta, e
furono anche questi ambienti che cooperarono a far evolvere il libro,
che assunse la forma esclusiva del codex.

Un passo indietro, per quanto riguarda la commercializzazione del
libro, si ebbe nel Medioevo, periodo in cui la lettura divenne appan-
naggio solo dell’élite e del clero. Furono i monaci a farsi garanti della
conservazione dei testi scritti nelle abbazie. I librai tornarono soltanto
intorno al XIV secolo ad avere le medesime caratteristiche che posse-
devano i loro colleghi dell'Impero romano. In Francia i librai erano
ripartiti in quattro corpi: fabbricanti di pergamena, copisti, miniaturi-
sti e rilegatori, e in aggiunta a questi vi erano i fabbricanti di inchiostri
a colore. I primi libri a stampa assomigliavano molto ai manoscritti.
Il libro, infatti, non venne immediatamente uniformato, ma rimase
un pezzo unico. I librai furono anche vittime dell’Inquisizione, che
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controllava tutto il materiale stampato. La Chiesa, per contrastare il
diffondersi delle Bibbie commercializzate da librai itineranti, decise di
sostituire il libro “ortodosso”, ovvero cattolico, a quello protestante.
Nei paesi cattolici, di conseguenza e per via di questo discredito, il
materiale stampato ebbe un ritardo nella sua diffusione rispetto ai pa-
esi protestanti. Questo mutamento privo anche I'Italia dall’affermarsi
di librai in grado di competere con quelli del passato, come Aldo Ma-
nuzio, e il primato passo nel Seicento ai Paesi Bassi.

Il mondo dei librai cambio con il XVII secolo con la minore ri-
chiesta di libri religiosi, 'incremento della letteratura di intratteni-
mento e la comparsa del libraio-editore. Mollier cita come figure di
riferimento Charles-Joseph Panckoucke (1736-1798) per la Francia,
Friedrich Arnold Brockhaus (1772-1823) per la Germania e Thomas
Longman (1699-1755) per I'Inghilterra. In Europa la citta che si affer-
mo maggiormente per il commercio di libri fu Francoforte, luogo di
molteplici stamperie, che si apri allo scambio di libri verso la fine del
XV secolo. Dopo il declino di Francoforte, il traffico di libri si sposto
a Lipsia. Londra divenne tra la fine del XVIII secolo e I'inizio del
successivo la nuova capitale mondiale del libro. I librai inglesi si erano
precocemente suddivisi in tre categorie: gli editori, mediatori naturali
degli scrittori, i grossisti, ossia i distributori, e i librai, con la conno-
tazione della parola che risale al XIX secolo. Fu in quel periodo che
nacquero i cabinets de lecture, che si diffusero presto in tutta Europa.
Il procedimento era il medesimo: abbonamento annuale o mensile, i
lettori potevano prendere in prestito o consultare i libri elencati nel
catalogo del libraio.

Con la fine dell’Ancien Régime inizia la seconda sezione del libro di
Mollier, dedicata alla libreria moderna, il cui focus & prevalentemente
sulla Francia. La rivoluzione francese coopero a diffondere ulterior-
mente la libreria. In poche settimane nacquero centinaia di giornali
che riportavano canzoni e caricature. La censura, sebbene fosse stata
abolita nel 1789, ritorno nel 1792. Quando sali al potere Napoleo-
ne, la repressione si fece ancora piu dura: egli chiuse gran parte dei
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giornali permettendo la pubblicazione solo di Bollettini da lui stesso
stilati, e I'ufficio della stampa obbligo i librai a depositare due copie
di ogni libro prima che fosse messo in vendita. La grande crescita
delle librerie parigine avvenne tra il 1855 e il 1885, grazie anche all’a-
bolizione della licenza nel settembre del 1870. Esse cominciarono a
non trovarsi pit al primo piano, a dotarsi di vetrine illuminate, e ad
avere una clientela borghese. Anche il prezzo dei libri si abbasso, basti
pensare al trionfo delle collezioni di libri a un franco, e al successo di
Madame Bovary, che ando a ruba (25 mila copie solo nel 1857-1858).
Una crescita analoga si riscontra in Germania e nel Regno Unito, an-
che se qui erano ancora popolari le circulating libraries, preferite dalla
classe media. Dopo il 1885 vi fu un arretramento dell’attivita libraria,
dovuto alle due crisi del libro del 1894 e del 1904, che portarono alla
chiusura degli esercizi meno redditizi. Nella prima meta dell’Otto-
cento si impose ulteriormente in Europa e negli Stati Uniti la figura
del libraio-editore. Un esempio ¢ quello di Louis Hachette che fino
alla Prima Guerra mondiale aveva molteplici librerie sul suolo pari-
gino. A partire dal marzo 1853 i chioschi, definiti anche «biblioteche
di stazione», entrarono a far parte del mercato. Fu Louis Hachette a
comprare il monopolio delle compagnie ferroviarie, in quanto aveva
deciso di imitare William Henry Smith, che aveva aperto nel 1848
molti chioschi a Londra.

Mollier si sofferma successivamente sulle librerie specializzate. La
prima da lui citata ¢ la libreria scolastica, che tra il 1835 e il 1870 si
diffuse particolarmente nei contesti cittadini. Oltre a queste vi erano
le librerie religiose, presenti nei vescovadi di centinaia di citta durante
I’ Ancien Régime, che vendevano libri di preghiere e santini. Tra la fine
dell’Ottocento e I'inizio del Novecento si convertirono perlopit a uno
scopo educativo oppure a librerie per ragazzi. Altre librerie specializ-
zate citate da Mollier sono quelle teatrali, che nelle citta di provincia
erano perlopiu generaliste, e quelle dedicate all’ambito medico e giu-
ridico, spesso situate le une vicine alle altre.

La successiva sezione di Mollier ¢ dedicata all’antiquariato. Questa
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branca dell’attivita libraria nacque nel XVII secolo in Germania, e si
diffuse tra i librai che tentavano di conquistare un pubblico facoltoso.
Furono i librai tedeschi a esportare la loro conoscenza mandando a
Parigi e a Londra e negli Stati Uniti ambasciatori del libro antico. An-
che il mercato dell’'usato era gia ampiamente diffuso, a conferma che
il libro era ancora considerato un prodotto raro e costoso. Libri usati
venivano specialmente venduti nelle bancarelle, ancora oggi presenti
sul lungosenna, anche se ormai deputati a vendere per lo pit stampe
€ souvenir.

che a formarsi librerie dedicate alla scienza e alla tecnica. Tra queste
possiamo citare il negozio di Nicolas-Edme Roret, che mise a punto
dal 1825 i Manuels Roret, manuali per tutti i mestieri comuni. Altre
librerie specializzate che sorsero in questi anni furono quelle dedicate
al settore militare e a quello marittimo, che insieme ai volumi vendeva-
no oggetti che servivano per la pesca o per il viaggio. In quel periodo,
inoltre, vi erano numerose leghe che avevano il compito di assicurarsi
la moralita delle strade. Tra le due guerre mondiali 'abate Bethléem
riusci ad ottenere la resa della Messageries Hachette, che dal 1933
impose ai gestori dei loro 81.000 punti vendita il divieto di esporre
copertine di giornali e riviste salaci. Anche nel Novecento la moralita
era sottoposta a un ferreo controllo. Nel 1939 entro in vigore il Co-
dice della famiglia, volto a controllare la moralita. Dal 1945 al 1974,
inoltre, vennero istituite due commissioni con il compito di valutare la
moralita dei libri per adulti, per I'infanzia e per I’adolescenza.

In Francia nel 1917-1918 T’inflazione blocco il mercato del libro.
Soggetta alla crisi del 1929, Peditoria francese visse con angoscia la
comparsa delle Messageries du livre, che raggrupparono la maggior
parte degli editori. La Camera sindacale dei librai di Francia cerco a
meta degli anni Venti, sfruttando la frattura tra Hachette e Larousse,
di impedire una verticalizzazione del sistema. Nel 1933 i due giganti
editoriali raggiunsero un accordo, che non fu accolto con piacere dal
sindacato, poiché ne indicava la scarsita di potere. Durante la Secon-
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da guerra mondiale la sete di lettura si riaccese ed esauri le scorte dei
magazzini, finché si trovarono senza approvvigionamenti nel 1945.

Nella sezione dal titolo Dzversita dell’attivita libraia Mollier illustra
le differenti possibilita di vendita del libro ai giorni nostri. A meta
degli anni Novanta si pensava che le catene librarie sarebbero state
il principale motore dell’editoria, ma il fallimento di Borders e I'ac-
quisizione di Barnes & Nobles indico piuttosto la fragilita di questo
tipo di commercio. E importante inoltre non dimenticare la varieta
del mercato librario, rappresentato anche dalle fiere del libro. Mollier
cita la Fiera del libro di Francoforte, la Beijing International Book
Fair in Cina, il Salone del libro del Cairo, la Feria International del
Libro a Guadalajara, in Messico, la London Book Fair e il Salon du
livre di Parigi.

Per quanto riguarda invece le differenti modalita di vendita dei li-
bri, in Medio Oriente, e in particolare in Egitto, si ¢ sviluppata la
«libreria da marciapiede», dove vengono venduti libri riguardanti la
vita del Profeta. Un fenomeno simile ¢ la «libreria del palo», nata in
Camerun e chiamata in questo modo perché si trova a terra addos-
sata ai lampioni (i pali) che illuminano gli incroci e nella quale si mi-
schiano fotocopie di testi scolastici, libri usati e libri nuovi provenienti
dal mercato dei saldi. In India gli ambulanti non hanno mai smesso
di diffondere a persone pressoché analfabete storie di folklore tradi-
zionale, canzoni e leggende, ricordando i trovatori dei tempi passati.
Dall’Ottocento, nelle grandi citta a nord-est del Brasile, ¢ ritornato
popolare un fenomeno simile alla /zzeratura de cordel: libretti di otto o
sedici pagine, con qualche illustrazione, vengono prodotti grazie alle
stampanti, poi spillati e appesi ai fili del bucato ai margini delle citta.

Infine, Mollier si sofferma sulla maggiore presenza di donne riscon-
trabile nell’editoria a partire dal Novecento. Nel periodo romantico
erano le donne a gestire spesso i cabinets de lecture, ma in seguito vi
fu una regressione, e fino al 1914 le donne ebbero piu difficolta ad
approcciarsi ai mestieri del libro. Bisogna aspettare il 1968 perché la
professione diventi prevalentemente femminile.
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A completare il libro di Mollier ¢ il saggio di Elisa Marazzi dal
titolo Al servizio del lettore: breve storia dei librai in Italia, che si sof-
ferma appunto sul nostro paese. La storia dei librai italiana ha molte
caratteristiche in comune con quella francese, dato che le radici di en-
trambe si possono trovare nell’ Impero romano. Durante il Medioevo
si pass0O, come in Francia, dalla vendita al dettaglio alla produzione su
commissione da parte di copisti che appartenevano agli ordini mona-
stici. Il mercato del libro manoscritto raggiunse in Italia il suo apogeo
nel Quattrocento, quando nelle grandi citta si sviluppo la figura del
venditor librorum, simile al libraio dei tempi romani. Tuttavia, ’aspet-
to delle librerie del Rinascimento differiva ancora una volta molto
da quelle di oggi: non vi erano libri, ma fogli sciolti impacchettati in
confezioni impilate su tavoli e scaffali a muro. Nei decenni dopo I'in-
venzione della stampa, la maggiore innovazione fu data dall’aumento
delle copie. A spiccare, tra il Quattrocento e il Cinquecento, furono i
librai veneziani, che commerciavano in tutto il mondo all’epoca cono-
sciuto servendosi di agenti e rappresentanti. I libri venivano venduti
anche nelle bancarelle e da ambulanti. Nel Cinquecento le autorita
locali tentarono di arginare questo fenomeno, ma con scarsi risultati.
Furono gli ambulanti a portare i libri a stampa nelle aree piu perife-
riche, anche se la Controriforma causo numerose difficolta di inse-
rimento. Coloro che vendevano libri, infatti, a partire dalla meta del
Cinquecento, dovettero anche subire la censura religiosa, e la minac-
cia dell'Inquisizione tramite 'Indice dei libri proibiti. Prima del 1830
— nel cosiddetto “antico regime tipografico” — i librai avevano spesso
la funzione di editori: contrattavano con i letterati che intendevano
pubblicare i propri libri e li stampavano a loro spese, assumendosi il
rischio dell’impresa.

Fu il Settecento a vedere la nuova espansione del libro. La censura
ecclesiastica venne surclassata da quella statale, ma i librai italiani, in
particolare, per ragioni geografiche, quelli di Torino, riuscirono spes-
so ad aggirarla, rifornendo i loro clienti dei lzvres philosophiques, testi
sui piul vari argomenti, compresa scienza, pedagogia e attualita, oltre

477



Bibliothecae.it
11 (2022), 2, 478-480

Recensioni

che il romanzo moderno. L’antico regime tipografico giunse a termine
nel periodo tra eta Napoleonica e Restaurazione (1796-1815), ma i
librai si comportarono ancora a lungo da editori. La frammentazione
politica rallento la creazione di un mercato nazionale italiano per via
dei dazi doganali. Un passo avanti riguardo al diritto d’autore venne
fatto nel 1840 con la convenzione austro-sarda, anche se parziale data
la mancanza di adesione delle Due Sicilie. Limpegno per migliorare
la condizione italiana era pero attivo da diversi anni. Un esempio fu
Giovan Pietro Vieusseux: egli creo il “Deposito centrale delle produ-
zioni tipografiche di tutta Italia”, che prevedeva che tutti gli editori
inviassero a questo deposito le copie dei libri da loro pubblicati. Oltre
a questo venne fondato anche il “Bollettino tipografico” pubblica-
to a cadenza regolare e associato all’emporio, che ebbe lo scopo di
informare sulle novita della Penisola. Tuttavia, 'impresa si riveld un
fallimento, in quanto gran parte degli stampatori-editori e dei librai-e-
ditori non vi aderirono.

Dopo Venezia, fu Milano nel periodo preunitario a diventare la
capitale del libro, con la borghesia urbana come pubblico. I fratelli
Vallardi, Anton Fortunato Stella e Giovanni Silvestri furono tra i pro-
tagonisti del panorama librario milanese. Il mercato del libro in Italia
giunse alla modernita solo dopo I'unificazione, quando si affermo la
professione editoriale. Tra le varie ragioni possiamo citare la liberta
di stampa, il diritto d’autore, la fine delle corporazioni e delle limita-
zioni che riguardavano ’attivita imprenditoriale, fino alla progressiva
scolarizzazione che aumento il numero dei lettori. Tra i grandi editori
milanesi di questo periodo possiamo citare Treves e Sonzogno, senza
contare gli eredi dei gia citati Vallardi. Insieme al cambiamento dell’e-
ditoria si ebbe anche il desiderio di creare delle associazioni: il primo
esperimento in Italia ebbe luogo nel 1880, e fu un’associazione che ri-
guardo i librai antiquari d’Italia, tentativo subito naufragato. Bisogna
aspettare I’Ali (Associazione librai italiani) nel 1946 e il Circolo dei
librai antiquari (1947), prima che questo progetto trovasse un ottimo
compimento.
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Nell'Ttalia post-unitaria permanevano i problemi di comunicazione
e distribuzione tra Nord e Sud. Vallardi, Treves e Bemporad aprirono
succursali per essere in grado di vendere i propri testi in tutta Italia.
Nel 1914 i fratelli Calabi fondarono a Bologna la Societa Generale
delle Messaggerie Italiane di Giornali, Riviste, e Libri, con I'intento
di proporsi come mediatori tra editori e librai, avviando nel nostro
paese la prima agenzia professionale di distribuzione libraria. Allo
stesso tempo Bemporad affido a una nuova societa, sempre dei fratelli
Calabi — Librerie Italiane Riunite (Lir) — la gestione dei suoi punti
vendita, che puo considerarsi un’anticipazione delle librerie di catena,
fenomeno che domino tutto il Novecento. Un esempio furono le li-
brerie Feltrinelli, la prima inaugurata a Pisa nel 1957, che diede inizio
al self-service, ma che stimolavano la socialita e il dialogo, offrendo
un contesto meno elitario che in passato. Nel 1963 venne istituita la
scuola media unificata, e il mercato dei libri si allargo ulteriormente.
Questo cambiamento venne abilmente sfruttato da Mondadori, che
dal 1965 — con la celebre collana degli “Oscar” Mondadori — vende-
va i suoi libri anche in edicola. Inoltre, Mondadori nel 1960 apri un
nuovo canale di vendita, quello del Club degli Editori, che permetteva
I'acquisto per corrispondenza. La scolarizzazione aumento ulterior-
mente tra gli anni Sessanta e Settanta anche il pubblico dei pitu piccoli.
Un famoso esempio di libreria indipendente dedicata a questo settore
fu la Libreria dei ragazzi di Roberto Denti e Gianna Vitali, aperta a
Milano nel 1972. Negli anni Ottanta vi fu I'ingresso nel mercato dei
libri della grande distribuzione, dapprima con gli Autogrill, poi anche
nei supermercati. Un’iniziativa che permise alle librerie di resistere fu
la Scuola per librai Umberto ed Elisabetta Mauri, che nel 1985 si tra-
sformo in un centro di formazione permanente di alto livello, ed ¢ an-
cora oggi un punto di riferimento per chi si avvicina alla professione
di libraio o di libraia. Nel 2006 ¢ stata fondata anche la Scuola Librai
Italiani, costituita da Ali con I'Universita Ca’ Foscari di Venezia e con
la Fondazione Centro Studi di Orvieto, dove ha sede.

Nel complesso il libro di Mollier e il saggio di Marazzi offrono una
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completa panoramica dell’attivita libraria, prendendo in considera-
zione le sue piu varie declinazioni. Oggi un punto di vista globale &
quantomai rilevante, considerando che le sfide per i librai diventano
ogni giorno piu difficili, per via dei grandi colossi dell’e-comzmerce: la
vendita online, infatti, rappresenta nel 2019 il 20-22% del mercato in
Europa e il 40% negli Stati Uniti e in Australia (p. 188).

Erica Bertelegni
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