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Laddove per titolo, dimensioni e formato lascerebbe attendere un 
manuale di pronta fruibilità, quale narrazione piana e rassicurante di 
un tema, il libro di Federico Valacchi offre invece una lettura critica 
degli archivi e dell’archivistica. I lettori sono invitati fin dalle prime 
righe a mandare in soffitta, una volta tanto, non gli archivi ma ogni 
idea retorica e romantica su di essi, e a fare proprio lo spirito critico 
di questa disciplina per munirsi di una bussola utile nel mare magnum 
di informazioni in cui siamo, con gradi variabili di consapevolezza, 
immersi. 

La penna scorrevole e mai banale dell’autore regala un volume leg-
gero nel senso caro a Calvino, grazie a un’ironia insolita per il mondo 
degli archivi che dimostra come il rispetto per la tradizione – lunga 
quanto l’aspirazione dell’uomo alla memoria – non può esimere gli 
addetti ai lavori da una onesta critica e, dove necessario, autocritica, 
mai fine a sé stessa ma sempre aperta a soluzioni da scorgere e coglie-
re, senza paure e demonizzazioni della tecnologia.

L’autore non è nuovo a saggi brevi ma intensi, e l’aspirante letto-
re sappia fin d’ora che le 73 pagine del libro hanno la capacità di 
amplificarsi nel tempo e nello spazio, sia per la profondità dei temi 
tratteggiati sia per la necessaria rilettura di passaggi cruciali non solo 
rispetto alla narrazione, ma anche all’identità dell’archivio e dei suoi 
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professionisti, tra passato e presente dei documenti, dei loro supporti, 
della disciplina e della sua missione.

I due temi preannunciati nel titolo, della verità presunta custodita 
dalle carte e dello scopo degli archivi, costituiscono il filo rosso che 
lega le molteplici considerazioni presenti nel libro di cui sono il tratto 
distintivo. L’affermazione «gli archivi servono se servono» ben sinte-
tizza lo sguardo pragmatico dell’autore che pure non rinuncia mai alla 
loro dimensione emozionale, storica, psicologica e culturale, a tratti 
pop. La considerazione degli archivi come strumenti di democrazia, 
di governo e di coerenza orienta necessariamente verso il fine politico 
e pubblico degli stessi, per il quale d’altronde sono nati. Se gli archivi 
concorrono al benessere sociale, se garantiscono la certezza dei diritti 
e dei doveri, e se perseguono la trasparenza delle informazioni a difesa 
di ogni forma di corruzione, come afferma l’autore, non si può che 
convenire che vivono una vita a metà, relegati nella sola dimensione 
culturale. Anzi, si può osservare che se le Istituzioni misconoscono la 
funzione pubblica degli archivi difficilmente potranno riconoscerla i 
loro cittadini. 

La funzione pubblica degli archivi, richiamata e reclamata dall’au-
tore però, si badi bene, non discende dalla presunzione di verità in-
controvertibili: il lettore è messo in guardia dalle dinamiche artificiali 
della loro formazione e selezione, dalla «soggettività della sedimen-
tazione», dalle volontà che sottendono alla loro costruzione e descri-
zione sin dalla notte dei tempi. A giudizio dell’autore gli archivi sono 
esercizi di sintesi e interpretazione, tentativi e aspirazioni a una delle 
possibili verità dei fatti, labili come le parole che li contengono. 

L’assenza di Verità però non sminuisce il valore degli archivi, a farlo 
è piuttosto l’eccesso di semplificazione e l’arroccamento intorno ad 
un sapere che più si fa tecnico meno assolve al suo servizio di media-
zione. Inseguire il miraggio della Verità può distrarre dal conseguire 
la dimensione etica e pubblica degli archivi, con l’aggravante che per-
fino la saggezza popolare mette in guardia dal lasciare ciò che è certo 
per ciò che è incerto. L’umanità ha già decretato l’utilità degli archivi 
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esprimendo l’esigenza innata di fare memoria per fare storia, di ricor-
dare e lasciare tracce di sé per conoscersi e riconoscersi.

Con il suo libro l’autore vuole mettere in crisi l’archivistica? Certa-
mente, nel senso etimologico del termine: evoca, suggerisce e propone 
ma soprattutto invita a fare scelte e prendere decisioni che preservino 
il valore degli archivi per la collettività. Il libro rappresenta un distil-
lato finissimo di saggia(ta) conoscenza degli archivi e degli archivisti, 
tutta la verità nient’altro che l’assenza di Verità tra le carte.
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