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Adriana Paolini

“I libri degli eretici non sono eretici”
Una lettura codicologica

“Non può essere, i manoscritti non bruciano”, dice Woland 
il diavolo prima di restituire il manoscritto con il romanzo 
su Ponzio Pilato che tempo addietro il Maestro aveva 

gettato nella stufa, sopraffatto dalle critiche oppressive e persecuto-
rie del regime.1 La lettura alla ricerca della materialità della parola 
realizzata nei manoscritti citati nella raccolta di saggi Eretiche ed eretici 
medievali, curata da Marina Benedetti, mi ha condotto al ricordo 
della scena in cui i tre personaggi di Bulgàkov, Woland, il Maestro e 
Margherita, si fronteggiano in un confronto surreale e drammatico.2 

Ritengo che Woland/Bulgàkov abbia ragione, nonostante le pluri-
me testimonianze di libri distrutti e messi al rogo in epoche passate 
così come oggi e di cui si legge in questo volume. È come se non 
bruciassero davvero, nonostante che Lo specchio delle anime semplici, 
il libro scritto da Margherita Porete negli ultimi anni del ‘200, arda 

1  Per rileggere il passaggio citato nel testo si veda Bulgàkov 2022, p. 281.
2  Eretiche ed eretici medievali 2023.
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sul rogo dopo la condanna in seguito al processo istruito da Guido da 
Colmieu, vescovo di Cambrai, e poi anche nel 1310 a Parigi, insieme 
alla sua autrice, per di più sottoposto al giudizio di tre teologi per au-
tenticarne l’ortodossia.3

Nonostante il fatto che John Phip, uno dei sospetti seguaci di 
Wyclif, sia angosciato dal potere brutale attribuito alla parola scritta 
e dichiari che avrebbe preferito bruciare i suoi libri anziché essere 
bruciato a causa loro.4 

Woland ha ragione - un ultimo esempio - nonostante i frati che, 
alla fine del sec. XVIII, volontariamente bruciano i loro archivi per il 
tribunale inquisitoriale di Milano.5

I manoscritti, cioè le parole scritte, anche dopo essere stati consu-
mati dalle fiamme continuano a esserci, a riprodursi/a essere ripro-
dotti, anzi sono loro che, giungendo in altre mani, permettono alle 
idee di continuare a circolare e ad alimentare, a segnare discussioni 
e anime, come quelle che si fanno pergamena per essere scritte dallo 
Spirito Santo (Lo Specchio delle anime semplici, 69,26). Si potrebbe 
dire che sono libri che vivono perché continuano a bruciare.

Se poi da quei libri vengono omessi, cancellati i nomi degli autori, 
è possibile trovarli conservati anche in biblioteche insospettabili, or-
todosse. Lo Specchio delle anime semplici, per continuare l’esempio, 
circola anonimo per secoli senza che altri lettori abbiano sospettato 
la pericolosità attribuita dagli inquisitori al suo contenuto, o forse al 
fatto che fosse scritto da una donna che “non si presenta secondo gli 
stereotipi dell’inadeguatezza femminile […] dal momento che è ben 
consapevole di essere portatrice di un pensiero personale e audace”. 
Questo almeno fino a quando Romana Guarnieri lo riscopre nel 1946 
nel manoscritto Vaticano Rossiano 4 della Biblioteca Apostolica Va-

3  Valerio 2023, p. 177-195. A Margherita Porete fa riferimento anche Benvenuti 
2023, p. 131-132.
4  Solopova 2023, p. 245-268: John Phip è citato a p. 265.
5  Benedetti 2023a, p. 13-30: p. 16.
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ticana.6

La circolazione dei libri si apre a percorsi imprevedibili e nello 
stesso tempo facilmente comprensibili. Non bisogna stupirsi se nelle 
biblioteche degli inquisitori o dei conventi frequentati da inquisitori 
siano presenti libri proibiti (questo vale per i libri proibiti di tutte le 
epoche): per criticare, smontare tesi ed estirpare l’errore bisogna cono-
scere a fondo il pensiero dell’avversario. Neppure deve stupire la pre-
senza di testi come il De contemptu mundi di Lotario da Segni, di cui si 
legge un estratto tra le traduzioni a disposizione dei valdesi, o - siamo 
nella seconda metà del sec. XIV - come la Catena aurea di Tommaso 
d’Aquino che per Wyclif e i suoi risulta essere la fonte più utilizzata.7 
Dal momento che gli eretici pensano a se stessi come presenze critiche 
ma non estranee a un mondo e a una tradizione religiosa dominan-
te (tanto da poter essere definiti, oggi, “non conformisti religiosi”),8 
appare normale che la ricerca, lo studio e la riflessione prendano le 
mosse da parole e da insegnamenti condivisi con ambienti che si au-
to-riconoscono ortodossi.

A cercare la materialità della parola, come si diceva, si scopre che 
il racconto sui libri si snoda nelle pagine di tutti i saggi del volume, in 
alcune in modo esplicito e approfondito, in altre attraverso suggestio-
ni o per accenni. È chiaro, comunque, che nessun autore ha potuto 
fare a meno di prenderli in considerazione, se non altro per citarne i 
contenuti. 

Meno scontata è l’attenzione che è stata data all’oggetto-libro, alle 
sue forme, ai materiali utilizzati per allestirlo e anche alla sua vita e 
alla sua morte, o forse bisognerebbe dire alle sue vite e alle sue morti. 

Tale attenzione si è realizzata, in alcuni contributi, anche in evoca-

6  Valerio 2023, p. 182. La scoperta della Guarnieri venne annunciata sull’”Osser-
vatore romano” del 16 giugno 1946, p. 3.
7  Benedetti 2023c, p. 293-317: p. 294. Sull’uso della Catena aurea v. Solopova 
2023, p. 253.
8  Benedetti 2023a, p. 14.
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zioni di natura codicologica.9 L’osservazione degli elementi fisici di un 
libro, in altre parole l’analisi delle dimensioni, della forma, del mate-
riale, della mise en page, dell’apparato decorativo, così come del tipo 
di scrittura arricchisce la riflessione sul contesto culturale e sociale, 
proprio perché quegli elementi sono sempre esiti di scelte non casuali, 
legate ai contenuti, alle tecniche di allestimento e dunque alla destina-
zione d’uso. Inoltre rende ragione della consapevolezza sia di coloro 
che possiedono quei libri, che li hanno commissionati o acquisiti o, 
ancora, copiati per proprio interesse, sia di chi li cerca per individuarli 
e distruggerli. Dà conto, cioè, del valore e del significato identitario 
che i libri portano in sé e con sé.

Una prima indagine sui manoscritti citati nel volume all’interno del 
preziosissimo panorama dei codici digitalizzati e messi in rete - anche 
se non sistematica e non sempre andata a buon fine, va precisato - ha 
permesso di ampliare i termini della riflessione. Per questo ho deciso 
di mettere in evidenza una frase che mi pare quasi una dichiarazione 
programmatica, scelta per due motivi, il primo dei quali intendo subi-
to chiarire, mentre sul secondo tornerò più avanti: “i libri degli eretici 
non sono libri eretici”.

Nell’introduzione di Marina Benedetti, da cui ho tratto la citazio-
ne (p. 15), così come lo è negli altri contributi, risulta evidente che 
gli eretici non si autodefiniscono mai come tali (scrive Grado Merlo 
che “l’eretico medievale è un cristiano che cerca la fedeltà al messag-
gio evangelico”10). Quindi si potrebbe dire che vivono, si comportano 
nella quotidianità come fanno tutti, o molti, e pure si procurano libri 
come fanno tutti o almeno come coloro che sono interessati a scrive-

9  Si leggano in particolare i saggi di Benedetti 2023a, di Solopova 2023 e di 
Šmahel 2023, p. 269-291. Sulle caratteristiche dei manoscritti catari accennano 
anche Toti 2023, p. 73-95: p. 76-78, rispetto ai codici prodotti negli anni 60-80 del 
sec. XIII, e Breton 2023, p. 221-243, la quale tenta di individuare le provenienze di 
alcuni libri della metà del sec. XIV, analizzandone gli elementi codicologici e pale-
ografici (p. 222).
10  Merlo 2011, p. 19.
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re, a leggere e a possedere un libro: tre azioni che non sempre e non 
necessariamente coincidono nella stessa persona, il cui significato/im-
patto si stempera in molteplici sfumature. 

Costoro, per diversi motivi e proprie esigenze, hanno la possibilità 
di rivolgersi a copisti professionisti, i quali svolgono la loro attività a 
casa o in bottega, e che, proprio per le diverse condizioni lavorative, 
sono legati a ritmi di produzione e a consuetudini grafiche diverse. 
In alternativa, chi ne è capace, cioè chi ha ricevuto una soddisfacente 
educazione grafica, si procura testi e li scrive per sé, nella loro inte-
rezza o solo parzialmente. In entrambi i casi, comunque, i ‘modelli’ 
sono quelli più diffusi, legati a generi letterari e a tradizioni grafiche 
e artigianali: a fungere da exemplaria, insomma, sono i libri a portata 
di mano.

I manoscritti di cui è stato possibile vedere le immagini, infatti, mo-
strano forme, dimensioni e scritture non originali, cioè non realizzate 
per accogliere un particolare tipo di contenuto (quello ereticale), ma, 
come previsto, si presentano conformi ai modelli e alle tradizioni di 
riferimento rispetto a un’area geografica e a un ambito sociale, sia dei 
committenti sia dei copisti, e anche in relazione al contenuto. Sarebbe 
interessante approfondire, per esempio, i casi delle Bibbie wycliffite 
conservate a Oxford nel Ms. 145 (sec. XIV ex.) della Christ Chur-
ch Library, e nel Ms. Douce 369 (ca. 1400), della Bodleian Library, 
che presentano le caratteristiche esteriori tipiche delle bibbie portatili 
francesi e inglesi.11 Queste sono pandette allestite a uso di predicatori, 
studenti e studiosi di Studia e Università, prodotte e diffuse in nume-
ri importanti dagli anni Trenta del sec. XIII, in particolare a Parigi, 
dove viene fondata la prima facoltà di Teologia, e più raramente nel 

11  Medieval Manuscripts in Oxford Libraries. A catalogue of Western manuscripts 
at the Bodleian Libraries and selected Oxford colleges, Christ Church MS 145: 
<https://medieval.bodleian.ox.ac.uk/catalog/manuscript_3929>; Oxford, Bodle-
ian Library, MS. Douce 369: <https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/52b725a6-
eb3e-40e4-b125-a137a5aed11b/>. Sulle Bibbie Wycliffite è assai importante lo 
studio di Solopova 2016. 

https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/52b725a6-eb3e-40e4-b125-a137a5aed11b
https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/52b725a6-eb3e-40e4-b125-a137a5aed11b
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secolo successivo. L’utilizzo della Bibbia come testo di studio ha avu-
to come conseguenza l’elaborazione di tecniche artigianali particolari 
per ottenere un oggetto di agevole consultazione. La lavorazione del-
la pergamena, la compressione della scrittura - la littera textualis - e 
dello specchio scrittorio, l’importante uso di abbreviazioni, insieme 
alla standardizzazione della mise en page e dell’apparato decorativo 
costituiscono le soluzioni tecniche utilizzate perché l’ampio testo del-
la Bibbia riesca a essere contenuto in un solo volume.12 È singolare 
che in un’epoca così tarda, rispetto ai modelli che riproducono, le 
Bibbie in inglese tradotte da Wyclif circolino con questo aspetto così 
formalmente rigoroso a meno che si consideri, appunto, la possibile 
presenza di particolari modelli di riferimento ai quali, stavolta, vengo-
no affidati diversi obiettivi.

A proposito delle dimensioni, dalle fonti si ricavano informazioni 
sui codici che, per esempio, i barba valdesi portavano con sé. Le te-
stimonianze desunte dai processi raccontano di libri che stavano nel 
palmo di una mano: minime dimensioni per codici che devono essere 
trasportati con comodità e magari anche nascosti facilmente. La pre-
senza di questi libri nelle bisacce poteva portare alla individuazione 
dei barba e dunque alla loro incriminazione. Non era certo solo una 
questione di dimensioni dei libri: per i loro spostamenti tutti i predi-
catori preferivano avere con sé libri maneggevoli. Tra gli esempi pos-
sibili c’è il Vangelo di Giovanni ritrovato nella tomba di s. Cuthbert 
di Lindisfarne, databile tra la fine del sec. VII e l’inizio del secolo suc-
cessivo, che misura 138×92 mm.13 Le bibbie portatili duecentesche, di 
cui si è detto, spesso presentano misure inferiori ai 30 cm di altezza e 
i due codici oxoniensi sopra nominati superano di poco i 35 cm. Que-
sto per sottolineare come i libri da tenere in un palmo di mano fossero 

12  Sulle Bibbie portatili si indicano, tra gli altri, i saggi di Light 2012, p. 380-391 
e Ruzzier 2016, p. 155-168; per l’Italia si veda Magrini 2005, p. 407-421 e Eadem 
2007, p. 209-257. 
13  London, British Library, Add MS 89000.
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piuttosto diffusi, legati a questioni di ordine pratico. 
Perché sui barba si abbatta la punizione dei tribunali, allora, alle 

caratteristiche della fattura dei libri si aggiunga almeno il fatto che i 
testi sono in volgare, ciò che più crea problemi alle gerarchie ecclesia-
stiche: la traduzione nella lingua volgare offre la possibilità di non ave-
re mediazioni, la loro mediazione. Anche l’aspetto e il comportamento 
dei barba – le parole – creano una concorrenza di indizi che portano 
all’identificazione degli eretici.

Sono testi sacri contenuti in codici da bisaccia che con buona pro-
babilità i predicatori valdesi mostrano ai loro seguaci, introducono 
nelle case, tengono tra le mani mentre predicano per dare forza a un 
gesto e a un oggetto che si vuole far diventare familiari, creando un 
riferimento visivo e testuale da portare all’interno di una quotidianità.

Quei libri rappresentano una fonte di verità già per il solo fatto 
che in loro certe parole sono fissate con la scrittura, a prescindere dal 
fatto che ne venga letto il segno e compreso il significato. Essi sono, 
quindi, uno strumento di comunicazione visiva, di legame tra i predi-
catori e i loro discepoli, ma proprio perché riconoscibili quali libri dal 
contenuto sacro, diventano, non letti perché non tutti sono in grado 
di farlo, oggetti da curare e da venerare (libri-scrigno avrebbe potuto 
dire Armando Petrucci).

Anche i libri dei catari sono di piccole dimensioni, come il Ms P.A. 
36, conservato nella Bibliothèque municipale di Lyon (175×132) da-
tabile alla seconda metà del sec. XIII, contenente il cosiddetto Rituale 
cataro, e il Ms 269 del Trinity College di Dublin (IE TCD MS 269), 
che misura 137×105 mm.14

I manoscritti dei catari consultati in rete, ma anche altri codici che 
ho citato e citerò più avanti, presentano una pergamena di buona 

14  Breton 2023, p. 222. Per le digitalizzazioni di Ms P.A. 36, conservato nella Bi-
bliothèque municipale di Lyon cfr. Biblissima+ Observatory of written culture, <ht-
tps://data.biblissima.fr/w/Item:Q203635>; del Ms 269 del Trinity College di Du-
blin (IE TCD MS 269), cfr. Trinity College Dublin, Digital Collections, <https://
digitalcollections.tcd.ie/concern/works/jh343x76w?locale=en>.

https://data.biblissima.fr/w/Item:Q203635
https://data.biblissima.fr/w/Item:Q203635
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concia, e una mise en page piuttosto ordinata, con una rigatura ben 
organizzata per testi sia a piena pagina sia a due colonne, nonostante 
si possa immaginare che siano manoscritti allestiti per un uso quo-
tidiano e per i quali si sarebbe potuto impiegare un materiale meno 
costoso e dunque più scadente.15

Anche la tipologia di scrittura è quella libraria, usata da copisti pro-
fessionisti, come sono coloro che hanno scritto i codici appena nomi-
nati, e da scriventi che conoscevano le regole per la trascrizione e per 
l’allestimento di libri. 

Non è un libro eretico, al contrario, ma esemplifica le caratteristi-
che di cui si è appena detto, il Tractatus de hereticis, un manuale a uso 
inquisitoriale attribuito al frate predicatore Anselmo d’Alessandria il 
cui unico testimone, quattrocentesco, è conservato a Budapest:16 la 
scrittura, una corsiva libraria di area germanica, mostra una mano pa-
drona del mezzo, che di certo ha un antigrafo davanti. Che si tratti 
di un manoscritto copiato per proprio uso emerge dall’impostazione 
della pagina non proprio rigorosa, da una decorazione piuttosto gros-
solana ed essenziale, utile soprattutto come dispositivo per facilitare 
la lettura.17

A meno che i copisti professionisti di cui abbiamo visto i prodot-
ti, dunque, siano membri della comunità cui prestano la loro opera, 
questi libri sono il risultato di un investimento culturale ed anche eco-
nomico.

15  Un materiale più scadente avrebbe portato a una maggiore deperibilità e, 
quindi, per riflettere sui codici superstiti bisognerà tenere conto anche di una mera 
questione di sopravvivenza, rispetto a una circolazione e a un uso importante.
16  Budapest, National Szechenyi Library, ms. lat. 352. Toti 2023, p. 77 (alcune 
pagine sono riprodotte in Granier 2021, online: <https://hepos.hypotheses.or-
g/3038#item1>).
17  Un discorso simile si potrebbe forse fare per Oxford, Bodl. 978, della prima 
metà del sec. XV, che nelle sole due pagine digitalizzate mostra diversi errori se-
gnalati dallo stesso copista. Il materiale disponibile è troppo esiguo, però, per po-
ter dire qualcosa di significativo (https://medieval.bodleian.ox.ac.uk/catalog/ma-
nuscript_1916)

https://hepos.hypotheses.org/3038#item1
https://hepos.hypotheses.org/3038#item1
https://medieval.bodleian.ox.ac.uk/catalog/manuscript_1916
https://medieval.bodleian.ox.ac.uk/catalog/manuscript_1916
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Di certo è un’impresa che si è potuto permettere Valdo (1140-
1218), “uomo ricco di beni”, come scrive di lui l’inquisitore Stefano 
di Borbone, nel momento in cui decide di seguire la sua curiosità e di 
avvicinarsi ai libri biblici senza mediazioni, cioè facendoseli tradur-
re poiché non conosceva il latino. Da Stefano di Borbone sappiamo 
pure che per raggiungere il suo obiettivo, Valdo si rivolge al chierico 
Stefano d’Anse, un grammatico, il quale, dopo aver tradotto in lingua 
romanza i testi, li detta (dopo aver scritto una minuta?) al giovane 
amanuense Bernardo Ydros.18 

Ai professionisti della scrittura e dei libri si rivolgono i lollardi di 
John Wyclif legati all’Università di Oxford. L’appartenenza al mondo 
accademico li porta a dare grande valore all’aspetto culturale oltre 
che a quello formativo e didattico, tanto da organizzare letture comu-
nitarie e acquisti comunitari di libri al fine di far crescere insieme la 
comunità e di creare consapevolezza nel valore della parola (scritta).

Non solo: la solida rete di professionisti che contribuisce alla dif-
fusione dei testi e della traduzione della Bibbia realizzati e fatti realiz-
zare da Wyclif, porta gli inquisitori a chiamare in causa, nei processi, 
anche i copisti, i pergamenari e i personaggi coinvolti nel commercio 
librario londinese (come accadrà nei tempi della controriforma). 

Da questi primi esempi, dall’urgenza di tradurre in volgare i testi 
sacri o i testi ritenuti importanti, ci rendiamo conto che il bisogno di 
scrivere delle donne e degli uomini di cui si parla nei saggi di questo 
volume, non è quello dei semicolti che scrivevano in volgare ascol-
tandosi parlare, o che utilizzavano scritture e parole imparate per 
imitazione, apprendendone le forme da chi aveva una pur minima 
esperienza grafica. Si pensi al più famoso esempio del mugnaio Me-
nocchio, studiato da Carlo Ginzburg, che proprio davanti ai giudici 
dell’Inquisizione ammette anche di aver insegnato ai bambini: “Ho 
fatto il segador, il munaro, et hostaria, ho tenuto scolla di abacho et di 

18  Merlo 2023, p. 53-71: a p. 58 riporta le parole dell’inquisitore domenicano 
dall’edizione di Patschovski 1973, p. 15-16.
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legere e di scrivere a putti”.19

È piuttosto un bisogno di scrittura perché è forte la consapevolezza 
della parola scritta quale strumento di comunicazione e di autorità, 
anche di potere, rispetto all’influenza che i nuovi predicatori intende-
vano esercitare, e quello di chi davvero lo deteneva e che lo usava per 
perseguitare, zittire e cancellare persone e libri. Un potere da esercita-
re su un pubblico che poteva essere più o meno disponibile all’ascolto 
(per la maggior parte) e alla lettura dei nuovi testi.

Per essere accettati – e torniamo al discorso codicologico dei model-
li - i libri devono conservare caratteristiche esteriori riconoscibili; in 
un primo momento come libri tout court, per i quali in epoca medie-
vale è scontato attribuire contenuti e usi in base alle dimensioni e alle 
forme dei codici e delle scritture, successivamente come libri portatori 
di nuovi significati.

La possibilità di individuare un linguaggio condiviso, a cominciare 
da quello reso concreto dagli oggetti usati, dai libri in particolare, co-
stituisce una sorta di punto di partenza di quel “moto di cultura”, per 
citare Gioacchino Volpe, che prende avvio da testi latini poi tradotti 
in volgare e quindi detti. La predicazione, fondata sulla lettura dello 
scritto, diviene comunicazione orale; la parola detta viene acquisita e 
con buona probabilità ripetuta dai seguaci. Sembrerebbe dunque che 
il cerchio si chiuda.

In realtà non è così: la parola, dopo essere stata pronunciata, tor-
na a essere scritta in un altro contesto, spesso quello inquisitoriale, 
all’interno del quale potrebbe ricevere, anzi, riceve senz’altro nuovi 
significati. 

Rischia di essere scritta con un senso diverso anche quando l’ambi-
to in cui viene espressa è il medesimo. Tra il 1402 e il 1412, Jan Hus 
pronuncia oltre 3.500 sermoni, impossibili da ripetere, e quindi da 
trasmettere, e difficilmente comprensibili. Per risolvere il problema 
egli decide di metterli per iscritto, facendoli copiare e anche dettan-

19  Ginzburg 2007. 
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doli ai suoi discepoli i quali però danno luogo a una serie di errori, 
fraintendimenti e parziali perdite di testo, di quel testo che non si rie-
sce a capire, a leggere dall’antigrafo o a sentire durante la dettatura.20 

Sono opere, ma sono anche manoscritti (oggetti), che pur nascendo 
nello stesso momento prendono strade diverse e diffondono parole 
che potrebbero essere equivoche, se non avessero la possibilità di ri-
trovare la luce nel nome di Hus.21 

Più consapevoli sono i copisti delle Bibbie wycliffite, e ne conoscia-
mo già i motivi. Si guardi il codice della Bodleian Library Ms. Fairfax 
2, contenente una delle Bibbie tradotte da Wyclif, datata al 1408, nel 
quale vengono utilizzati dispositivi grafici per evidenziare i materiali 
aggiunti non coincidenti con il testo latino originale. Sono perlopiù 
glosse intertestuali con indicazioni non solo legate al contenuto ma 
anche utili alla comprensione della sintassi inglese, diversificate con 
l’uso del colore.22

I destini dei testi sono nelle mani di chi copia, dunque, e poi di chi 
legge, di coloro che lasciano i loro segni sulle pagine - note a margine, 
segni di rinvio, maniculae - a indicarci reazioni e a proporci approfon-
dimenti, per guidare la riflessione. 

L’efficacia dei contenuti varia pure a seconda del medium attraver-
so il quale vengono proposti, che sia in forma di codici manoscritti o 
di libri a stampa; o se circolano su fogli volanti. Si pensi al foglio di 
carta (parte di una lettera?) contenuto nel salterio di Andrea Saramita, 
uno dei devoti di Guglielma – siamo nella seconda metà del sec. XIII: 
Guglielma muore nel 1281 o nel 1282 -, prestato a frater Gerardo di 
Novazzano, terziario forse dell’Ordine degli umiliati, che riferisce del 
foglio agli inquisitori. In esso si legge l’espressione “i figli dello Spirito 

20  Šmahel 2023, p. 273.
21  Sarebbe interessante approfondire se i materiali a disposizione fossero gli stes-
si per tutti o se ognuno dovesse procurarseli: se così fosse anche le forme e i sup-
porti porterebbero quei testi a diversi destini.
22  Si potrebbe ipotizzare che i traduttori collaborassero con i copisti: Solopova 
2023, p. 261.
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Santo” – stavolta si tratta senz’altro di un’autodefinizione – in riferi-
mento alle devote e ai devoti di Guglielma.23

Le nuove parole vengono comunicate anche grazie a supporti uti-
lizzati di solito per la didattica: nella Cappella di Betlemme a Praga, 
costruita per poter accogliere le Scritture in lingua ceca si trovano, 
risalenti ai primi anni del sec. XV, alcune frammentarie iscrizioni in 
ceco e in latino, che in una città bilingue come Praga era la lingua neu-
trale. Va da sé che, per questo, era necessario un lettore, o, per meglio 
dire, un traduttore.24

In un gioco di equilibrio tra oralità e scrittura, il cerchio per i let-
tori/uditori si chiudeva, allora, nel collegamento tra le immagini, la 
scrittura e le parole pronunciate dal predicatore. 

I supporti, le dimensioni e le forme dei manoscritti e dei libri, come 
anche le scritture sono elementi che possiamo definire paratestuali, 
dal momento che incidono sulla maggiore o minore efficacia della co-
municazione, nel rispetto dei destinatari e a seconda dei committenti 
e del contesto socioculturale. A tali elementi possiamo aggiungere i 
peritesti, scritti che accompagnano il contenuto principale e che for-
niscono al lettore una chiave, o più, per entrare nel significato del 
testo.25 

Ancora su Jan Hus. Sappiamo che il giornalista Benito Mussolini, 
nel pieno del suo periodo anticlericale, manifestato anche in forma 
di conferenze dedicate a John Wyclif e a Giordano Bruno, pubblica 
nel 1913 un libro intitolato Giovanni Huss il Veridico.26 Il libro non 
ha un grande successo, ma quando Mussolini diventa un dittatore e 
cambia drammaticamente il quadro politico, ecco che l’opera viene 
utilizzata dagli antifascisti per dimostrare l’opportunismo del Duce 
(p. 387). Ciò che qui interessa mettere in evidenza è che cosa avvenga 

23  Benedetti 2023b, p. 97-124: p. 104.
24  Šmahel 2023, p. 274 ipotizza anche l’uso di tavole lignee e di cartelloni didattici.
25  Genette, 1989.
26  Helan 2023, p. 377-391.
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quando intorno allo stesso testo cambiano i testi di accompagnamen-
to, gli editori e le ragioni di un’operazione editoriale. L’opera viene 
riproposta dopo la guerra da due case editrici massoniche, nel 1948 
dalla romana Edinac, e nel 2006, dalla Arktos di Carmagnola (Torino) 
per evidenziare il legame di Mussolini con la massoneria e per sottoli-
neare il suo anticlericalismo. Nel 1988 viene pubblicata presso la casa 
editrice Bonanno con l’introduzione di Renzo De Felice, quindi con 
l’intento di valutarla soprattutto come fonte storica. In Boemia, dopo 
la guerra, del libro si perde invece ogni memoria, e questo non può 
certo stupire.

Si tratta dello stesso testo, presentato con nuove introduzioni, spec-
chio del contesto post-bellico, con diverse edizioni critiche, frutto di 
obiettivi politici e storici diversificati: ecco che quello che viene pre-
sentato ai nuovi lettori può essere davvero considerato un altro libro 
rispetto a quello pensato e scritto da Mussolini.27

Osservando già questi pochi esempi si resta travolti, quasi lette-
ralmente, dal furioso movimento di libri e di persone che li portano 
con sé, dopo averli copiati o tradotti. Un movimento che si traduce 
in spostamenti e viaggi nelle bisacce dei barba e di altri predicatori, 
ma anche nella determinazione degli studenti cechi di andare a pren-
dere i libri di Wyclif a Oxford per portarli a Praga, determinando, 
oltre tutto, la sopravvivenza di una buona parte delle opere del Doctor 
Evangelicus che in Inghilterra subiscono una distruzione sistematica.28

27  Impossibile non pensare a Kierkegaard 1990, p. 49-50: “[…] se si potesse ad-
destrare qualche letterato a leggere solo prefazioni, ma leggerle a tappeto, comin-
ciano dai tempi più remoti per proseguire secolo dopo secolo fino ai giorni nostri. 
Le prefazioni recano l’impronta del caso al pari dei dialetti, degli idiomi, dei pro-
vincialismi; soggiaciono in tutt’altro senso che non le opere all’imperio della moda, 
mutano come l’abbigliamento. Lunghe o corte, audaci o castigate, tutte a postino 
o sciatte, crucciate fino al rimorso o spinte fino all’insolenza, a volte non si lasciano 
scappare interamente d’occhio i punti deboli del libro, altre vengono colte da ceci-
tà, altre ancora li riconoscono meglio di chiunque altro; la prefazione ha dato un 
assaggio del prodotto, quando non il retrogusto”.
28  Solopova 2023, p. 260-267. 
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Viene da interrogarsi sul numero dei manoscritti superstiti, non 
solo su quanto dipenda dall’azione inquisitoriale e persecutoria ma 
anche quanto sia determinato dalle scelte legate alla conservazione, 
dai canali di comunicazione, dalla destinazione e dall’uso.

Non stupisce la sopravvivenza di un considerevole numero di copie 
dei manoscritti wycliffiti, nonostante le persecuzioni, considerando le 
potenzialità di produzione all’interno di un ambiente legato all’uni-
versità. Vorrei almeno soffermarmi sui 250 manoscritti contenenti il 
Prologo generale, una sorta di compendio dei libri dell’Antico Testa-
mento tradotti da Wyclif e comprendente anche questioni legate alla 
traduzione e all’interpretazione, oltre a un certo numero di passi po-
lemici.29 Solo tre codici conservano il testo completo: perché la mag-
gior parte di loro è incompleta? È l’effetto di una censura o di danni? 
Gli scriventi hanno solo antigrafi parziali da cui copiare o vengono 
trascritte solo le parti ritenute interessanti/utili per la predicazione e 
l’insegnamento? 

In molti manoscritti si rileva, infatti, la presenza di sussidi liturgici, 
come le tabelle riassuntive delle letture per la Messa, che avrebbe un 
senso nel caso in cui sia necessario procurarsi solo il testo ritenuto 
utile alla propria missione/funzione.

I manoscritti completi, delle Bibbie ma anche di altre opere, come 
la raccolta dei 294 sermoni, si presentano miniati e dall’aspetto son-
tuoso, e non è un caso: laddove l’investimento si fa importante, il co-
dice è integro e spesso appartiene a membri della nobiltà inglese.

“I libri degli eretici non sono libri eretici”, anche se la traduzione 
dei testi sacri e la circolazione di opere religiose in volgare creano un 
effetto dirompente. Quando Folena dice “in principio fuit interpres”, 
pensando alle traduzioni come medium per la trasmissione sociale 
della cultura, dimostra come l’interprete/traduttore offra la sua per-
sonale lettura di un testo prima di trasferirla e adattarla nel contesto 

29  Ivi, p. 252.
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della lingua finale.30 Per dire che una traduzione non potrà mai essere 
innocente, volendo utilizzare un termine che in questo contesto è ade-
guato.

Ma che cosa leggono Valdo, Wyclif e Hus (e poi Lutero)? Quando 
si dice che Valdo e Wyclif traducono la Vulgata, si è in grado di indivi-
duare quale versione della Bibbia abbiano come riferimento?

Non esiste una Bibbia. Non esiste e non esisterà a lungo un testo 
univoco di riferimento, forse fino all’attuale versione ufficiale pubbli-
cata dalla CEI nel 2008. Tra tutti gli esempi possibili, è emblematico 
il risultato del lavoro dei teologi coinvolti nel programma riforma-
tore del sec. IX voluto dai papi da Alessandro II a Gregorio VII. A 
Pier Damiani e a Umberto di Silvacandida viene affidato il compito 
di redigere una corretta versione della Bibbia da far trascrivere nei 
codici di grande formato noti con il nome di Bibbie atlantiche o Bib-
bie giganti.31 L’intenzione dei riformatori di ricondurre all’unità la cri-
stianità occidentale anche attraverso la revisione del testo biblico non 
raggiunge l’obiettivo: aldilà delle caratteristiche esteriori delle Bibbie 
atlantiche (dimensioni, impostazione della pagina, uso della tarda ca-
rolina intesa come scrittura universale) i testi presentano differenze 
anche sostanziali. La maggior parte degli scriptoria coinvolti nel pro-
getto di riforma si trovano lontani da Roma, soprattutto nel Lazio 
settentrionale, in Umbria e nella Toscana meridionale, e in ognuno 
di quelli la produzione si organizza sulla base dei modelli, cioè dei 
codici biblici a disposizione, che non sono quelli su cui lavora Pier 
Damiani.32

30  Folena, 1994.
31  Si rimanda almeno a Le Bibbie Atlantiche 2000 e in Les Bibles atlantiques 2016; 
Maniaci - Orofino 2010, p. 197-212, 199. Sulla “riforma gregoriana’ in relazione ai 
libri liturgici di grandi dimensioni si rimanda a Capitani 2000, p. 7-13.
32  Anche l’esito, all’inizio del IX secolo, della riforma dei testi auspicata da Carlo 
magno e da lui affidata ad Alcuino, Mordrammo, Angilramno e Teodulfo. Nello 
stesso periodo in cui nel monastero di San Martino di Tours Alcuino obbediva alla 
volontà del suo imperatore, che nelle Admonitiones generales del 789 aveva dato 
ordini precisi: “libros catholicos bene emendate”, anche Teodulfo vescovo d’Or-
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Del resto la stessa vulgata geronimiana nasce alla fine del IV secolo 
dall’urgenza avvertita da papa Damaso di mettere ordine tra le tante 
versioni del testo biblico che comunque continueranno a circolare e a 
mescolarsi con la Vulgata stessa.33

Le bibbie portatili duecentesche di cui si è già accennato portano 
in sé un problema analogo: anche per quelle non possiamo parlare 
di uniformità e coerenza nella realizzazione del testo, quanto, piutto-
sto, di una riorganizzazione dell’ordine dei libri. Il successo di questo 
modello si diffuse anche fuori da Parigi e dalla Francia, in particolare 
in Inghilterra e in Italia, e in minor parte in Spagna, ma con diverse 
modalità e tecniche di realizzazione. Anzi, si può dire che lo studio dei 
codici prodotti in altro luogo rispetto a Parigi sia reso problematico 
proprio dalla difficoltà di riconoscere quali siano i modelli e quali le 
esigenze che hanno spinto i redattori a scelte così diverse. 

I libri degli eretici non sono libri eretici, e con buona probabilità le 
traduzioni della Bibbia, in particolare, nascono da testi in latino con-
siderabili, anzi considerati problematici in modo più o meno esplicito, 
più o meno ufficiale, dalle stesse gerarchie ecclesiastiche.

Questo mi sembra uno spunto interessante da approfondire, non 
solo per meglio comprendere i nuovi manoscritti, ma anche la cir-
colazione dei libri religiosi in determinati ambiti sociali e geografici. 
Una circolazione che avviene per quaterni, schedulae e libri (queste le 
definizioni dei libri dei lollardi nei documenti vescovili) e che sono 
esattamente le stesse vesti in cui circolano tutti i testi religiosi, a co-
minciare dalle Bibbie.

léans (781-794) si preoccupava della recensio della Bibbia attraverso un importante 
lavoro di collazione con codici molto diversi, utilizzando, probabilmente, anche 
testi ebraici per l’Antico Testamento. La grande diffusione della produzione turo-
nense relegò l’operazione di Teodulfo all’attenzione più dei filologi che dei devoti.
33  Per non parlare di ciò che poi accadrà con la circolazione delle tre versioni del 
Salterio frutto dello studio e delle riflessioni di Girolamo.
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Abstract

Nei saggi raccolti in Eretiche ed eretici medievali, La “disobbedienza” 
religiosa nei secoli XII-XV, a cura di Marina Benedetti (Roma, Caroc-
ci, 2023) sono studiati o citati manoscritti, osservati in particolare per 
il loro contenuto e valutati rispetto alle circostanze e alle persone che 
li promossero, allestirono e li misero in circolazione. In questo saggio 
è invece la materialità della parola a essere messa in evidenza: di quei 
manoscritti sono quindi analizzate, anche grazie alle digitalizzazioni 
disponibili in rete, le caratteristiche paleografiche e codicologiche uti-
li a comprendere i significati che a questi oggetti venivano attribuiti, 
indipendentemente dalle scelte religiose ed esistenziali di coloro che 
li tenevano tra le mani. 

Manoscritti; Eresie; Codicologia; Paleografia

In the essays collected in Eretiche ed eretici medievali, La “disobbe-
dienza” religiosa nei secoli XII-XV, a cura di Marina Benedetti (Roma, 
Carocci, 2023), manuscripts are studied or mentioned, observed in terms 
of their content and evaluated in terms of the circumstances and the peo-
ple who commissioned, prepared and disseminated them. This essay, on 
the other hand, emphasises the materiality of the word: the paleographic 
and codicological characteristics of these manuscripts are analysed, also 
thanks to the digitised images available on the Internet, and are relevant 
to understanding the meanings attributed to these objects, independent-
ly of the religious and existential choices of those who held them in their 
hands.

Manuscripts; Heresy; Codicology; Palaeography


