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«La memoria fa strani scherzi»
La casa editrice Adelphi e il mito delle origini

possibile individuare le radici culturali di una casa editrice

molti anni prima della sua fondazione? In che modo quelle idee

poterono germogliare durante il fascismo, in circuiti sotterranei,
per riaffiorare poi nel dopoguerra e creare le condizioni per la nascita
dell’Adelphi, nel 1962?

Sono queste alcune delle domande a cui cerca di rispondere il re-
cente libro di Anna Ferrando, Adelphi. Le origini di una casa editrice
(1938-1994), Carocci, 2023. La ricerca offre un punto di vista nuovo
alle “narrazioni”, se cosi si possono definire, con cui gli storici hanno
finora descritto la nascita e lo sviluppo delle singole case editrici del
’900, come quelle fondate da Arnoldo Mondadori, Valentino Bompia-
ni, Giulio Einaudi, solo per citare i nomi di tre grandi editori “prota-
gonisti” del XX secolo, su cui esistono monografie importanti. Intan-
to, la casa editrice non porta il nome di un solo uomo, ma si presenta
come il frutto di un’idea collettiva, quella appunto degli adelphoz, i
fratelli (in greco antico), che negli anni trenta sono due, Roberto Baz-
len, detto Bobi, e Luciano Foa, cui si aggiungera Alberto Zevi, e molti
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anni dopo, Roberto Calasso.

Loriginalita del libro di Anna Ferrando sta proprio nel non partire
dall’anno della fondazione ufficiale di Adelphi, nel 1962, ma dalla fine
degli anni "30 per mostrare che la nascita della casa editrice non va rin-
tracciata in un unico fondatore, quanto piuttosto nelle diverse anime
legate da un dialogo fruttuoso, avviato «nei meandri sotterranei della
cultura durante il ventennio fascista» (p. 11), cui parteciparono, come
si ¢ detto, Luciano Foa, Roberto Bazlen, Alberto Zevi e altri uomini
provenienti dagli ambienti dell’antifascismo. 1l titolo individua come
anno a quo il 1938 —'anno delle leggi razziali — per I'alto valore simbo-
lico «non solo sul piano delle biografie individuali di Bazlen e Foa e su
quello collettivo, ma anche per la storia della casa editrice stessa: la cul-
tura ebraica sara, come noto, largamente esplorata da Adelphi» (p. 23).

La ricerca di Ferrando analizza dunque un progetto che matura con
il tempo e che non si configura con un atto di fondazione preciso. Il
mito delle origini & ricostruito, attraverso le voci degli stessi protagoni-
sti, grazie alle fonti epistolari, e ad altre carte dei loro archivi, a ritroso,
come a voler riconoscere la pluralita delle competenze degli uomini
che apportarono idee, riflessioni, proposte ed esperienze a un progetto
che si materializzd solo nei primi anni *60. E un’operazione coraggiosa
sia perché non esisteva ancora una storia dell’Adelphi, sia perché Iar-
chivio della casa editrice non ¢ accessibile, e dunque 'autrice ha dovu-
to ricorrere ad archivi privati depositati presso la Fondazione Monda-
dori, il Centro Apice, I'archivio dell’Einaudi, dell’Olivetti e agli archivi
di numerosi autori e collaboratori che condivisero I’esperienza di una
delle imprese editoriali pit innovative del secondo "900.

Ferrando avrebbe potuto partire dal catalogo realizzato da Adelphi
dal 1962 in poi ed esplorare, come del resto fa, le straordinarie scelte
editoriali caratterizzate, sin dai primi anni, da una forte attenzione al
mondo mitteleuropeo, dalla ricerca di opere in cui si esalta I'impor-
tanza dell’esperienza individuale, dalla scoperta della psicanalisi gra-
zie all’apporto dello psicanalista junghiano Ernst Bernhard, e ancora
dalla pubblicazione dell’opera ommnia di Nietzsche, oltreché dai tanti
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libri “unici”, come li definiva Bobi Bazlen. Ma molte di quelle scelte
oculate e innovative avevano a che fare con anni precedenti al 1962,
e il loro humus d’origine andava dunque documentato, mettendo in
discussione la narrazione mitica di un’impresa che Roberto Calasso,
con il passare degli anni, aveva fatto coincidere con la sua persona.
C’era infatti un’altra narrazione “mitica” e pubblica (perché affi-
data alla pubblicazione) che Anna Ferrando non poteva trascurare:
quella di Calasso, dal 1971 direttore editoriale e poi dal 1999 presi-
dente di Adelphi, il quale ci ha lasciato ben tre opere autobiografiche:
Limpronta dell’editore, del 2013, e i due volumetti usciti nel luglio
2021, nel giorno stesso della sua morte, Bob: e Meme Scianca. E con
questa ricostruzione selettiva I’autrice doveva fare i conti, passando al
vaglio del metodo storico i vuoti di memoria della narrazione di Calas-
so: nell’ Impronta dell editore I'autore si sofferma infatti in modo parti-
colare sugli esordi e sui primissimi progetti dell’ Adelphi, riconoscen-
do la paternita del progetto soprattutto a Bazlen, e preferendo non
ricordare I'allontanamento dalla casa editrice, nel 1989, di Giuseppe
Pontiggia, a causa di una controversia sul premio Strega, o il fatidico
anno 1994, quando Foa abbandono I’Adelphi in disaccordo con la
scelta di Calasso di pubblicare Dagli ebrei la salvezza di Léon Bloy,
un’opera di fine "800 dal deciso antisemitismo. Ma di questa frattura
non c’¢ traccia nell’ Imzpronta di un editore. Del resto, questa memoria,
fatta di frammenti e di silenzi, ricorda gli scritti autobiografici di due
grandi editori del 900, Bompiani ed Einaudi.! Ed ¢ lo stesso Calas-
so a dichiarare i limiti della sua ricostruzione: «la memoria fa strani
scherzi, sovrapponendo prospettive posteriori a quelle del momento
in cui le cose accadevano e trascurando dettagli che erano allora vivi-
di».? Tuttavia, quanto accaduto nel 1994 non era affatto un dettaglio,
e diventa nella ricostruzione di Anna Ferrando il punto di chiusura
della sua storia, un punto di non ritorno. Da quella data in poi quella
continuita che aveva dato vita al progetto dei tre adelphoi degli esordi

Braida 2003, p. 41-71.
2 Calasso 2013, p. 32.
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(Bazlen, Foa, Zevi) si chiudeva per aprirne un’altra tutta dominata,
con grande successo, da Roberto Calasso. Con gli anni, nei suoi libri e
nelle interviste, il presidente aveva saputo sempre piu far coincidere il
mito di sé come autore di successo con quello dell'impresa editoriale.
Di tutti gli uomini che prima di lui avevano pensato e contribuito a
porre le condizioni per la nascita della casa editrice era disposto a fare
spazio solo a Bazlen, individuato come la personalita piu influente
nella storia della casa editrice, nonostante la morte prematura avve-
nuta nel luglio 1965; un concetto ribadito fino alla fine, con la stessa
volonta di riportare tutto al mito delle origini e del suo interprete piu
originale. Cosi scrive nel suo libro di commiato: «L.’opera compiuta di
Bazlen fu Adelphi. Definibile con una frase che mi disse il giorno in
cui me ne parlo [...]: “Faremo solo i libri che ci piacciono molto”».?
«L’idea e la fisionomia della casa editrice risalgono a lui».*

Il libro di Anna Ferrando infrange profondamente quell’autorap-
presentazione calassiana, mostrando il ruolo tutt’altro che secondario
di Luciano Foa, Alberto Zevi, Giuseppe Pontiggia, Roberto Olivetti,
Sergio Solmi, Giorgio Colli, Claudio Rugafiori, Michele Ranchetti e
tanti altri collaboratori e collaboratrici punti di riferimento in momenti
diversi della storia dell’Adelphi. Sensibile al tema del ruolo delle don-
ne nell’editoria, la studiosa non solo individua il ruolo dell’autorialita
femminile nel catalogo Adelphi (in cui spiccano nomi come Ingeborg
Bachmann, Katherine Mansfield, Karen Blixen, Elena Croce), ma an-
che il ruolo di tante figure che, in modo diverso, si muovono per lo pit
nell’ombra, ma apportando un contributo importante: si tratta spesso
di mogli, figlie, amiche. Tra queste, Fleur Jaeggy, moglie di Calasso e
autrice Adelphi (il suo primo libro, I/ dito in bocca, sarebbe uscito nel
1968), Bianca Candian, moglie di Alberto Zevi, traduttrice negli anni
Settanta; Anna Devoto Falk, finanziatrice e socia dell’ Adelphi, anche
lei traduttrice; Lucia Magnocavallo, moglie di Giuseppe Pontiggia, e

Calasso 2021, p. 66

*  Ivi, quarta di copertina.
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Anna Foa, figlia di Luciano, redattrici.’

Ferrando si muove con grande rigore metodologico sul filo sospeso
delle diverse memorie dei fondatori e dei loro amici, e in cinque densi
capitoli analizza la storia della casa editrice, a partire dai passaggi piu
significativi che costituirono il terreno fertile per sviluppare i cosiddet-
ti “archetipi” (cosi sono definiti nel primo capitolo), in altri termini le
scelte forti che faranno da base all’identita della casa editrice, a comin-
ciare, come si & detto, dall’attenzione alla psicanalisi, grazie al ruolo di
Ernst Bernhard, amico di Bazlen e mediatore del pensiero junghiano
in Italia. I secondo capitolo percorre gli anni del dopoguerra e le vi-
cende umane e professionali di Foa e di Bazlen, entrambi impegnati
all’Einaudi negli anni’50, e fortemente alleati in numerose scelte edi-
toriali, fino alla fuoriuscita di Foa dalla casa editrice torinese nel 1961
e alla discussione intorno a un progetto culturale cui lo stesso Foa, in
un primo tempo, da il nome di “Chimera Editrice”. Un progetto che
si rileva tutt’altro che chimerico e che sara alla base dell’ Adelphi, della
cui evoluzione, sviluppo e consolidamento Ferrando ricostruisce, nei
capitoli 3, 4 e 5, le diverse fasi, I'assetto societario e le scelte editoriali,
caratterizzate dai tanti successi degli anni’70 e ’80, fino al drammatico
affaire Léon Bloy del 1994,

Non si tratta perd di una ricostruzione dominata soltanto da un
asse cronologico: anche quando si sofferma sui momenti di difficol-
ta o su alcune scelte editoriali particolarmente riuscite, lo sguardo di
Anna Ferrando ¢ sempre attento a riprendere i fili, come in un ricamo
raffinatissimo, del passato, ritornando a quegli archetipi degli adelphoi
prima dell’ Adelphi e alle loro idee ancora vive a distanza di tanti anni,
come se avessero disegnato un tratto indissociabile dai loro nomi. Ma
nella ricostruzione della studiosa prevale soprattutto il ruolo di Lu-
ciano Foa, per la sua straordinaria preparazione e capacita di tessere
una intensa rete di relazioni culturali e di amicizia. Certo I'esperienza
all’Agenzia Letteraria Internazionale (ALI) accanto al padre Augu-

5 Ferrando 2023, cap. 4: L'altra meta della luna nuova, p. 211-250. Sul ruolo del-
le donne nei mestieri dell’editoria, cfr. Piazzoni 2022, p. 13-33.
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sto, e poi da solo, gli aveva dato grandi competenze nella gestione
dei rapporti con gli autori e le case editrici straniere, come Ferrando
aveva gia avuto modo di osservare nel suo precedente lavoro dal titolo
Cacciatori di libri. Gli agenti letterari durante il fascismo (FrancoAn-
geli 2019). In effetti, proprio nella sede milanese dell’ALI, intorno al
1937, Luciano Foa ebbe modo di conoscere Bobi Bazlen, intellettuale
triestino, traduttore raffinato e profondo conoscitore dell’editoria e
della letteratura mitteleuropea. Qualche anno dopo, nel vivace con-
testo della NEI (Nuove Edizioni Ivrea) di Adriano Olivetti, Luciano
Foa incontro un’altra figura chiave, Alberto Zevi, la cui amicizia si
rafforzo a Ginevra nel 1943, dove entrambi, ebrei e antifascisti, si era-
no rifugiati per sfuggire alle persecuzioni razziali. In quella situazione
di esilio, Luciano e Alberto si cimentarono nella traduzione di Per
chi suona la campana di Hemingway. E anche in questo caso, 'autrice
racconta la storia di una vicinanza che si rivelo fondamentale per en-
trambi: “«Quello sforzo intellettuale a quattro mani e il dialogo fitto
sui libri e le possibilita future che attorno a Hemingway cominciarono
a dipanarsi sarebbero sfociati in un sodalizio mai piu interrotto fino
alla morte di Zevi nel 1993» (p. 59).

Pur essendo un imprenditore impegnato nell'industria del mobile,
Alberto Zevi apporto la sua competenza manageriale e il suo sostegno
economico alla futura casa editrice, di cui ricopri il ruolo di presidente
del Consiglio di Amministrazione sino al 1993. Fu intorno a questo
gruppo di amici che si consolidarono idee e progetti che avrebbe-
ro poi trovato espressione nell’Adelphi. Un mondo ampio, fatto di
circuiti culturali diversi, tra Milano, Torino, Ivrea. L'autrice ricorda
anche I'importante ruolo di Sergio Solmi, che, assunto nel 1926 all’Ut-
ficio legale della Banca commerciale italiana di Milano, nel 1938 ne di-
venne direttore, e proprio nel 7zzlieu di Raffaele Mattioli ebbe modo di
incontrare Luciano Foa, gia in contatto con il “banchiere-letterato” e
con il suo cenacolo di intellettuali aperti agli studi economici e al mon-
do americano, lontani dal conformismo politico e culturale fascista.

Nel dopoguerra, si aggiunse, per Luciano Foa e per Bobi Bazlen,
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un altro “luogo” cruciale per rafforzare la loro collaborazione: la casa
editrice Einaudi, soprattutto a partire dal 1951, quando Foa ne diven-
ne segretario generale. Nella proposta di nuovi autori poté contare,
tra Paltro, sull’amicizia di Erich Linder, che nel 1946, dopo aver lavo-
rato a lungo all’ALI insieme a Luciano e a suo padre Augusto, era sta-
to definitivamente assunto, diventando, nel corso degli anni, uno dei
pit grandi agenti letterari europei. Alla casa editrice torinese, Luciano
portava dunque, oltre alla sua straordinaria esperienza, anche 'appog-
gio dell’amico Linder e la competenza di Bazlen: fu grazie al giovane
triestino che ando in porto la pubblicazione di L'uomzo senza qualita di
Robert Musil, inserito nei “Supercoralli” nel 1957, e nel 1960 di I sozn-
nambuli di Hermann Broch, autore di cui Bazlen apprezzava, come
ha sottolineato Claudio Magris, quel suo mescolare «saggi filosofici,
squarci lirici, meditazioni religiose e pagine narrative»,® uno stile ibri-
do che avra un grande spazio nel catalogo adelphiano. In poco tem-
po Bazlen si guadagno la stima di Cesare Pavese che gli affido anche
la traduzione di opere di quel filone magico ed etnologico confluito
nella “Collana viola” diretta dallo stesso Pavese e da De Martino. Ma
molte delle sue proposte rimasero inascoltate, proprio perché vicine a
quei territori dell’irrazionalismo e del misticismo che non era facile far
apprezzare in via Biancamano, tra cui Inzcontri con uomini straordinari
dell’armeno Georges Gurdjieff, un viaggio attraverso le dottrine e le
filosofie orientali che I’Adelphi avrebbe ricuperato nel suo catalogo,
come molti altri titoli orientalistici e dai risvolti irrazionalistici. E pro-
prio questa divergenza di idee aveva portato Bazlen ad avvicinarsi a
Paolo Boringhieri, che, nel 1957, uscito dall’Einaudi, aveva dato avvio
a una sua casa editrice, attenta ai temi tecnico-scientifici, ma anche
alla mitologia, alla cultura etnologica e religiosa e alla psicologia, e in
quest’ultimo ambito si era avvalsa della competenza dell’intellettuale
triestino affidandogli la traduzione delle opere di Jung. Altri colla-
boratori di Einaudi erano attivi collaboratori anche di Boringhieri: il

6 Magris 1963, p. 300. Si veda Ferrando 2023, p. 76.
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filosofo Giorgio Colli, alla fine degli anni’50, dirigeva /’Enciclopedia di
autort classici e al tempo stesso continuava ad occuparsi della collana
einaudiana dei “Classici della filosofia”. Emerge dunque, dalla ric-
chissima ricostruzione di Ferrando, un rapporto osmotico tra le case
editrici piu vivaci del dopoguerra, e, al tempo stesso, la necessita, per
i nuovi marchi, di distinguersi.

Se nella strategia di Einaudi la collana aveva un valore di ordine del
sapere con un forte carico di senso pedagogico per offrire ai lettori
una sorta di progettualita culturale, nelle proposte di Bazlen, come
emergera bene nella strategia dell’Adelphi, contava invece, almeno nei
primi tempi, “il libro unico”, scelto in base alla “politica del titolo”, e
non all’autore o al genere editoriale. Non a caso la “Biblioteca Adel-
phi” sarebbe stata inaugurata da L'altra parte di Alfred Kubin, pittore
e illustratore boemo, autore di un romanzo in cui si coniugavano fan-
tastico e psicanalisi. Essendo 'unica opera narrativa di Kubin, venne
individuato da Bazlen come il perfetto prototipo del “libro unico”, «il
modello sulla cui scia si sarebbero dovuti cercare i ‘libri fratelli’>» (p.
35), per usare il linguaggio interno alla casa editrice.

Nel 1961 Foa rassegno le dimissioni da Einaudi. Oltre a ragioni
personali, a motivare questa decisione vi era anche la cosiddetta “que-
stione Nietzsche”, una proposta nata nel 1950 da Giorgio Colli e da
Foa, che chiedevano la pubblicazione degli scritti postumi del filo-
sofo, ma che per vari motivi era naufragata. A ostacolare I’ambizioso
progetto non vi erano solo ragioni di tipo economico, ma anche, e
soprattutto, il veto di Delio Cantimori, che non tollerava di affiancare
il nome del filosofo nichilista tedesco ai nomi di Antonio Gramsci e di
Gaetano Salvemini. Fu cosi che da una rottura con il mondo einaudia-
no furono poste le condizioni per una ripartenza, anche se, come Foa
ha piu volte ricordato, tra lui e Giulio Einaudi non venne mai meno la
stima e 'amicizia.

Nel maggio 1962 a Bracciano, presso la villa di Ernst Bernhard,
venne fondata la casa editrice Adelphi: oltre a Foa e Bazlen erano pre-
senti Alberto Zevi, Giorgio Colli, Roberto Olivetti, figlio di Adriano,
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Paolo Boringhieri e Michele Ranchetti. A questo nucleo originario si
sarebbero aggiunti di li a poco anche Sergio Solmi, Claudio Rugafiori,
presentato da Solmi a Bazlen, futuro consulente editoriale con una
profonda conoscenza dell’Oriente, e Roberto Calasso, poco piu che
ventenne. Il simbolo scelto da Foa per la sua nuova impresa era un
antico ideogramma cinese che rappresentava due figure umane sottili
che si levano sopra una falce di luna nuova, emblema di morte e re-
surrezione.’

La ricostruzione storica sulla base degli archivi privati delle fami-
glie Foa, Zevi, dell’archivio ALI-Linder, dell’Einaudi e di numero-
si autori Adelphi viene continuamente affiancata alla ricostruzione
self-narrative di Calasso. Trovano cosi inedita valorizzazione fram-
menti di memoria rimasti chiusi negli archivi, silenziosi e impotenti di
fronte al fragore mediatico di un grande autore-editore come Calasso.
Non ¢ possibile riprendere qui tutto il controcanto delle tante voci
che raccontano una storia diversa da quella che traspare dagli scritti
autobiografici del presidente di Adelphi. Quello che & certo, a giudi-
care dalle fonti analizzate dalla Ferrando, & che fino al 1994 il ruolo di
Foa rimase centrale. Cosi lo ricorda Giuseppe Pontiggia, pilastro della
casa editrice dagli anni ’60 al 1989, come rivelano i suoi numerosissimi
pareri di lettura e il suo ruolo nella collana “Narrativa contempora-
nea”: «Nel 1966, in casa editrice, conobbi Roberto Calasso. In seguito
cominciammo a fare riunioni molto ristrette. Foa dava molta impor-
tanza alla sintonia di ogni proposta con il progetto editoriale, pur ri-
spettando il parere di ognuno sul singolo testo. Ed era lui, il direttore
editoriale, a decidere in rapporto al progetto».®

Nei momenti di incertezza economica del primo decennio della casa
editrice “I’elemento unificatore” era Foa. Fu solo negli anni ’70 che
la figura di Calasso comincio ad emergere e, come ha ricordato Anna
Foa, era lui a proporre molti libri da pubblicare ed era «bravissimo a

7 Belpoliti 2018. Sul marchio della luna nuova si veda I'intervista di Domenico

Porzio a Luciano Foa: Ferrando 2023, p. 350, n. 94.
8 La citazione dell’intervista a Pontiggia ¢ in Ferrando 2023, p. 190.
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scrivere i risvolti, rari i direttori editoriali con il suo intuito».” Va detto
pero che «dietro le scelte delle due collane ammiraglie, la “Biblioteca”
e la “Piccola Biblioteca”, c’era anche il consolidato sodalizio fra Lu-
ciano Foa ed Erich Linder che consentiva al giovane direttore di non
doversi preoccupare troppo del lato manageriale, amministrativo ed
economico della “macchina editoriale”» (p. 198). E del resto gli stessi
libri di Calasso furono affidati, per trovare uno sbocco all’estero, alle
sapienti cure di Linder e di Foa, a partire dal suo primo romanzo,
Limpuro folle (1974).

In varie interviste, e soprattutto nelle ultime, Luciano Foa era tor-
nato sulle motivazioni che lo avevano indotto a fondare una nuova
casa editrice, lui che, nel 1956, dopo i cosiddetti “fatti d’'Ungheria”,
era uscito dal PCI, sentendo forte il bisogno di rompere con i pre-
giudizi dottrinali della sinistra. Cosi si raccontava in un’intervista al
“Corriere della Sera” del 26 gennaio 2005: «Fondai I’Adelphi con i
consigli di Bobi Bazlen, per rompere la monotonia dell’ideologismo
editoriale di sinistra, per scegliere autori che uscissero fuori dai binari
codificati di una visione del mondo esosa in senso deteriore».'

Tuttavia il “progetto” degli adelphoi con il tempo si era trasformato
e il mito del “libro unico” di ispirazione bazleiana era stato ampia-
mente superato: come rivela 'analisi del catalogo, gia dagli anni ’70 la
tendenza fu sempre piu quella di pubblicare gran parte delle opere (se
non tutte) di vari autori, tra cui Roth, Canetti, Hesse, e pit avanti Si-
menon, Falkner, Manganelli, Némirovsky. Come ha scritto Bruno Pi-
schedda, 'analisi del catalogo suggerisce che la fase del “libro unico”
durd poco, non piu di sette-otto anni, per lasciare il posto a tutt’altra
strategia: «Il criterio dell’autorialita protratta obbedisce a una risaputa
logica editoriale, per cui individuato un nome in grado di fidelizzare il
lettore, si procede poi alla sua indefinita riproposizione [...]: si veda il
caso di Sandor M4rai e del suo romanzo Le braci, 39 edizioni dal 1998

?  Testimonianza di Anna Foa del 16 dicembre 2020: 7vz, p. 198.
10 Ivi, p. 15: Dintervista & tratta da Polese 2005.
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al 2006, cui conseguono altri 52 titoli».!* Lo stesso si puo dire per In-
geborg Bachmann, di cui Adelphi pubblico, nel 1973 nella “Narrativa
contemporanea”, Malina, e che sarebbe diventata una delle principali
autrici della casa editrice. La scrittrice austriaca era portatrice di quel-
la cultura mitteleuropea al centro della sensibilita della casa editrice e
dunque «legittimamente riconosciuta come un’”adelphé”» (p. 214).12

Nel corso degli anni non mancarono le critiche alla strategia di
Adelphi, fatta di una “ricercata fuga dalla realta” (p. 212), al di la del-
la storia, della politica e della militanza appassionata che aveva scosso
profondamente la societa italiana tra gli anni ’60 e '70. Nel 1973 Ce-
sare Cases, germanista e collaboratore di Einaudi, in un articolo sui
«Quaderni piacentini», aveva accusato gli adelpho:r di non esercitare
alcun senso critico nei confronti dei loro autori, in una sorta di distac-
co stoico che lasciava i lettori senza una guida nell’interpretazione del
testo. Come sottolinea Ferrando, “Cases rifiutava il divorzio fra arte e
politica, fra intellettuale e societa, quel distacco dal mondo che in fon-
do le teorie induiste o taoiste portavano con sé, I'antistoricismo che
finiva col negare al lettore il suo ruolo di naturale pungolo critico” (p.
294). Ma, nonostante le critiche, i successi degli anni 70 e ‘80 furono
numerosi: basti pensare a Lo Zen e l'arte della manutenzione della
motocicletta di Robert M. Pirsig del 1981, o a L'znsostenibile leggerezza
dell’essere di Milan Kundera del 1985 o ancora a La leggenda del santo
bevitore di Joseph Roth pubblicato nel 1988, nello stesso anno in cui
Ermanno Olmi presentava alla Biennale di Venezia 'omonimo film. E
certo, in queste scelte il fiuto di Calasso fu essenziale.

Intanto tra la fine degli anni 70 e il 1989 erano venuti a mancare
alcune delle figure chiave della casa editrice: Giorgio Colli era morto
nel 1979, Sergio Solmi nel 1981, Eric Linder nel 1983, Pontiggia si
era allontanato dall’Adelphi nel 1989. Ma la data chiave della storia
narrata da Ferrando, grazie agli archivi degli adelphoi e delle loro fa-
miglie, ¢ quella della morte di Alberto Zevi, nel 1993. In quell’anno

1" Pischedda 2022, p. 369.
12" Ferrando 2023, p. 214.
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Calasso aveva deciso di pubblicare due autori che avrebbero creato
un dissidio lacerante nella casa editrice: Léon Bloy e Carl Schmitt.
Due autori improponibili sia per Zevi che per Foa, essendo il pri-
mo voce dell’antisemitismo cattolico di fine 800, il secondo, filosofo
del diritto, iscritto al partito nazionalsocialista nel 1933, accusato di
nazismo e antisemitismo. Nonostante i pareri negativi dei suoi soci,
Calasso aveva messo in calendario la pubblicazione del testo di Bloy e
il Glossarium di Schmitt. Rimasto senza I’'amico Zevi, Foa provo a far
cambiare idea al presidente sottolineando che il filosofo tedesco come
uomo era una “figura pit che penosa”. Ancora una volta, di questo
dissidio sull’opera di Schmitt non ¢’¢ traccia nei testi autobiografici
di Calasso. E ancora una volta sono gli archivi privati di Zevi e Foa a
restituire un’altra versione dei fatti. In una nota manoscritta intitolata
“Schmitt” e conservata nell’archivio Zevi, Foa, rivolgendosi a Calasso,
osservava:

[...] Per tutte le ragioni suddette io — forse perché appartengo a una
generazione che ha vissuto gli anni che hanno preceduto la guerra e poi
la guerra stessa — sono nettamente contrario alla pubblicazione da parte
nostra di questo libro. Per giunta a breve distanza dall’uscita del Bloy,
esso servirebbe soltanto ad appesantire quei giudizi politici su di noi che
circolano da qualche tempo sui giornali e che, senza alcun dubbio, finiscono
per danneggiarci (p. 310).

Alla fine il Glossarium non usci, ma negli anni successivi Calasso
avrebbe pubblicato molte opere del filosofo tedesco. Non fu invece
possibile, per Foa, bloccare la pubblicazione, nel 1994, di Dagli ebrei
la salvezza di Léon Bloy: si trattava di un’opera pubblicata nel 1892 in
Francia, che, come si ¢ detto, aveva tratti fortemente antisemiti. Ca-
lasso era consapevole delle critiche che avrebbe suscitato; tuttavia, in
nome dell” astoricita che aveva sempre caratterizzato la casa editrice,
riteneva che I'arte non avrebbe dovuto essere intaccata né dalla poli-
tica né dall’etica, rivendicando I’alto valore culturale del testo di Bloy
e la sua visionarieta. Invitava a considerare Dagl ebrei la salvezza «da
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una prospettiva esegetica, filologica, rammentando che il suo autore
aveva “sempre” rivolto la sua furia “non gia contro gli ebrei, ma con-
tro la Chiesa e la cristianita borghese”»."

I1libro di Bloy usci dunque mentre una coalizione politica di destra
vinceva per la prima volta le elezioni nell'Ttalia del secondo dopoguer-
ra. A nulla era servito I'invito di Foa al direttore editoriale di «resta-
re in ascolto del tempo storico», convinto che «la ribadita apoliticita
della propria esplorazione editoriale non poteva ignorare la politica
per continuare ad essere credibile; non poteva ignorare il dibattito
pubblico» in un paese in cui la memoria del nazifascismo «continua-
va a essere ingombrante e a pesare su parte di quella destra partitica
che proprio allora si faceva governo».'* Da quel momento la frattura
provocata dalla discussione su Léon Bloy e Carl Schmitt non fu piu
ricomposta, facendo emergere in modo evidente quanto le opinioni di
Calasso e di Foa fossero ormai inconciliabili. E cosi il primo degli adel-
phoi, colui da cui tutto era nato, ormai anziano, decise di dimettersi, e
come lui anche alcuni collaboratori, che non condividevano la sempre
piu forte verticalizzazione delle decisioni nelle mani di Calasso. In una
lettera del 23 febbraio 1994, Foa spiegava le ragioni della sua scelta:
«non credo di poter essere utile all’ Adelphi, non soltanto per 'eta, ma
perché essa si & andata trasformando in questi ultimi anni, sotto la tua
direzione — direi “esclusiva”, in qualcosa che ¢ lontano dal mio spirito,
dal mio modo di essere e di sentire [...]».P

Lasciando la casa editrice, Foa informava Calasso di volersi occu-
pare dell’archivio privato di Bazlen, come per tornare all’amico con

13" Ferrando 2023, p. 305. Lautrice cita I’articolo di Roberto Calasso, Bloy, uno

scandalo al sole, in «LL.a Repubblica», 2 agosto 1994 (https://ricerca.repubblica.it/
repubblica/archivio/repubblica/1994/08/02/bloy-uno-scandalo-al-sole.html). Ca-
lasso prendeva posizione contro le critiche ricevute. «Sulla casa editrice milanese
— scriveva — si ¢ addensata come una nube 'accusa di essersi “situata nell’ area
della nuova destra” (Segre)».

4" Ferrando 2023, p. 310.

15" Tale lettera di Foa a Calasso, citata in 707, p. 316, & conservata nell’archivio
privato della famiglia Zevi.
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cui aveva condiviso un progetto, la cui identita aveva visto infrangere
da questa ultima operazione. E certo da quella data in poi quella con-
tinuita che aveva dato vita al progetto degli adelpho: si chiudeva per
aprirne un’altra tutta dominata da Roberto Calasso. Ma questa storia
attende un’altra ricerca.
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Abstract

La casa editrice Adelphi nacque a Milano nel 1962, ma le sue origini
possono essere rintracciate dalla fine degli anni Trenta. E quanto emerge dal
libro di Anna Ferrando, Adelphi. Le origini di una casa editrice (1938-1994),
(Carocci, 2023), in cui 'autrice analizza un progetto che matura con il tem-
po e non ¢ da ricondurre a un unico fondatore, ma alle diverse anime legate
da un dialogo fecondo, avviato nei circuiti antifascisti, a cui parteciparono
Luciano Foa, Roberto Bazlen, detto Bobi, Alberto Zevi e, dall’'inizio degli
anni’60, Roberto Calasso.

11 catalogo realizzato da Adelphi dal 1962 mostra, sin dal primo decennio
di attivita, una forte attenzione al mondo mitteleuropeo, la ricerca di opere
in cui si esalta 'importanza dell’esperienza individuale, dalla scoperta della
psicanalisi grazie all’apporto dello psicanalista junghiano Ernst Bernhard, e
ancora dalla pubblicazione dell’opera omnia di Nietzsche, oltreché i tanti
libri “unici”, come li definiva Bobi Bazlen. Ma molte di quelle scelte oculate
ed innovative avevano a che fare con anni precedenti al 1962, e il loro hu-
mus d’origine emerge proprio dagli archivi di Foa, Zevi e altri collaboratori
e collaboratrici dell’Adelphi, mettendo in discussione la narrazione mitica
di un’impresa che Roberto Calasso, con il passare degli anni, aveva fatto
coincidere con la sua persona, come emerge dalle sue opere autobiografi-
che, a partire dall' Inzpronta dell editore (2013).

Storia dell’editoria italiana; Adelphi; Roberto Calasso; Luciano Foa

The Adelphi publishing house was founded in Milan in 1962, but its or-
igins can be traced back to the late 1930s. This is what emerges from Anna
Ferrando’s book, Adelphi. Le origini di una casa editrice (1938-1994), (Ca-
rocct, 2023), in which the author analyses a project that matured over time
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and cannot be traced back to a single founder, but to different souls linked by
a fruitful dialogue, initiated in anti-fascist circles, in which Luciano Fod, Ro-
berto Bazlen, known as Bobt, Alberto Zevi and, from the early 1960s, Roberto
Calasso participated.

The catalogue produced by Adelphi since 1962 shows, right from the first
decade of activity, a strong focus on the Central European world, the search
for works in which the importance of individual experience was exalted, the
discovery of psychoanalysis thanks to the contribution of the Jungian psycho-
analyst Ernst Bernhard, and again the publication of Nietzsche's opera omnia,
as well as the many ‘unique’ books, as Bobi Bazlen defined them. But many
of those shrewd and innovative choices had to do with years before 1962, and
their humus of origin emerges precisely from the archives of Fod, Zevi and
other Adelphi collaborators, calling into question the mythical narrative of
an enterprise that Roberto Calasso, over the years, had made coincide with
his own person, as emerges from his autobiographical works, starting with
Impronta dell’editore (2013).

History of Italian Publishing; Adelphi; Roberto Calasso, Luciano Foad
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