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Federico Meschini

Editoriale
Biblioteche e Intelligenza artificiale: 
stiamo vivendo in tempi interessanti

Il 30 novembre 2022 è una data che verrà sicuramente ricordata 
come spartiacque nel parlare di Intelligenza artificiale e non solo. 
Infatti, in quel giorno, OpenAI ha reso disponibile in tutto il mondo 

ChatGPT, il chatbot basato sulla versione 3.5 del Generative Pre-trained 
Transformer, un modello linguistico di grandi dimensioni (in inglese 
Large Language Model, LLM), specializzato sulla generazione di testi a 
partire da un input testuale.1 Non è certo un’esagerazione quanto una 
constatazione concreta dire che con ChatGPT si è raggiunto un nuovo 
livello nel discorso globale sull’IA, in quanto se n’è iniziato a parlare 
con sempre maggiore frequenza, sia a livello collettivo sia individuale 
e, soprattutto, con la consapevolezza di trovarsi di fronte ad un punto 
di svolta, il raggiungimento di una massa critica rispetto a quanto si 
era sentito o letto sino a quel momento. Grazie a ChatGPT, l’IA da 
argomento per specialisti, interessati o semplici curiosi, è diventato un 
qualcosa di interesse generale e continuativo con, come succede sempre 

1 Il termine ombrello di Intelligenza artificiale verrà utilizzo in questa sede con 
particolare riferimento all’IA generativa testuale, per quanto si cercherà di allargare 
il discorso anche agli altri àmbiti.
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in questi casi, pro e contro.
La mossa da parte di OpenAI è stata impeccabile: da un lato la facilità 

di utilizzo di un chatbot e dall’altra la potenza di GPT 3.5, modello con 
centinaia di miliardi di parametri, frutto di anni di ricerca e investimen-
ti, le cui capacità hanno sorpreso i suoi stessi sviluppatori. Rispetto ai 
sistemi di intelligenza artificiale generativa di immagini, che erano già 
disponibili, come ad esempio Dall-E della stessa OpenAI, quelli basati 
sul linguaggio naturale colpiscono molto di più a causa dell’importan-
za di questa forma comunicativa, soprattutto quando fissata tramite la 
scrittura, nell’evoluzione umana. Non a caso proprio sul testo si basa il 
test di Turing, la modalità ancora più citata e considerata come rilevante 
nel distinguere tra intelligenza artificiale e umana. Questa capacità di 
discernimento è affatto importante, e porta con sé tutta una serie di con-
seguenze, tra cui uno dei principali motivi per cui non è banale parlare 
in maniera appropriata di Intelligenza artificiale a livello generalistico, 
come abbiamo spesso riprova dai mass media. Da un lato c’è la difficoltà 
intrinseca dell’argomento, che presuppone tutta una serie di competenze 
sia specialistiche sia multidisciplinari, dall’altro una forza connotativa 
estremamente radicata nell’immaginario collettivo, alimentata da narra-
zioni che almeno da 2001: Odissea nello spazio hanno contrapposto il 
libero arbitrio e le capacità dell’uomo a quelle della macchina, quest’ulti-
ma il più delle volte caratterizzata da intenzioni tutt’altro che benevole.

Basti pensare all’esperimento di Facebook del 2017 in cui due siste-
mi iniziarono a modificare il loro linguaggio nell’interagire l’uno con 
l’altro: lo scopo era proprio quello di far sviluppare loro in maniera 
autonoma una forma efficace di comunicazione, cosa che però non av-
venne, in quanto gli scienziati osservarono una degenerazione dei risul-
tati e terminarono perciò l’esperimento. La notizia riportata dai gior-
nali nella quasi totalità dei casi faceva leva sul fatto che delle macchine 
avessero iniziato a parlare tra di loro in maniera indipendente e sulla 
chiusura dell’esperimento, lasciando intuire come ciò fosse avvenuto 
per motivi di sicurezza e non a causa di un risultato negativo, una nar-
razione che sarebbe stata maggiormente aderente ai fatti. L’importanza 
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del linguaggio in relazione all’identità e alla coscienza ha fatto il resto, 
facendo evocare scenari apocalittici, invece di tirare in ballo discipline 
come la linguistica e la teoria dell’informazione, come sarebbe stato più 
appropriato. In relazione a ciò e tornando al servizio di OpenAI, va sot-
tolineato, dopo la prima fase di novità dello strumento e di relativo en-
tusiasmo, l’utilizzo di espressioni come “Sembra scritto con ChatGPT” 
per indicare la generalità dei testi prodotti, mettendo in rilievo, seppure 
senza saperlo, il funzionamento dei meccanismi sottostanti. L’intento è 
chiaramente ironico se non denigratorio, ma tradisce anche una certa 
volontà di esorcizzare la paura di un’autocoscienza dell’IA sminuendo-
ne proprio le capacità linguistiche.2

Mutatis mutandis, con la notizia di ChatGPT e di tutto ciò che ne è 
seguito sembrava di essere tornati indietro di quasi trent’anni, quando 
l’innovazione al centro dell’attenzione era Internet, spinta dalla sempre 
maggiore diffusione a macchia d’olio del WorldWideWeb. Anche in quel 
caso, spesso chi ne parlava a livello generalista lo faceva con poca, se non 
nulla, cognizione di causa e con informazioni di seconda o terza mano. 
Soprattutto, quella fantomatica rete delle reti veniva trattata come un 
oggetto monolitico, quando avrebbe dovuto essere descritta come un si-
stema stratificato, un combinato disposto di diverse tecnologie, ognuna 
con una propria storia ed evoluzione. Come all’epoca non veniva fatta 
distinzione, anche perché non era semplice farla, tra Internet, WorldWi-
deWeb, eMail, Newsgroup, FTP, Gopher e così via, anche ora quando 
si parla di IA di fatto è un termine ombrello che include diversi fattori 
eterogenei, la cui interazione non lineare è quello che definisce i sistemi 
complessi.

2 Va naturalmente ricordato il continuo sviluppo di questi modelli, di cui non è 
ancora chiaro il limite effettivo, la disponibilità di funzionalità aggiuntive – come la 
possibilità di specializzarli su di un corpus specifico e di conseguenza su di un partico-
lare sottoinsieme del linguaggio e relativo sottodominio della conoscenza – e l’utilizzo 
delle cosiddette strategie di prompting, ossia inserire nell’input delle informazioni 
aggiuntive, ad esempio sullo stile da adottare, così da ottenere un particolare tipo di 
risposta.
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Una cosa però va concessa ai media generalisti. Quella di Internet 
veniva annunciata come una vera e propria rivoluzione che avrebbe cam-
biato le nostre vite, ed effettivamente così è stato. Al contrario, molti 
esperti non ne erano così sicuri, forse proprio a causa della difficoltà di 
proiettare un qualcosa a loro familiare su una scala più ampia. La com-
binazione di fattori tecnologici, sociali e culturali dà vita a scenari dina-
mici ed estremamente mutevoli in cui piccole variazioni iniziali possono 
provocare sulla lunga distanza enormi differenze. Ecco perché è necessa-
rio in questi casi un approccio interdisciplinare, osservando il fenomeno 
da più punti di vista, ricordando al tempo stesso la difficoltà intrinseca 
di fare previsioni sul futuro; non è peregrino però affermare come sarà 
difficile che raggiunti questi livelli l’IA non provochi un cambiamento 
paragonabile, se non superiore, a quello riconducibile alla diffusione su 
larga scala di Internet.

Le criticità principali sono, in ordine crescente di difficoltà, come, con 
quali conseguenze e in che modo sarà possibile influenzare i processi in 
modo tale da tendere verso il migliore dei mondi possibili. Come d’uopo, 
le narrazioni mainstream oscillano tra l’apocalittico e l’integrato. Non 
è fuori luogo citare quindi Umberto Eco che, esattamente sessant’anni 
fa in rapporto ai cambiamenti nell’ecosistema informativo – a pensarci 
minimi, seppure embrionali, rispetto a quelli attuali –, sottolineava il 
concetto di uomo non deliberato dal sistema bensì libero in rapporto 
a quest’ultimo. Non servono particolari capacità divinatorie per preve-
dere che la situazione sarà contemporaneamente migliore e peggiore, 
a seconda del contesto e dello specifico combinato disposto di fattori 
tecnologici, economici, sociali e culturali. E noi saremo al tempo stesso 
più intelligenti e più stupidi, sempre per citare Umberto Eco nelle sue 
conversazioni con Jean-Claude Carrière sull’importanza dei libri.

Per quanto banale possa sembrare dirlo, la chiave è la consapevolezza, 
e questo permette di scendere ad un dettaglio maggiore, più vicino ai 
nostri interessi, contestualizzando quanto scritto fino ad ora nell’àmbito 
delle Istituzioni della memoria. Queste, e in particolare le biblioteche, 
possono e devono avere un ruolo rilevante nello sviluppo della consape-
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volezza con gli strumenti di IA, grazie anche alla loro maggiore flessi-
bilità nel costruire percorsi formativi, rispetto ai tradizionali organi di 
formazione e istruzione.

Anche qua il paragone con Internet sembra calzare, in quanto le bi-
blioteche oltre a fornire la possibilità di accedere alla rete, si sono poste 
sin da subito il problema di cosa avrebbe comportato questa nuova mo-
dalità di accesso alle informazioni. Non a caso molti dei princìpi relativi 
all’Information Literacy si possono trasporre di peso alle questioni che 
riguardano l’IA, in particolare l’affidabilità delle fonti – e di conseguen-
za il contesto in cui si posizionano all’interno del panorama informativo 
–, l’importanza del processo parimenti a quella del prodotto, il valore dei 
metadati, la dinamicità e mutabilità delle modalità di ricerca a seconda 
dello scenario di riferimento e il riuscire a riconoscere e costruire progres-
sivamente relazioni e percorsi conoscitivi. Ad un livello metodologico, 
bibliotecarie e bibliotecari sono già ben predisposti ad affrontare questa 
nuova sfida. Difatti le allucinazioni, le risposte generate da questi siste-
mi che non hanno una corrispondenza fattuale con la realtà, possono be-
nissimo essere considerate un particolare caso di disordine informativo. 
Non parliamo poi dei deepfake, dove si aggiunge una volontà esplicita di 
contribuire alla disinformazione, e quindi ricade negli scenari già noti. 
Bisogna chiedersi a questo punto quali sono gli attrezzi teorici, metodo-
logici e tecnologici di cui la nostra comunità dovrà appropriarsi.

Un primo punto necessario è sicuramente la conoscenza dei modelli 
sottostanti, riuscendo così a generalizzare rispetto al caso concreto. Pro-
viamo a partire dalle innovazioni tecnologiche che hanno già avuto 
luogo in biblioteca, in particolare per ciò che riguarda le registrazioni 
bibliografiche e catalografiche. Il formato MARC dal punto di vista in-
formatico altro non è che una stringa, una sequenza di caratteri, con 
al suo interno dei simboli particolari in grado di identificarne le varie 
sottosequenze che corrispondono agli standard di riferimento, come ad 
esempio ISBD. Il modello sottostante è quello sintattico delle gramma-
tiche formali delle gerarchie di Chomsky, ed ecco perché per gestire un 
record MARC è necessario un linguaggio formale, come le espressioni 
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regolari per la ricerca e la sostituzione o i linguaggi di programmazione 
per le funzionalità più avanzate. Successivamente lo sviluppo del model-
lo relazionale, basato sulla logica del primo ordine e la teoria degli insie-
mi, ha reso possibile la creazione di basi di dati di questo tipo, con la pre-
senza di un vero e proprio livello semantico, facilitando così la gestione 
e l’interrogazione dei dati tramite linguaggi funzionali di dominio basati 
sull’algebra relazionale, come SQL. In seguito, l’adozione di XML ha 
visto il ritorno dell’aspetto linguistico mentre con il Semantic Web e le 
ontologie si è proseguito verso i modelli logici con una maggiore inte-
grazione semantica dei dati. Con entrambi gli approcci si è ad un livello 
simbolico, sintattico/linguistico o semantico/logico che sia, affatto affi-
ne alla tradizione della descrizione bibliografica e catalografica, relativa 
all’informazione strutturata. Gli LLM fanno parte dell’IA generativa, 
che a sua volta fa parte del Deep Learning, basato sulle reti neurali, che 
a sua volta fa parte del Machine Learning, incentrato su procedimenti 
statistico-probabilistici. La rappresentazione del testo negli LLM avvie-
ne attraverso la conversione delle parole in vettori numerici in spazi 
multidimensionali, in grado di rappresentarne così le diverse caratteri-
stiche sintattiche e semantiche. Se la loro efficacia è indubbia, tanto da 
farli sembrare sistemi oracolari, va ricordato come lavorino ad un livello 
sub simbolico: di conseguenza non è possibile avere piena contezza delle 
fasi che portano ad un particolare risultato, nonostante l’accuratezza, 
perlomeno apparente, dei risultati, al contrario di ciò che avviene nel 
livello simbolico.

Questo spiega casi come quello di Mason City in Iowa, in cui è stata 
promulgata una legge statale che obbliga le biblioteche delle scuole fino 
al sesto grado, ossia fino a circa 12 anni di età, ad avere solo libri adegua-
ti ai loro utenti senza nessuna rappresentazione o descrizione di atti ses-
suali. Nell’agosto del 2023, per adeguarsi a questa legge è stato utilizzato 
ChatGPT che ha incluso nell’elenco dei titoli da rimuovere dagli scaffali 
opere come The Handmaid’s Tale di Margaret Atwood, Beloved di Toni 
Morrison e The Color Purple di Alice Walker. Si può naturalmente di-
scutere su quanto questi titoli possano essere più o meno adatti a quella 
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fascia d’età, ma di certo non per questioni sessuali o di genere, senza 
dimenticare oltretutto che lo scopo della biblioteca è di contestualizzare, 
non di limitare. Un altro aspetto per cui uno strumento come ChatGPT 
non è il più adatto per tale compito è la presenza negli LLM di un fat-
tore definito come ‘temperatura’, da cui dipende una maggiore o mino-
re casualità nella costruzione delle risposte, con conseguente variabilità 
nelle stesse. Al contrario di un motore di ricerca, sempre considerando 
l’immutabilità delle risorse sottostanti, di fronte alla stessa domanda un 
LLM potrà dare risposte differenti.

Sul rapporto tra motori di ricerca e LLM si vuole riportare un’espe-
rienza concreta, da cui estrapolare degli elementi più generali, in quan-
to incentrata sul recupero di informazioni bibliografiche, confermando 
perciò quanto le modalità statistico-probabilistiche non siano del tutto 
compatibili con la precisione richiesta in determinati contesti. Lo spunto 
viene da un recente contributo di chi scrive sulla rappresentazione delle 
biblioteche nei fumetti di fantascienza, con un caso scelto appositamente 
per la sua peculiarità, e conseguente necessità di ottenere delle infor-
mazioni granulari e non generiche. Su diversi siti, tra cui Wikipedia, si 
trova scritto che una delle versioni di Lara Lor-Van, la madre biologica 
di Superman, è una bibliotecaria. Non viene dato però nessun riferi-
mento bibliografico. Il passo successivo perciò è stato quello di recupe-
rare ulteriori informazioni. La versione indicata era quella del cosiddet-
to Superman moderno, ossia pubblicato a partire dalla metà degli anni 
’80.3 In un Wiki specialistico era presente una scheda relativa a questa 
declinazione del personaggio di Lara Lor-Van, insieme all’elenco delle 
sue apparizioni negli albi a fumetti, all’incirca un’ottantina. Andare ad 
esplorarle tutte sarebbe stato alquanto impegnativo, quindi procedendo 
per ipotesi, in base agli autori e alla tipologia di pubblicazione, il cam-
po è stato ristretto ad una miniserie del 1987 che descriveva il mondo 

3 Nei fumetti di supereroi nordamericani si distingue tra la Golden Age, con le 
pubblicazioni che vanno dagli anni ’30 alla metà degli anni ’50, la Silver Age, dalla 
metà degli anni ’50 alla fine degli anni ’60, la Bronze Age, dall’inizio degli anni ’70 
alla metà degli anni ’80, e la Modern Age, dalla metà degli anni ’80 ai giorni nostri.
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di Krypton prima della sua esplosione, e incentrata in particolare sulla 
storia di Jor-El, il padre biologico di Superman: difatti, in una vignetta 
dell’ultimo numero di questa miniserie viene esplicitamente detto che 
Lara Lor-Van è bibliotecaria e archivista.4

Per mettere alla prova i più diffusi chatbot basati su LLM – oltre a 
ChatGPT, Gemini di Google e CoPilot di Microsoft, tutti nella loro ver-
sione disponibile gratuitamente –, sono state elaborate le seguenti do-
mande, in ordine crescente di dettaglio: “What is the profession of Lara 
Lor-Van, Superman’s biological mother?”; “Is Lara Lor-Van, Superman’s 
biological mother, a librarian?”; “In which comic book, Lara Lor-Van, 
Superman’s biological mother, is depicted as a librarian?”; “In which 
issue of the World of Krypton miniseries is it shown that Lara Lor-Van, 
Superman’s biological mother, is a librarian?”. Alla prima domanda 
ChatGPT risponde che è una scienziata, generalizzando così rispetto alla 
versione della Silver Age; Gemini scrive che è stata rappresentata il più 
delle volte come una scienziata o come una nobile; Copilot raggruppa 
insieme, seppure nominandole, la versione della Golden e della Silver 
Age dicendo che è una scienziata e una storica, con un alto incarico come 
bibliotecaria. Alla domanda successiva, in cui viene indicata in maniera 
specifica la professione, ChatGPT afferma che qualche versione del per-
sonaggio lo è, e indica quella del film Man of Steel del 2013, cosa però 
mai detta nella pellicola, in cui al contrario si lascia supporre che sia una 
scienziata come il marito. Gemini invece dà la risposta più argomentata, 
dicendo però come tale professione gli risulti essere improbabile, no-
nostante questa informazione possa essere presente in Wikidata senza 
però nessun riferimento effettivo: suggerisce perciò di effettuare ulteriori 
ricerche. Infine, Copilot non fa altro che riprendere la risposta data in 
precedenza. Con la terza domanda si dà per scontato il fatto che sia una 
bibliotecaria e si chiede in quale miniserie venga mostrato. ChatGPT 
dà come risultato una miniserie incentrata sì sulle origini di Superman 

4 Per onore di completezza va riferito come anche la versione della Golden Age di 
questo personaggio viene riportato essere una bibliotecaria, ma non ne è stata trovata 
nessuna conferma nonostante il controllo in tutti gli albi in cui compare.
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ma in cui nulla viene detto a riguardo. Gemini, come in precedenza Co-
pilot, riprende la sua risposta precedente. Quest’ultimo invece dà delle 
informazioni corrette, in quanto associa le differenti versioni di Lara 
Lor-Van alle giuste professioni, e lo fa tramite la Retrieval-Augmented 
Generation (RAG), ossia riconducendo le informazioni ai siti di pro-
venienza, fornendo i relativi riferimenti. Siamo ancora però al punto di 
partenza e senza una risposta precisa. Infine, l’ultima domanda è quella 
che restringe maggiormente il campo, dando anche il titolo esatto della 
miniserie. Ciò però non è ancora abbastanza. ChatGPT si confonde con 
un’altra miniserie con lo stesso titolo di fine anni’70 in cui Lara è una 
scienziata, e riprende la risposta precedente, insistendo sulla miniserie 
sbagliata, aggiungendo stavolta anche un numero ben preciso, ossia il 
primo, in cui naturalmente non c’è traccia dell’informazione richiesta. 
Gemini risponde che è presente un’affermazione sbagliata nella doman-
da e di rileggere bene la miniserie. Anche stavolta Copilot è l’unico a 
dare le informazioni corrette, e sempre tramite la RAG, senza però ef-
fettivamente rispondere.

Questo esempio, per quanto circoscritto e specialistico, dovrebbe aver 
mostrato potenzialità, limiti e possibili sviluppi futuri degli LLM, so-
prattutto per quel che riguarda la possibilità di combinare text genera-
tion e text retrieval, due modalità che sono molto diverse tra di loro. I 
vari motori di ricerca sono diversi sì per le risorse indicizzate, ma princi-
palmente per come recuperano, organizzano e classificano i risultati, che 
però vengono sempre restituiti con un rimando al documento originale, 
senza nessuna modifica di sorta. Al contrario negli LLM, come abbia-
mo scritto in precedenza, il testo dell’output viene generato riportando 
i valori numerici estrapolati dalle parole della stringa di input a quello 
dello spazio vettoriale multidimensionale del modello linguistico sot-
tostante. Nonostante però il modello matematico sia lo stesso, le varie 
implementazioni concrete differiscono notevolmente, come si è visto con 
i risultati restituiti. Oltretutto, ricordando la lezione di Wittgenstein, 
sono le relazioni tra gli oggetti e non gli oggetti in sé ad essere fon-
te di complessità. La RAG, com’è evidente, è un caso di interazione 
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tra il recupero e la generazione del testo, e altre sono all’orizzonte, in 
particolare l’integrazione tra i motori di ricerca e le IA generative, così 
da riassumere automaticamente agli utenti in tempo reale i risultati di 
una ricerca sul web. In ambito specialistico, un esperimento interessante 
è l’integrazione di GPT con JSTOR, una nota biblioteca digitale di 
riviste accademiche, per aggiungere funzionalità quali il riassunto dei 
documenti, il suggerimento di argomenti di ricerca o la possibilità di ese-
guire ricerche utilizzando il linguaggio naturale. Oppure, ad un livello 
più generale, va segnalato NotebookLM di Google, che dà la possibilità 
di mettere a punto un LLM sui documenti che si ritengono d’interesse e 
creare così uno spazio conoscitivo personale in cui dialogare con un’IA, 
con enormi potenzialità per tutti i lavori della conoscenza, includendo 
specialmente ricerca e didattica. Altri casi non mancano certo, ma non 
è questo il punto, dato che in questo campo le novità sugli avanzamenti 
tecnologici o sulla disponibilità di nuovi strumenti sono oramai all’ordi-
ne del giorno. Il lavoro di comprensione che va fatto consiste nell’andare 
a ritroso, osservando il prodotto e cercando di capire il più possibile il 
processo sottostante.

In questa sede si è parlato principalmente delle modalità tecnologi-
che degli LLM e le loro relative funzionalità, per cercare di capirne la 
natura. Va da sé come un’altra area egualmente, se non maggiormente, 
importante è quella relativa agli aspetti e alle conseguenze socioculturali 
della loro diffusione e utilizzo, in particolare per ciò che riguarda gli 
aspetti etici, come la privacy e l’utilizzo dei dati o l’impatto sull’occupa-
zione lavorativa. Per concludere: grande è la confusione sotto il cielo e 
al tempo stesso ci aspettano, se non sono addirittura già arrivati, tempi 
interessanti. Starà a noi mettere in moto circoli virtuosi che li rendano il 
più possibile fruttuosi ed equi.


