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Marcello Andria

“Sempre con un libro fra le mani”:
dedizione e sapienza nella biblioteca di Marcello Andria

Intervista a cura di Alessandra Boccone 

Alessandra Boccone, Coordinatrice della Commissione nazionale bi-
blioteche speciali, archivi e biblioteche d’autore  - Associazione Italiana 
Biblioteche e funzionaria dell’Area Biblioteche presso l’Università degli 
Studi di Salerno intervista Marcello Andria, il quale inizia la sua carriera 
come funzionario della Biblioteca Nazionale “Vittorio Emanuele III” di 
Napoli, dove si dedica in prevalenza ai manoscritti, ai libri antichi e agli 
autografi, in particolare quelli leopardiani. Nel 2002 Andria si trasferi-
sce all’Università degli Studi Salerno, diventando Direttore del Sistema 
Bibliotecario di Ateneo. Attualmente ricopre il ruolo di docente di Sto-
ria della Bibliografia e metodologia bibliografica presso il Dipartimento 
di scienze del patrimonio culturale dell’Ateneo salernitano ed è 
vicepresidente del Comitato tecnico-scientifico per le biblioteche e gli 
istituti culturali presso il Ministero della Cultura.

B: Qual è il suo rapporto con i libri? Quanto questo legame ha influito 
sulla costituzione della sua biblioteca personale? Come la definirebbe 
(archivio culturale, biblioteca d’autore, biblioteca di cultura, etc.)?

A: Il mio rapporto con i libri nasce come un’espressione intima, 
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una propensione autentica, avvertita fin dall’età adolescenziale e 
destinata a divenire un tratto caratterizzante della mia personalità. 
Poco prima dei trent’anni diviene poi, quasi inaspettatamente, una 
esigenza professionale. Direi che le due dimensioni si integrano e si 
sovrappongono, legate come sono da un nesso temporale e causale 
inscindibile. Per ragioni che forse emergeranno nel corso di questa 
intervista, avrei molte remore ad applicare una di queste definizioni 
alla mia biblioteca privata: “biblioteca d’autore”, “biblioteca di 
cultura” mi appaiono un po’ altisonanti. “Fondo di persona” può 
andar bene? Troppo generico? Dalla descrizione che spero emerga 
chiara nel prosieguo del nostro colloquio potrà decidere lei stessa 
come più propriamente definirla. Fin da ora a lei, dunque, l’ultima 
parola. 

B: Come e quando nasce la sua biblioteca personale? A quanti volumi 
ammonta oggi? Dove è conservata (concentrata in un ambiente dedicato 
o sezionata in più luoghi, all’interno di scaffali aperti o armadi chiusi,...)?

A: Leggo fin da quando ero poco più che un bambino. In questo, 
chissà, deve avere influito l’esempio di mia madre, che ricordo sempre 
con un libro fra le mani. I classici della letteratura li ho affrontati per 
lo più da adolescente e negli anni del liceo, procurandomi le bene-
merite edizioni economiche, in particolare gli Oscar Mondadori. Ne 
conservo ancora tanti, quasi con devozione. Poi, dagli anni univer-
sitari in avanti, le collane einaudiane, i cui titoli all’epoca potevano 
essere acquistati con modiche rate mensili. Negli anni della maturità, 
infine, ho continuato a comprare e leggere molta narrativa, fino a met-
tere insieme una grande quantità di romanzi, biografie, ecc. Numero-
sissimi, per esempio, i titoli Adelphi e Sellerio, che apprezzo molto 
per l’eleganza e la correttezza delle edizioni; poi Einaudi, Feltrinelli, 
Mondadori, Bompiani, Rizzoli, Neri Pozza, ecc. Non riesco a leggere, 
è ovvio, tutto quello che acquisto; ma pascolare in libreria è fra i miei 
sport preferiti. Quando mi sento in colpa per questo mi faccio scudo 
della celebre affermazione di Umberto Eco, secondo il quale “è scioc-
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co pensare che si debbano leggere tutti i libri che si comprano, come 
è sciocco criticare chi compra più libri di quanti ne potrà mai leggere. 
Nella vita ci sono cose di cui occorre avere sempre una scorta abbon-
dante, anche se ne useremo solo una minima parte”. 

E le mie scorte sono abbondanti: a spanne valuto che poco più di 
cinquemila volumi, opuscoli ed estratti compresi, siano stipati – in 
buon ordine, questo sì, ma quasi tutti in doppia fila – sulle varie scaf-
falature disseminate per casa: librerie per lo più a giorno, ahimè; il che 
genera l’obbligo di frequenti spolverature. La maggior quantità è con-
centrata nel mio studio. Mi sarebbe piaciuto che tutti fossero collocati 
lì, ma la carenza di spazio mi ha indotto negli anni a sistemare scaffala-
ture dovunque ce ne fosse la possibilità. L’effetto finale è quello di una 
vera e propria invasione. I continui riordini finalizzati a compattare gli 
spazi sono soluzioni di durata effimera. Le case moderne, con soffitti 
bassi e poche pareti utili, mal si prestano a ospitare raccolte librarie 
consistenti. I libri, del resto, sono fatti per essere in tanti (qui cito 
Calvino); un libro singolo ha senso solo in quanto s’affianca ad altri 
libri, in quanto segue e precede altri libri. La nostra civiltà si basa sulla 
molteplicità dei libri. E così mi rassegno a questo assedio progressivo, 
provando a escogitare sempre nuovi espedienti per agevolare i nuovi 
ingressi.

B: Come è organizzata al suo interno e come si è evoluta la disposizio-
ne nel tempo? Opera periodicamente degli scarti (ad esempio, dei doni 
ritenuti non interessanti)? Utilizza qualche strumento per la gestione 
(catalogo cartaceo e/o elettronico, elenchi, etc.)?

A: Come in quasi tutte le collezioni private la distinzione primaria 
consiste nel tener separate narrativa e letteratura di intrattenimento 
dalla saggistica, che essenzialmente è a supporto dell’attività pro-
fessionale e di ricerca. I miei romanzi sono per lo più collocati per 
collane (Biblioteca Adelphi, La memoria, Stile libero Big, Universale 
economica, i vecchi Struzzi, Coralli, Millenni, gli Oscar, ecc.). È una 
scelta non solo estetica, ma anche pratica, come sa bene chi lavora in 
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biblioteca. Accorpare molti libri di ugual formato consente in genere 
di ricavare spazio uniforme nei margini superiori e infilare altri volumi 
‘di piatto’. I titoli che popolano questo settore da soli ammontano a 
oltre duemila: è il filone più robusto e certamente anche il più aggior-
nato. Non resisto alla curiosità per i ‘freschi di stampa’, soprattutto 
quando la firma è di un autore che seguo o prediligo. I più rappresen-
tati? In testa a tutti Georges Simenon, che è per me uno dei maggiori 
narratori del Novecento; a seguire la storica schiera einaudiana con 
Ginzburg, Primo Levi, Pavese, Fenoglio, Calvino, Morante, Sciascia, 
Romano, Vassalli, ecc.; Andrea Camilleri, di cui posseggo e ho letto, 
credo, l’intera produzione; molti giallisti, fra i quali primeggia Agatha 
Christie, amatissima negli anni giovanili, ma anche i più recenti, come 
Antonio Manzini e Marco Vichi, con i loro investigatori irregolari e 
fuori dagli schemi, la loro scrittura fluida e priva di orpelli. Fra gli 
stranieri, dati per scontati i grandi classici (in primo luogo Maupas-
sant, Dostoevskij e Thomas Mann), preferisco in genere gli europei: 
oltre al già menzionato Simenon, qualche nome: Stefan Zweig, Irène 
Némirovsky e, più vicini a noi, Marguerite Yourcenar, Heinrich Böll, 
Annie Ernaux. Fra gli italiani in attività ammiro in particolare la scrit-
tura di Emanuele Trevi e di Melania Mazzucco. Parità di genere, direi, 
almeno sul contemporaneo.

L’altro filone dominante è costituito dal teatro, mia passione di an-
tica data, mai rinnegata e tuttora molto viva: all’incirca mille titoli, 
quasi tutti, però, contenuti in raccolte e opere complessive (di cui, è 
ovvio, faccio lo spoglio nel mio piccolo catalogo elettronico). In pas-
sato, in particolare negli anni Cinquanta-Ottanta, se ne pubblicava 
tanto in Italia. Ora è, per così dire, passato di moda; se ne stampa e se 
ne legge pochissimo, forse anche meno della poesia.

Quanto alla saggistica la sistemazione è in prevalenza dettata 
dall’argomento: parecchia letteratura professionale (storia del libro, 
bibliografia, biblioteconomia, cataloghi, ecc.) e poi letteratura, storia 
dell’arte, storia (collocata a parte quella di Salerno e del suo territo-
rio), archeologia, per citare i settori più folti, e così via. Nella vecchia 
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libreria di noce appartenuta a mio nonno, unica chiusa a vetri, le gran-
di opere di consultazione generale. Pochi, per inciso, i libri antichi, 
ereditati, questi, dall’altro nonno, quello materno; qualche edizione 
sette-ottocentesca con il dorso rilegato in pelle, non certo di grande 
pregio ma bella a vedersi. Nell’ambito del ‘modernariato’ (anni Tren-
ta-Cinquanta, intendo) colleziono da qualche tempo gli storici libri in 
brossura verde della mondadoriana Medusa, che si vanno pian piano 
a sommarsi a qualche lascito familiare. Una svolta fondamentale, a 
mio avviso, per l’editoria nazionale, che fece conoscere agli italiani au-
tori come Steinbeck, Faulkner, Hemingway, Pearl S. Buck, Remarque, 
Maugham, Dos Passos, e tanti altri. Ne ho messi insieme una sessanti-
na, spulciando sulle bancarelle dell’usato e in rete sui siti commerciali.

Per la gestione mi affido a semplici fogli excel, che annoverano in 
sequenza autore, titolo, editore, anno, collana e, in forma sommaria, 
il soggetto (in qualche caso indicazioni sulla collocazione). Mi aiutano 
a tenere sotto controllo la situazione, a non acquistare, per esempio, 
libri che ho già. Per questo il file aggiornato è caricato anche sul drive 
del cellulare. Applicando i filtri riesco agevolmente a ottenere liste ed 
elenchi parziali quando mi occorrono. Consiglio a tutti di adottare 
questo sistema; a patto, tuttavia, di essere solleciti nella registrazione 
delle accessioni recenti. Se effettuo periodici sfoltimenti, come sareb-
be saggio e opportuno? Assolutamente no. L’ultimo risale a molti anni 
fa, quando decisi di privarmi di alcune serie di riviste, che devolsi alla 
Biblioteca provinciale di Salerno. 

B: Quali sono le sue abitudini di lettura, studio e scrittura in rela-
zione alle risorse? I suoi volumi presentano segni di possesso, postille, 
inserti, etc.? 

A: Soltanto segni di possesso. Appena acquistato, o ricevuto in 
dono, un libro, mi affretto ad apporvi la mia firma, generalmente in 
cima al frontespizio e sulla pagina bianca che precede la quarta di co-
pertina. È un’antica abitudine contratta nell’età adolescenziale – quan-
do forse l’ansia di possesso e accumulo era più ingenuamente avvertita 
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– alla quale, tuttavia, non riesco a derogare. Non mi piace, invece, 
annotare i margini, né inserirvi fogli di appunti; tutt’al più qualche 
segnalino adesivo che, asportato, non lasci segni evidenti. Commenti 
e annotazioni, laddove necessari, sono relegati in appositi file del pc 
di casa. I miei libri, in linea di massima, non recano mai tracce visibili 
di lettura o consultazione, pur se talvolta intensive; salvo rarissime ec-
cezioni, sembrano in pratica appena usciti dalla libreria. Fissazioni, mi 
rendo conto. D’altro canto, nei lunghi anni di servizio ai manoscritti 
e rari della Biblioteca nazionale di Napoli sono stato essenzialmente 
un bibliotecario conservatore! Scherzo, è naturale, questo non c’entra 
nulla; è solo un tratto un po’ inquietante della mia personalità. Fra le 
altre consuetudini un po’ stravaganti, da decenni raccolgo segnalibri, 
cartacei ma anche di altri materiali; ne posseggo migliaia, provenienti 
da ogni parte del mondo, dal momento che parenti e amici, quando 
rientrano dai viaggi all’estero, non dimenticano mai di portarmene 
qualcuno in regalo. E, per completare il profilo di accumulatore se-
riale, le dirò in aggiunta che da qualche anno uso conservare anche le 
fascette editoriali: le separo dal libro per evitare che sugli scaffali si 
danneggino, ovviamente. Mi pare che, facendo parte integrante dell’e-
dizione, non debbano essere eliminate. Un quadro preoccupante, che 
dice?

B: Conserva anche un archivio personale (o di famiglia)? Dove? Qua-
li caratteristiche presenta? Che tipo di legame esiste fra il suo archivio 
e la sua biblioteca? Esiste anche una sezione “digitale” all’interno della 
sua biblioteca personale? In quale percentuale e per quale scopo? Come 
la conserva e come la lega al resto dei documenti analogici?

A: Conservo gelosamente lettere, oggetti e fotografie che documen-
tano la storia della mia famiglia per oltre un secolo. In tempi recenti, 
in occasione del centenario della nascita di mio padre – scomparso nel 
1973, quando avevo appena sedici anni – insieme con i miei fratelli 
ho pubblicato un libro in formato catalogo, che ripercorre le vicende 
familiari dal periodo postunitario alla seconda metà del Novecento. 
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Inutile sottolineare che è di gran lunga la pubblicazione che mi è più 
cara: la sfoglio di continuo con molta nostalgia, ma anche con la piena 
soddisfazione di aver condotto in porto questa impresa. Per nulla faci-
le, per i motivi che potrà ben immaginare. Scrive Pamuk che “quando 
il giardino della memoria comincia a inaridire, si accudiscono le ulti-
me piante e le ultime rose rimaste con un affetto ancora maggiore”. 
L’ho riportato in exergon.

Alle carte di famiglia si aggiungono svariati faldoni, contenitori, 
cartelle contenenti documenti, fotocopie e appunti pertinenti al mio 
percorso professionale e ai miei studi: una bella mole, che occupa an-
ch’essa spazi consistenti. Nell’ultimo ventennio registro, per fortuna, 
un notevole rallentamento nell’accumulazione. Tutto, o quasi tutto, è 
ormai in versione digitale. Periodicamente scarico le cartelle su due 
capienti memorie esterne, nel timore di un qualsiasi accidente della 
macchina che possa distruggere in un attimo anni di lavoro. Mi sem-
bra così di proteggere al meglio il mio archivio digitale, al quale faccio 
ricorso in continuazione. Sono preoccupazioni di un boomer che, pur 
assuefatto per forza di cose alla tecnologia corrente, non si fida mai 
fino in fondo. Scherzi a parte, in passato mi è successo di perdere in 
questo modo quote importanti di materiali di lavoro e studio. 

La parte più cospicua del mio archivio rimane, però, quella legata 
all’attività teatrale, che – da militante attore-regista non professionista 
e, anche e soprattutto, da spettatore compulsivo (assisto ogni anno a 
svariate decine di spettacoli, non solo a nella mia città o nella vicina 
Napoli) – da più di cinquant’anni si va stratificando: copioni, locan-
dine, fogli di sala, dépliant di festival e rassegne, ritagli di quotidiani, 
fotografie, ecc. Un mare magnum, che è forse la parte meno ordinata 
del mio archivio; avrebbe bisogno di una seria operazione di sfolti-
mento e organizzazione. Lo so che è sbagliato conservare ogni minima 
traccia del proprio percorso di vita, ma il tempo per questi lavori così 
lunghi e impegnativi è esiguo… e la separazione, del resto, può risul-
tare traumatica.
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B: Parliamo della condivisione con amici, parenti o collaboratori: è 
solito concedere o prendere in prestito dei volumi? Qualcosa di impor-
tante, specchio dei suoi interessi, nel tempo è andato disperso?

A: Per quanto ho detto finora nessuno potrebbe mai credere che 
presto i miei libri a cuor leggero… Infatti, è proprio così. Solo po-
chissime, selezionate persone godono di questo ‘privilegio’. I libri, 
soprattutto quelli di narrativa, raramente tornano al mittente. Se non 
sono letti subito, finiscono in qualche anfratto della libreria di casa e 
cadono nel dimenticatoio. Non è raro il caso in cui, per evitare l’imba-
razzo di insistenti richieste di restituzione, ho preferito ricomprare il 
libro. Naturalmente ho memoria ‘perenne’ delle ‘pratiche di prestito’ 
rimaste in sospeso! Posso dire con certezza, comunque, che non ho 
subito perdite significative.

B: Citando Fiammetta Sabba, le chiedo se la sua biblioteca coincide 
con la sua ‘bibliografia’ produttiva. Ritiene la sua raccolta uno specchio 
(e fino a che punto fedele) di ciò che ha “letto, scritto e pubblicato”? 

A: Che ci sia un solido rapporto fra un fondo privato e l’attività di 
studio e ricerca del soggetto produttore è logico e inevitabile. Una 
parte rilevante, ma non maggioritaria, è senza dubbio riferibile e stret-
tamente connessa alla mia lunga attività professionale – durata, ormai, 
ben oltre un quarantennio e tuttora in corso, anche se con ruolo e 
funzioni differenti dal passato – e, a fortiori, ai miei interessi di ricerca. 
Questi ultimi, tuttavia, sono stati quanto meno erratici; la varietà dei 
filoni rintracciabili nella mia raccolta non può che riflettere, pertanto, 
le mie molte divagazioni. Sotto questo profilo ritengo di essere stato, 
ed essere tuttora, un irregolare, di aver messo il naso un po’ dapper-
tutto. Ma continuo impunemente a farlo, avendo la stessa curiosità 
di quando avevo sei anni. Un caso a parte è quello di Leopardi. Allo 
studio delle sue carte autografe mi lega un rapporto di granitica fedel-
tà e di passione costante. Ho cominciato a occuparmene nel 1987, in 
occasione della grande mostra che la Biblioteca nazionale di Napoli 
allestì per il 150° anniversario della morte – fu inaugurata, ricordo, da 
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Giovanni Spadolini e rimase aperta per circa un anno, richiamando 
folle di visitatori – e da allora in poi interesse e dedizione non sono 
mai venuti meno. Conseguentemente la mia biblioteca personale an-
novera una folta sezione leopardiana, con le principali edizioni delle 
opere e molti saggi in argomento. 

Tuttavia, se allargo lo sguardo all’intera compagine, direi che resti-
tuisce in primo luogo la sagoma del lettore onnivoro e curioso, più che 
dello studioso, con una forte propensione per le ‘storie’, per l’universo 
romanzesco e teatrale. Del resto il libro, diceva Borges, è un’estensio-
ne della memoria e dell’immaginazione.

B: Qual è e come si è evoluto il suo rapporto con le biblioteche, nella 
doppia veste di utente da un lato e di funzionario/direttore dall’altra?

A: Da studente, in verità, le ho frequentate con parsimonia. Nella 
città in cui vivo c’era una scarsa disponibilità di strutture funzionanti a 
pieno regime. La stessa biblioteca universitaria, pur se ben fornita già 
allora (parliamo degli anni Settanta), non disponeva di ambienti par-
ticolarmente accoglienti. Per la tesi di laurea, poi, dovetti recarmi più 
volte a Napoli, in quella meravigliosa biblioteca che è la Nazionale. 
Mi ci perdevo, tanto era grande e, a quell’epoca, anche affollata. Non 
esistevano i servizi di fornitura dei documenti di cui attualmente di-
sponiamo; al massimo riuscivi a spuntare un blocchetto di fotocopie, 
che dopo pochi mesi diventavano inservibili. In seguito, per un perio-
do lungo all’incirca trentacinque anni, mi è toccato in sorte di lavorare 
dapprima come funzionario in quello stesso magnifico edificio, poi, 
nella qualità di direttore delle biblioteche di ateneo, nell’università in 
cui mi ero laureato, nella mia città e per la mia città, Salerno. Sorte be-
nigna, potrei dire a conti fatti. Due esperienze di lavoro diversissime, 
ma entrambe estremamente stimolanti. Tornando indietro, le rifarei. 
Ora, dopo la collocazione a riposo, insegno a contratto bibliografia e 
sono ridiventato utente: utente soddisfatto a pieno, che fa continuo 
ricorso alle raccolte e ai servizi della Biblioteca centrale diretta per 
diciassette anni. Non voglio annoiare con eccessive notazioni autobio-
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grafiche: nel complesso, il mio rapporto con le biblioteche è stato ed 
è molto proficuo. Per la ‘salute’ delle biblioteche statali, per il rispetto 
e la considerazione di cui dovrebbero godere, mi batto attualmente, 
insieme con altri colleghi, all’interno del Comitato tecnico-scientifico 
per le biblioteche e gli istituti culturali del Ministero della Cultura, di 
cui faccio parte dal 2022. Il discorso che si aprirebbe è lungo e spi-
noso, ci porterebbe fuori traccia ed è meglio non darvi seguito. Posso 
solo dire una banalità, di cui tutti sono al corrente: per risorse umane 
e finanziarie siamo ben al di sotto dei livelli minimi di sopravvivenza. 
Per quel poco che posso, continuo a testimoniare, a offrire un contri-
buto, nell’auspicio di poter incidere un minimo su uno stato di cose 
che è insostenibile e inaccettabile in una nazione con il profilo e la 
tradizione culturale dell’Italia.

B: Esiste un libro che ha riletto svariate volte? E uno che ha chiuso e 
mai più riaperto dopo aver scorso le prime righe? 

A: Rileggo raramente e di questo mi dolgo. Sono molti gli autori 
letti con avidità in giovinezza che mi piacerebbe riaffrontare con lo 
sguardo dell’età matura; i classici russi, per esempio. Inevitabilmente 
sono attratto dalle novità. Finisce per prevalere la curiosità di avere 
tra le mani l’autore di cui si discute, il titolo premiato in un concorso 
letterario. E i buoni propositi svaniscono. Non è infrequente, invece, 
il caso del libro abbandonato dopo qualche decina di pagine. È un di-
ritto sacrosanto e inalienabile del lettore, come insegna Pennac, quello 
di non leggere un libro che non avvince o convince, di non portarlo a 
termine. La lettura è una scelta: se un libro è noioso non bisogna farsi 
scrupolo di lasciarlo. L’abbandono non va vissuto come una sconfitta. 
Non è affatto detto, peraltro, che, riaprendolo dopo qualche anno, 
non lo si apprezzi. Sono certo che in passato mi sia successo anche 
questo.

B: Dove immagina la sua biblioteca fra 100 anni?
A: Confesso che molto spesso penso alla sorte dei miei libri quando 
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non ci sarò più e, di tanto in tanto, lascio anche larvate disposizioni al 
riguardo, in particolare a mia nipote, che impallidisce al solo pensiero 
di dover gestire un domani (spero lontano!) una tale congerie di libri, 
carte, dvd, cd, vinili, ecc. È naturale che mi piacerebbe molto se alme-
no la raccolta libraria fosse destinata all’uso pubblico – anche per un 
minimo di coerenza, no? – confluendo in una biblioteca di dimensioni 
adeguate. So pure, per averlo sperimentato nella pratica di tanti anni, 
che gli spazi disponibili nelle biblioteche pubbliche – universitarie, 
statali o civiche che siano – per poter incamerare collezioni private 
inesorabilmente va esaurendosi. E sono anche consapevole che il mio 
fondo, certo, non è talmente prezioso da potersi ritenere una acqui-
sizione imprescindibile. Coltivo la speranza, ad ogni modo; non si sa 
mai. Quel che è certo è che non vorrò separarmi dai miei libri fino a 
che sarò in grado di intendere e di volere. 

B: A quali domande risponde la sua biblioteca? A quali non sa dare 
risposta? In un mondo ipotetico e senza limiti di sorta, come e con quali 
risorse completerebbe la sua biblioteca ideale?

A: Non soltanto a normali istanze di apprendimento, di medita-
zione, di approfondimento ed esame critico. Mi ripeto forse: sono 
fermamente convinto che i libri siano essenziali nel processo di com-
prensione della realtà e di noi medesimi, perché nel quotidiano di-
scorrono con noi, di noi, del nostro mondo interiore. Non inseguo 
modelli ideali, una bibliotheca selecta contenente una summa o alme-
no un accettabile compendio del sapere umanistico. Non potrei mai 
raggiungere questo obiettivo, non avendo le risorse né le competenze 
per realizzarlo. E poi dovrei in primo luogo procedere a un drastico e 
severo sfoltimento; il che potrebbe procurarmi seri danni psicologici. 
Mi faccio bastare quello che ho… continuando, è ovvio, ad accumula-
re in modo più o meno ragionato, più o meno compulsivo.


