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“Sempre con un libro fra le mani”:
dedizione e sapienza nella biblioteca di Marcello Andyria
Intervista a cura di Alessandra Boccone

Alessandra Boccone, Coordinatrice della Comzmzissione nazionale bi-
blioteche speciali, archivi e biblioteche d’autore - Associazione Italiana
Biblioteche e funzionaria dell’ Area Biblioteche presso I’ Universita degli
Studi di Salerno intervista Marcello Andria, il quale inizia la sua carriera
come funzionario della Biblioteca Nazionale “Vittorio Emanuele II1” di
Napoli, dove si dedica in prevalenza ai manoscritti, ai libri antichi e agli
autografi, in particolare quelli leopardiani. Nel 2002 Andria si trasferi-
sce all'Universita degli Studi Salerno, diventando Direttore del Sistema
Bibliotecario di Ateneo. Attualmente ricopre il ruolo di docente di Sto-
ria della Bibliografia e metodologia bibliografica presso il Dipartimento
di scienze del patrimonio culturale dell’Ateneo salernitano ed &
vicepresidente del Comitato tecnico-scientifico per le biblioteche e gli
istituti culturali presso il Ministero della Cultura.

B: Qual é il suo rapporto con i libri? Quanto questo legame ha influito
sulla costituzione della sua biblioteca personale? Come la definirebbe
(archivio culturale, biblioteca d’autore, biblioteca di cultura, etc.)?

A: 1l mio rapporto con i libri nasce come un’espressione intima,
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una propensione autentica, avvertita fin dall’eta adolescenziale e
destinata a divenire un tratto caratterizzante della mia personalita.
Poco prima dei trent’anni diviene poi, quasi inaspettatamente, una
esigenza professionale. Direi che le due dimensioni si integrano e si
sovrappongono, legate come sono da un nesso temporale e causale
inscindibile. Per ragioni che forse emergeranno nel corso di questa
intervista, avrei molte remore ad applicare una di queste definizioni
alla mia biblioteca privata: “biblioteca d’autore”, “biblioteca di
cultura” mi appaiono un po’ altisonanti. “Fondo di persona” puo
andar bene? Troppo generico? Dalla descrizione che spero emerga
chiara nel prosieguo del nostro colloquio potra decidere lei stessa
come piu propriamente definirla. Fin da ora a lei, dunque, I'ultima
parola.

B: Come e quando nasce la sua biblioteca personale? A quanti volumi
ammonta oggi? Dove é conservata (concentrata in un ambiente dedicato
o sezionata in pin luoghi, all'interno di scaffali aperti o armadi chiusi,...)?

A: Leggo fin da quando ero poco pit che un bambino. In questo,
chissa, deve avere influito 'esempio di mia madre, che ricordo sempre
con un libro fra le mani. I classici della letteratura li ho affrontati per
lo pit da adolescente e negli anni del liceo, procurandomi le bene-
merite edizioni economiche, in particolare gli Oscar Mondadori. Ne
conservo ancora tanti, quasi con devozione. Poi, dagli anni univer-
sitari in avanti, le collane einaudiane, i cui titoli all’epoca potevano
essere acquistati con modiche rate mensili. Negli anni della maturita,
infine, ho continuato a comprare e leggere molta narrativa, fino a met-
tere insieme una grande quantita di romanzi, biografie, ecc. Numero-
sissimi, per esempio, i titoli Adelphi e Sellerio, che apprezzo molto
per l'eleganza e la correttezza delle edizioni; poi Einaudi, Feltrinelli,
Mondadori, Bompiani, Rizzoli, Neri Pozza, ecc. Non riesco a leggere,
¢ ovvio, tutto quello che acquisto; ma pascolare in libreria & fra i miei
sport preferiti. Quando mi sento in colpa per questo mi faccio scudo
della celebre affermazione di Umberto Eco, secondo il quale “é scioc-
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co pensare che si debbano leggere tutti i libri che si comprano, come
¢ sciocco criticare chi compra piu libri di quanti ne potra mai leggere.
Nella vita ci sono cose di cui occorre avere sempre una scorta abbon-
dante, anche se ne useremo solo una minima parte”.

E le mie scorte sono abbondanti: a spanne valuto che poco piu di
cinquemila volumi, opuscoli ed estratti compresi, siano stipati — in
buon ordine, questo si, ma quasi tutti in doppia fila — sulle varie scaf-
falature disseminate per casa: librerie per lo piu a giorno, ahime; il che
genera 'obbligo di frequenti spolverature. La maggior quantita & con-
centrata nel mio studio. Mi sarebbe piaciuto che tutti fossero collocati
li, ma la carenza di spazio mi ha indotto negli anni a sistemare scaffala-
ture dovunque ce ne fosse la possibilita. Leffetto finale ¢ quello di una
vera e propria invasione. I continui riordini finalizzati a compattare gli
spazi sono soluzioni di durata effimera. Le case moderne, con soffitti
bassi e poche pareti utili, mal si prestano a ospitare raccolte librarie
consistenti. I libri, del resto, sono fatti per essere in tanti (qui cito
Calvino); un libro singolo ha senso solo in quanto s’affianca ad altri
libri, in quanto segue e precede altri libri. La nostra civilta si basa sulla
molteplicita dei libri. E cosi mi rassegno a questo assedio progressivo,
provando a escogitare sempre nuovi espedienti per agevolare i nuovi
ingressi.

B: Come é organizzata al suo interno e come si é evoluta la disposizio-
ne nel tempo? Opera periodicamente degli scarti (ad esempio, dei doni
ritenuti non interessanti)? Utilizza qualche strumento per la gestione
(catalogo cartaceo e/o elettronico, elenchi, etc.)?

A: Come in quasi tutte le collezioni private la distinzione primaria
consiste nel tener separate narrativa e letteratura di intrattenimento
dalla saggistica, che essenzialmente ¢ a supporto dell’attivita pro-
fessionale e di ricerca. I miei romanzi sono per lo piu collocati per
collane (Biblioteca Adelphi, La memoria, Stile libero Big, Universale
economica, i vecchi Struzzi, Coralli, Millenni, gli Oscar, ecc.). E una
scelta non solo estetica, ma anche pratica, come sa bene chi lavora in
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biblioteca. Accorpare molti libri di ugual formato consente in genere
di ricavare spazio uniforme nei margini superiori e infilare altri volumi
‘di piatto’. I titoli che popolano questo settore da soli ammontano a
oltre duemila: ¢ il filone pit robusto e certamente anche il pit aggior-
nato. Non resisto alla curiosita per i ‘freschi di stampa’, soprattutto
quando la firma ¢ di un autore che seguo o prediligo. I pit rappresen-
tati? In testa a tutti Georges Simenon, che & per me uno dei maggiori
narratori del Novecento; a seguire la storica schiera einaudiana con
Ginzburg, Primo Levi, Pavese, Fenoglio, Calvino, Morante, Sciascia,
Romano, Vassalli, ecc.; Andrea Camilleri, di cui posseggo e ho letto,
credo, I'intera produzione; molti giallisti, fra i quali primeggia Agatha
Christie, amatissima negli anni giovanili, ma anche i piu recenti, come
Antonio Manzini e Marco Vichi, con i loro investigatori irregolari e
fuori dagli schemi, la loro scrittura fluida e priva di orpelli. Fra gli
stranieri, dati per scontati i grandi classici (in primo luogo Maupas-
sant, Dostoevskij e Thomas Mann), preferisco in genere gli europei:
oltre al gia menzionato Simenon, qualche nome: Stefan Zweig, Iréne
Némirovsky e, pit vicini a noi, Marguerite Yourcenar, Heinrich Boll,
Annie Ernaux. Fra gli italiani in attivita ammiro in particolare la scrit-
tura di Emanuele Trevi e di Melania Mazzucco. Parita di genere, direi,
almeno sul contemporaneo.

Laltro filone dominante ¢ costituito dal teatro, mia passione di an-
tica data, mai rinnegata e tuttora molto viva: all’incirca mille titoli,
quasi tutti, perd, contenuti in raccolte e opere complessive (di cui, &
ovvio, faccio lo spoglio nel mio piccolo catalogo elettronico). In pas-
sato, in particolare negli anni Cinquanta-Ottanta, se ne pubblicava
tanto in Italia. Ora ¢, per cosi dire, passato di moda; se ne stampa e se
ne legge pochissimo, forse anche meno della poesia.

Quanto alla saggistica la sistemazione & in prevalenza dettata
dall’argomento: parecchia letteratura professionale (storia del libro,
bibliografia, biblioteconomia, cataloghi, ecc.) e poi letteratura, storia
dell’arte, storia (collocata a parte quella di Salerno e del suo territo-
rio), archeologia, per citare i settori piu folti, e cosi via. Nella vecchia
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libreria di noce appartenuta a mio nonno, unica chiusa a vetri, le gran-
di opere di consultazione generale. Pochi, per inciso, i libri antichi,
ereditati, questi, dall’altro nonno, quello materno; qualche edizione
sette-ottocentesca con il dorso rilegato in pelle, non certo di grande
pregio ma bella a vedersi. Nell’ambito del ‘modernariato’ (anni Tren-
ta-Cinquanta, intendo) colleziono da qualche tempo gli storici libri in
brossura verde della mondadoriana Medusa, che si vanno pian piano
a sommarsi a qualche lascito familiare. Una svolta fondamentale, a
mio avviso, per 'editoria nazionale, che fece conoscere agli italiani au-
tori come Steinbeck, Faulkner, Hemingway, Pearl S. Buck, Remarque,
Maugham, Dos Passos, e tanti altri. Ne ho messi insieme una sessanti-
na, spulciando sulle bancarelle dell’'usato e in rete sui siti commerciali.

Per la gestione mi affido a semplici fogli excel, che annoverano in
sequenza autore, titolo, editore, anno, collana e, in forma sommaria,
il soggetto (in qualche caso indicazioni sulla collocazione). Mi aiutano
a tenere sotto controllo la situazione, a non acquistare, per esempio,
libri che ho gia. Per questo il file aggiornato & caricato anche sul drive
del cellulare. Applicando i filtri riesco agevolmente a ottenere liste ed
elenchi parziali quando mi occorrono. Consiglio a tutti di adottare
questo sistema; a patto, tuttavia, di essere solleciti nella registrazione
delle accessioni recenti. Se effettuo periodici sfoltimenti, come sareb-
be saggio e opportuno? Assolutamente no. L'ultimo risale a molti anni
fa, quando decisi di privarmi di alcune serie di riviste, che devolsi alla
Biblioteca provinciale di Salerno.

B: Quali sono le sue abitudini di lettura, studio e scrittura in rela-
zione alle risorse? I suoi volumi presentano segni di possesso, postille,
imnserti, etc.?

A: Soltanto segni di possesso. Appena acquistato, o ricevuto in
dono, un libro, mi affretto ad apporvi la mia firma, generalmente in
cima al frontespizio e sulla pagina bianca che precede la quarta di co-
pertina. E un’antica abitudine contratta nell’eta adolescenziale — quan-
do forse I'ansia di possesso e accumulo era pit ingenuamente avvertita

255



Bibliothecae.it Marcello Andria
13 (2024), 2, 256-261 “Sempre con un libro fra le mani”:
Voci di biblioteche viventi  dedizione e sapienza nella biblioteca di Marcello Andria

— alla quale, tuttavia, non riesco a derogare. Non mi piace, invece,
annotare i margini, né inserirvi fogli di appunti; tutt’al pit qualche
segnalino adesivo che, asportato, non lasci segni evidenti. Commenti
e annotazioni, laddove necessari, sono relegati in appositi file del pc
di casa. I miei libri, in linea di massima, non recano mai tracce visibili
di lettura o consultazione, pur se talvolta intensive; salvo rarissime ec-
cezioni, sembrano in pratica appena usciti dalla libreria. Fissazioni, mi
rendo conto. D’altro canto, nei lunghi anni di servizio ai manoscritti
e rari della Biblioteca nazionale di Napoli sono stato essenzialmente
un bibliotecario conservatore! Scherzo, € naturale, questo non c’entra
nulla; € solo un tratto un po’ inquietante della mia personalita. Fra le
altre consuetudini un po’ stravaganti, da decenni raccolgo segnalibri,
cartacei ma anche di altri materiali; ne posseggo migliaia, provenienti
da ogni parte del mondo, dal momento che parenti e amici, quando
rientrano dai viaggi all’estero, non dimenticano mai di portarmene
qualcuno in regalo. E, per completare il profilo di accumulatore se-
riale, le diro in aggiunta che da qualche anno uso conservare anche le
fascette editoriali: le separo dal libro per evitare che sugli scaffali si
danneggino, ovviamente. Mi pare che, facendo parte integrante dell’e-
dizione, non debbano essere eliminate. Un quadro preoccupante, che
dice?

B: Conserva anche un archivio personale (o di famiglia)? Dove? Qua-
l7 caratteristiche presenta? Che tipo di legame esiste fra il suo archivio
e la sua biblioteca? Esiste anche una sezione “digitale” all’interno della
sua biblioteca personale? In quale percentuale e per quale scopo? Come
la conserva e come la lega al resto dei documenti analogici?

A: Conservo gelosamente lettere, oggetti e fotografie che documen-
tano la storia della mia famiglia per oltre un secolo. In tempi recenti,
in occasione del centenario della nascita di mio padre — scomparso nel
1973, quando avevo appena sedici anni — insieme con i miei fratelli
ho pubblicato un libro in formato catalogo, che ripercorre le vicende
familiari dal periodo postunitario alla seconda meta del Novecento.
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Inutile sottolineare che ¢ di gran lunga la pubblicazione che mi ¢ piu
cara: la sfoglio di continuo con molta nostalgia, ma anche con la piena
soddisfazione di aver condotto in porto questa impresa. Per nulla faci-
le, per i motivi che potra ben immaginare. Scrive Pamuk che “quando
il giardino della memoria comincia a inaridire, si accudiscono le ulti-
me piante e le ultime rose rimaste con un affetto ancora maggiore”.
Lho riportato in exergon.

Alle carte di famiglia si aggiungono svariati faldoni, contenitori,
cartelle contenenti documenti, fotocopie e appunti pertinenti al mio
percorso professionale e ai miei studi: una bella mole, che occupa an-
ch’essa spazi consistenti. Nell'ultimo ventennio registro, per fortuna,
un notevole rallentamento nell’accumulazione. Tutto, o quasi tutto, &
ormai in versione digitale. Periodicamente scarico le cartelle su due
capienti memorie esterne, nel timore di un qualsiasi accidente della
macchina che possa distruggere in un attimo anni di lavoro. Mi sem-
bra cosi di proteggere al meglio il mio archivio digitale, al quale faccio
ricorso in continuazione. Sono preoccupazioni di un boomzer che, pur
assuefatto per forza di cose alla tecnologia corrente, non si fida mai
fino in fondo. Scherzi a parte, in passato mi & successo di perdere in
questo modo quote importanti di materiali di lavoro e studio.

La parte piu cospicua del mio archivio rimane, pero, quella legata
all’attivita teatrale, che — da militante attore-regista non professionista
e, anche e soprattutto, da spettatore compulsivo (assisto ogni anno a
svariate decine di spettacoli, non solo a nella mia citta o nella vicina
Napoli) — da piu di cinquant’anni si va stratificando: copioni, locan-
dine, fogli di sala, dépliant di festival e rassegne, ritagli di quotidiani,
fotografie, ecc. Un mare magnum, che & forse la parte meno ordinata
del mio archivio; avrebbe bisogno di una seria operazione di sfolti-
mento e organizzazione. Lo so che ¢ sbagliato conservare ogni minima
traccia del proprio percorso di vita, ma il tempo per questi lavori cosi
lunghi e impegnativi & esiguo... e la separazione, del resto, puo risul-
tare traumatica.
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B: Parliamo della condivisione con amici, parenti o collaboratori: é
solito concedere o prendere in prestito dei volumi? Qualcosa di impor-
tante, specchio dei suot interessi, nel tempo é andato disperso?

A: Per quanto ho detto finora nessuno potrebbe mai credere che
presto i miei libri a cuor leggero... Infatti, &€ proprio cosi. Solo po-
chissime, selezionate persone godono di questo ‘privilegio’. I libri,
soprattutto quelli di narrativa, raramente tornano al mittente. Se non
sono letti subito, finiscono in qualche anfratto della libreria di casa e
cadono nel dimenticatoio. Non ¢ raro il caso in cui, per evitare I'imba-
razzo di insistenti richieste di restituzione, ho preferito ricomprare il
libro. Naturalmente ho memoria ‘perenne’ delle ‘pratiche di prestito’
rimaste in sospeso! Posso dire con certezza, comunque, che non ho
subito perdite significative.

B: Citando Fiammetta Sabba, le chiedo se la sua biblioteca coincide
con la sua ‘bibliografia’ produttiva. Ritiene la sua raccolta uno specchio
(e fino a che punto fedele) di cio che ha “letto, scritto e pubblicato”?

A: Che ci sia un solido rapporto fra un fondo privato e lattivita di
studio e ricerca del soggetto produttore ¢ logico e inevitabile. Una
parte rilevante, ma non maggioritaria, ¢ senza dubbio riferibile e stret-
tamente connessa alla mia lunga attivita professionale — durata, ormai,
ben oltre un quarantennio e tuttora in corso, anche se con ruolo e
funzioni differenti dal passato — e, a fortiori, ai miei interessi di ricerca.
Questi ultimi, tuttavia, sono stati quanto meno erratici; la varieta dei
filoni rintracciabili nella mia raccolta non puo che riflettere, pertanto,
le mie molte divagazioni. Sotto questo profilo ritengo di essere stato,
ed essere tuttora, un irregolare, di aver messo il naso un po’ dapper-
tutto. Ma continuo impunemente a farlo, avendo la stessa curiosita
di quando avevo sei anni. Un caso a parte & quello di Leopardi. Allo
studio delle sue carte autografe mi lega un rapporto di granitica fedel-
ta e di passione costante. Ho cominciato a occuparmene nel 1987, in
occasione della grande mostra che la Biblioteca nazionale di Napoli
allesti per il 150° anniversario della morte — fu inaugurata, ricordo, da
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Giovanni Spadolini e rimase aperta per circa un anno, richiamando
folle di visitatori — e da allora in poi interesse e dedizione non sono
mai venuti meno. Conseguentemente la mia biblioteca personale an-
novera una folta sezione leopardiana, con le principali edizioni delle
opere e molti saggi in argomento.

Tuttavia, se allargo lo sguardo all’intera compagine, direi che resti-
tuisce in primo luogo la sagoma del lettore onnivoro e curioso, pit che
dello studioso, con una forte propensione per le ‘storie’, per 'universo
romanzesco e teatrale. Del resto il libro, diceva Borges, & un’estensio-
ne della memoria e dell'immaginazione.

B: Qual ¢ e come si é evoluto il suo rapporto con le biblioteche, nella
doppia veste di utente da un lato e di funzionario/direttore dall’altra?

A: Da studente, in verita, le ho frequentate con parsimonia. Nella
citta in cui vivo c’era una scarsa disponibilita di strutture funzionanti a
pieno regime. La stessa biblioteca universitaria, pur se ben fornita gia
allora (parliamo degli anni Settanta), non disponeva di ambienti par-
ticolarmente accoglienti. Per la tesi di laurea, poi, dovetti recarmi piu
volte a Napoli, in quella meravigliosa biblioteca che ¢ la Nazionale.
Mi ci perdevo, tanto era grande e, a quell’epoca, anche affollata. Non
esistevano i servizi di fornitura dei documenti di cui attualmente di-
sponiamo; al massimo riuscivi a spuntare un blocchetto di fotocopie,
che dopo pochi mesi diventavano inservibili. In seguito, per un perio-
do lungo all’incirca trentacinque anni, mi € toccato in sorte di lavorare
dapprima come funzionario in quello stesso magnifico edificio, poi,
nella qualita di direttore delle biblioteche di ateneo, nell’'universita in
cui mi ero laureato, nella mia citta e per la mia citta, Salerno. Sorte be-
nigna, potrei dire a conti fatti. Due esperienze di lavoro diversissime,
ma entrambe estremamente stimolanti. Tornando indietro, le rifarei.
Ora, dopo la collocazione a riposo, insegno a contratto bibliografia e
sono ridiventato utente: utente soddisfatto a pieno, che fa continuo
ricorso alle raccolte e ai servizi della Biblioteca centrale diretta per
diciassette anni. Non voglio annoiare con eccessive notazioni autobio-
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grafiche: nel complesso, il mio rapporto con le biblioteche & stato ed
¢ molto proficuo. Per la ‘salute’ delle biblioteche statali, per il rispetto
e la considerazione di cui dovrebbero godere, mi batto attualmente,
insieme con altri colleghi, all’interno del Comitato tecnico-scientifico
per le biblioteche e gli istituti culturali del Ministero della Cultura, di
cui faccio parte dal 2022. 1l discorso che si aprirebbe ¢ lungo e spi-
noso, ci porterebbe fuori traccia ed ¢ meglio non darvi seguito. Posso
solo dire una banalita, di cui tutti sono al corrente: per risorse umane
e finanziarie siamo ben al di sotto dei livelli minimi di sopravvivenza.
Per quel poco che posso, continuo a testimoniare, a offrire un contri-
buto, nell’auspicio di poter incidere un minimo su uno stato di cose
che ¢ insostenibile e inaccettabile in una nazione con il profilo e la
tradizione culturale dell'Ttalia.

B: Esiste un libro che ha riletto svariate volte? E uno che ha chiuso e
mat piz riaperto dopo aver scorso le prime righe?

A: Rileggo raramente e di questo mi dolgo. Sono molti gli autori
letti con avidita in giovinezza che mi piacerebbe riaffrontare con lo
sguardo dell’eta matura; i classici russi, per esempio. Inevitabilmente
sono attratto dalle novita. Finisce per prevalere la curiosita di avere
tra le mani 'autore di cui si discute, il titolo premiato in un concorso
letterario. E i buoni propositi svaniscono. Non & infrequente, invece,
il caso del libro abbandonato dopo qualche decina di pagine. E un di-
ritto sacrosanto e inalienabile del lettore, come insegna Pennac, quello
di non leggere un libro che non avvince o convince, di non portarlo a
termine. La lettura & una scelta: se un libro € noioso non bisogna farsi
scrupolo di lasciarlo. L'abbandono non va vissuto come una sconfitta.
Non ¢ affatto detto, peraltro, che, riaprendolo dopo qualche anno,
non lo si apprezzi. Sono certo che in passato mi sia successo anche
questo.

B: Dove immagina la sua biblioteca fra 100 anni?
A: Confesso che molto spesso penso alla sorte dei miei libri quando
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non ci saro piu e, di tanto in tanto, lascio anche larvate disposizioni al
riguardo, in particolare a mia nipote, che impallidisce al solo pensiero
di dover gestire un domani (spero lontano!) una tale congerie di libri,
carte, dvd, cd, vinili, ecc. E naturale che mi piacerebbe molto se alme-
no la raccolta libraria fosse destinata all’'uso pubblico — anche per un
minimo di coerenza, no? — confluendo in una biblioteca di dimensioni
adeguate. So pure, per averlo sperimentato nella pratica di tanti anni,
che gli spazi disponibili nelle biblioteche pubbliche — universitarie,
statali o civiche che siano — per poter incamerare collezioni private
inesorabilmente va esaurendosi. E sono anche consapevole che il mio
fondo, certo, non ¢ talmente prezioso da potersi ritenere una acqui-
sizione imprescindibile. Coltivo la speranza, ad ogni modo; non si sa
mai. Quel che ¢ certo ¢ che non vorro separarmi dai miei libri fino a
che saro¢ in grado di intendere e di volere.

B: A quali domande risponde la sua biblioteca? A quali non sa dare
risposta? In un mondo ipotetico e senza limiti di sorta, come e con quali
risorse completerebbe la sua biblioteca ideale?

A: Non soltanto a normali istanze di apprendimento, di medita-
zione, di approfondimento ed esame critico. Mi ripeto forse: sono
fermamente convinto che i libri siano essenziali nel processo di com-
prensione della realta e di noi medesimi, perché nel quotidiano di-
scorrono con noi, di noi, del nostro mondo interiore. Non inseguo
modelli ideali, una bzbliotheca selecta contenente una sumzma o alme-
no un accettabile compendio del sapere umanistico. Non potrei mai
raggiungere questo obiettivo, non avendo le risorse né le competenze
per realizzarlo. E poi dovrei in primo luogo procedere a un drastico e
severo sfoltimento; il che potrebbe procurarmi seri danni psicologici.
Mi faccio bastare quello che ho... continuando, € ovvio, ad accumula-
re in modo pitl 0 meno ragionato, pitt 0 meno compulsivo.
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