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Per robusta consuetudine siamo abituati a pensare agli strumenti
archivistici come a compendi di organizzazione e alacre contestualiz-
zazione dell’informazione, destinati a sostenere un uso consapevole
delle fonti. Esistono strumenti, pero, che possono andare oltre il limi-
te meccanico della descrizione, declinando le tassonomie in narrative
documentali di taglio quasi psicanalitico e facendo della descrizione
stessa un potente strumento interpretativo. E questo il caso del lavoro
di Linda Giuva e Giovanni De Luna, che ci regalano un libro dove la
tentazione classificatoria si risolve in una narrazione densa di conte-
nuto e significato, che finisce con Iaffrescare a tinte vivide le pareti di
un fondo archivistico decisamente “particolare”.

Larchivio c’¢, in tutta la sua peculiarita, ma la sua descrizione &
affidata a una serie di riflessioni che vanno ben oltre alla dimensio-
ne squisitamente archivistica, in direzione di un contesto allargato e
ragionato nel quale i singoli documenti prendono forma e sostanza,
organizzandosi in vere e proprie carovane informative.

A guardar bene, peraltro, I'imprinting archivistico si afferma fin
dal primo capitolo, anzi dal titolo del primo paragrafo, La nascita di
un’istituzione, richiamandoci immediatamente alla filologia del pro-
duttore e della provenienza. Queste pagine iniziali orientano con ef-
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ficacia chi legge nei meandri di un intreccio burocratico e politico
che prende forma progressivamente e che non si comprenderebbe se
non lo si scomponesse nelle sue diverse fasi costitutive. La segreteria
particolare del Duce nasce e assume la sua fisionomia nelle pieghe di
un regime che si assesta (p. 35) e diviene nel tempo la manifestazione
plastica del mussolinismo, ancora piu che del fascismo.

La dimensione archivistica emerge poi nella ricostruzione dei cri-
teri che l'istituzione stessa conferi ai materiali, distinguendo intanto
il carteggio riservato, poi andato in gran parte disperso, da quello or-
dinario, su cui si sono concentrate le attenzioni degli autori. Bisogna
anche tener conto della enorme dimensione quantitativa di questi
“carteggi”: le lettere sono moltissime e, solo per fare un esempio, nel
1934 arrivano a toccare la punta di 405.512. E una valanga di carta
che trascina con sé problemi quotidiani, sentimenti ed emozioni dei
cittadini: «le tipologie delle lettere inviate erano ovviamente moltepli-
ci, una classificazione delle stesse valide ancora oggi ci ¢ stata propo-
sta dall’antologia curata da Teresa Maria Mazzatosta e Claudio Volpi
che avevano diviso la corrispondenza nelle seguenti categorie: quelle
dell’esaltazione e dell’identificazione del potere, della fame e del biso-
gno, e del consenso partecipe» (p. 87).

Questa vivida organizzazione, basata su un sistema classificatorio
pitl emozionale che funzionale, trova in un certo senso riscontro in
quella che I'ufficio stesso conferiva alle carte, distinguendole in susszdz,
omaggi e sentimenti. Questi tentativi tassonomici di pancia, per certi
versi anomali, danno il segnale preciso della materia viva che costitui-
sce il complesso documentario e della difficolta di una classificazione
astratta e tanto meno asettica. Ce lo conferma in pieno, in un crescen-
do di consapevolezza critica, quanto si legge a pagina 153: «(...) la
classificazione archivistica, 'ansia organizzatrice, semplifica troppo e
non restituisce la complessita emotiva che si registra all'interno delle
singole scritture, dove atteggiamenti adulatori ed espressione sincera
di ammirazione convivono, con la schiettezza delle confessione, delle
pulsioni, dei bisogni». Le tecniche segnano il passo perché siamo di
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fronte ad un archivio di sentimenti, alla sedimentazione emotiva di un
popolo che sente il bisogno di parlare con il suo “capo”. Ledificazio-
ne del monumento di carta non ¢ sedimentazione consuetudinaria ma
un processo dentro al quale irrompono istanze documentarie deter-
minate da una vita quotidiana che rispecchia i sogni, le perversioni e i
debiti con la storia del regime e dei suoi sudditi. La segreteria partico-
lare ¢ un social a due dimensioni, che avanzando a passo di cellulosa
alimenta il culto della personalita: «spesso a queste lettere si ricorreva
solo per comunicare per far giungere la propria voce nelle stanze del
potere per testimoniare la propria esistenza». Questi carteggi raccon-
tano «la corrispondenza diretta con gli italiani, gente comune e ordi-
naria» (p. 135). Danno conto di una deferente normalita umana che si
contrappone ai fasti del mito imperiale e imperialista e si risolve in un
dialogo “tra pari”, artificiale ma serrato, e di rara efficacia persuasiva.

Dopo esordi un po’ incerti 'ufficio si trasforma ben presto in una
macchina propagandistica piuttosto raffinata, in una fabbrica del Duce
— e del mito del Duce — che ricorda certe tecniche di fidelizzazione del
marketing. Le lettere, lontane dai fasti rumorosi e impersonali della
propaganda di massa, sono altrettanti legami tra il singolo cittadino
e il suo condottiero. Costituiscono uno strumento pervasivo e quasi
intimo, che veicola un Mussolini porta a porta, vicino al suo popolo
nella misura in cui ogni lettera ha la sua utile risposta, quando la rispo-
sta non risulti indecente per I'algoritmo propagandistico.

Larchivio, se lo si legge in controluce, rispecchia la parabola del
dittatore piu che del suo regime e restituisce il suo pensiero in pillole,
condensandolo in risposte di drammatica sinteticita, come lo “stare
tranquillo” suggerito a quanti scrivono preoccupati per le leggi razzia-
li. Per certi versi il regime spia gli italiani dal buco della serratura di
lettere che possono dare il polso della situazione in maniera molto piu
efficace di qualsiasi moderno sondaggio.

Un monumento di carta, insomma, & un saggio di alto livello do-
cumentale e storiografico che muove dalla solidita di un confronto
serrato con un archivio vitale quant’altri mai. E un libro molto archi-
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vistico perché pieno di spunti e di sensibilita politica e documentaria,
ma, soprattutto, ¢ un libro che manifesta grande equilibrio nel trattare
temi in ogni caso scivolosi e di lunga durata.

Nell'insieme sconfinato degli studi sul fascismo e sul mussolinismo
il libro sembra in ultima analisi conseguire I'obiettivo per nulla ele-
mentare di aggiungere molta vita vera a un dibattito storiografico in
apparenza saturo ma, forse, non ancora a misura d’'uomo. Il rischio
di derive antitetiche o di concessioni a un poco edificante folklore
sociale ¢ ampiamente scongiurato dalla solidita metodologica di un
approccio intimista ma perfettamente consapevole del quadro in cui
le voci dei questuanti si collocano.

Malgrado il distacco storico che gli autori assecondano, pero, Ur
monumento di carta & inevitabilmente uno studio non neutrale o, al-
meno, ¢ uno studio che con la forza delle carte induce I'interlocutore
ad alzare il livello della sua riflessione. Ci da un’immagine impietosa
di un popolo che vede nel “suo” dittatore su misura non un fenome-
no evenemenziale e incidentale, ma 'espressione vivida del risolutore
strutturale, in un transfer ideologico che rinforza molte possibili va-
lutazioni in merito al fascismo come fenomeno per nulla esogeno alla
societa italiana,

Gli archivi, come sempre, per quanto lontani dalla retorica della
verita, assecondano pensieri che le parole da sole non riuscirebbero a
sostenere, almeno come quando sulle carte si lavori in maniera pun-
tuale e rigorosa. E fare delle parole un pensiero coerente e propositivo
¢ il merito piu grande di un lavoro faticoso di cui dobbiamo davvero
ringraziare gli autori.

Federico Valacch:

318



