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Introduzione

‘obiettivo di questo contributo ¢ un’analisi del ruolo del

libro e della biblioteca nell’Eta dei Lumi attraverso la lente

dell’opera di Luis-Sébastien Mercier, autore prolifico che con
la sua scrittura ha lasciato numerose testimonianze degli ideali del suo
tempo.! Nato nel 1740 a Parigi e morto nel 1815 nella stessa citta,
fu una delle menti allineate dell’ Tlluminismo francese. In particolare,
nell’articolo ci si soffermera sul romanzo L'’An 2440, réve s’il en fut
jamais, pubblicato tra il 1770 e il 1771, che puo essere considerato
al tempo stesso manifesto dell' Tlluminismo e anticipatore della fanta-
scienza e del genere dell’'ucronia. L'opera ebbe un grande successo in
Francia e fu tradotta in italiano gia nel 1798, con il titolo L'anno due

' Larticolo rielabora e amplia I'intervento tenuto il 1° aprile 2025 nell’'ambito del

ciclo di conferenze collegate alla mostra “Visioni dal passato. Fantasie scientifiche
e speculazioni sociali nelle raccolte della Biblioteca Graf”, curata da Paolo Bertet-
ti insieme al Mufant - Museo del Fantastico e della Fantascienza di Torino, presso
la Biblioteca Storica di Ateneo “Arturo Graf” dell’Universita di Torino.
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mila quattrocento quaranta. Sogno di cui non vi fu [’eguale, e pubblicata
a Genova da Domenico Porcile e C. Uno dei capitoli centrali del
romanzo ¢ dedicato alla Biblioteca del Re e diviene il climax di un
percorso narrativo nel quale Mercier si sofferma spesso su varie
questioni collegate al libro e al ruolo della stampa nella sua epoca,
intesi entrambi come strumenti per riaffermare gli ideali illuministi.
L'ucronia ¢ una forma di utopia e la sua definizione costituisce I'og-
getto della prima parte del contributo, nella quale si intende fornire
una cornice generale entro la quale posizionare con maggiore con-
testualizzazione storico-letteraria, oltre che bibliografica, 'opera di
Mercier. In questo senso, il romanzo L’An 2440 puo essere visto come
un esempio di rappresentazione letteraria del rapporto tra utopia e bi-
blioteche, da collocarsi all’interno degli studi di biblioteconomia let-
teraria, ma piu in generale rappresenta in maniera chiara e concreta la
funzione delle utopie, tema che ha affascinato molti intellettuali, non
solo nella finzione letteraria ma nelle molteplici implicazioni del suo
rapporto con la realta. Nell’Eta dei Lumi, come accade in molte utopie
storiche, il libro assume il ruolo di aggancio con la realta ma ¢ anche
il veicolo degli ideali di progresso e transizione dall’Ancien Régime a
una societa nuova, che sfoceranno molto concretamente nella Rivolu-
zione del 1789 in Francia. Specularmente, I'utopia & necessaria nella
vita delle persone come spazio di fuga dal reale, tanto pit in quanto la
realta diventa complessa e difficile da affrontare. Partendo da questa
considerazione, che molto ha a che fare con la nostra contemporanei-
ta, la parte finale dell’articolo si sofferma sul ruolo attuale dell’utopia
nella societa e sullo spazio utopico rappresentato dalla biblioteca.

La funzione dell utopia tra immaginario e realta

Lewis Mumford, sociologo, urbanista, filosofo della tecnologia e
letterato americano € stato una figura di riferimento nella definizione
dell’'utopia in senso spaziale-architettonico ma soprattutto come ele-
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mento caratterizzante la natura profonda dell'umanita. A questo tema
¢ dedicato un suo libro, The Story of Utopias, uscito per la prima volta
nel 1922 e poi in una nuova edizione nel 1962. Nel saggio Mumford
ripercorre il ruolo e la funzione dell’utopia per I'individuo e per la
societa umana dalla Repubblica di Platone fino agli inizi del XX se-
colo. L'utopia, spiega il sociologo, ¢ sempre stata necessaria all’'uomo
perché ¢ cio che rende il mondo tollerabile e consente agli individui
di far fronte alla complessita della realta. L'utopia diventa quindi una
indispensabile via di fuga e lo spazio per I'acquisizione della consape-
volezza di poter trovare strade alternative. Scrive Mumford che una
delle motivazioni che lo portarono a pubblicare il libro:

era I'idea che ogni comunita, oltre alle istituzioni in vigore, possiede una
riserva di potenzialita, che in parte sono radicate nel passato, ancora vive
anche se celate, e che in parte derivano da nuovi rapporti e mutamenti,
che aprono la via ad ulteriori sviluppi. Questo mette in rilievo la funzione
pragmatica degli ideali, infatti nessuna societa ¢ pienamente conscia della
natura che le & propria o delle sue prospettive, se ignora che esistono molte
alternative alla via che sta seguendo, e che si possono concepire molte altre
mete a fianco di quelle immediatamente visibili.2

Nell’edizione del 1962, 'autore aggiunse nella nuova prefazione al-
cune considerazioni alla luce di quanto era accaduto nei quarant’anni
precedenti: la Seconda guerra mondiale, il nazismo, e la guerra fredda in
corso tra I’'Unione Sovietica e gli Stati Uniti. Scrive ancora Mumford che
«anche la pit ingenua utopia che sia mai scritta, possiede qualita umane
che mancano del tutto ai progetti dei “super-uomini” di scienza e degli
individui della cieca morale che hanno inventato I’attuale strategia rus-
so-americana di stermino totale».” E poi, senza mezze misure, denuncia
come «questi cervelli sottosviluppati sono pronti a decimare e ad an-
nientare la razza umana piuttosto di rinnegare le arbitrarie e irrazionali
premesse sulle quali hanno posato la loro corrotta e ormai fallimentare

Mumford 2017, p. 8.

3 Ivi,p. 9
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strategia».* La vicinanza con la realta contemporanea ¢ talmente eviden-
te da non rendere necessari ulteriori commenti.

Secondo Mumford, I'utopia & dunque un rifugio per gli individui,
cosi come per le comunita, in quanto consente di immaginare un
mondo alternativo possibile o perlomeno plausibile. Ogni comunita
possiede una riserva di potenzialita nel passato, ma per farla emergere
il passato deve essere conoscibile. Un edificio, un libro o qualche altra
traccia rimasta dal passato contribuiscono a determinare il carattere
di realta dell’utopia.’ Sono questi elementi, un edificio, un oggetto
museale oppure un libro che trasmettono da una generazione all’altra
quella riserva di potenzialita accumulatasi nel tempo e indispensabile
per alimentare le utopie. Solo attraverso la conoscenza del passato si
possono immaginare societa alternative.

Dal canto suo, anche Luigi Firpo, alcuni decenni dopo, individuava
un forte legame dell’'utopia con la realta e da questo la necessita di
spiegare ai suoi studenti 'utopia, sostenendo che non si puo definire
utopista «chi non ¢ realista, chi non ha un forte senso dei rapporti di
forze, delle possibilita, del contesto sociale e culturale in cui si trova a
operare»,® e aggiungendo che 'utopia € una proposta seria di riforma
sociale, solo differita nel tempo o dislocata altrove nello spazio. Un
utopista ¢ tutt’altro che un sognatore, al contrario & un riformista.’

La conoscenza registrata del passato viene conservata e tramandata
dalle istituzioni culturali come le biblioteche. Senza le biblioteche non
conosceremmo la nostra storia, non avremmo la nostra identita, non
potremmo accedere alla riserva di potenzialita descritta da Mumford.
La conferma di questa verita ci arriva dalle tante volte in cui le biblio-
teche, ma anche i musei e i luoghi depositari di altri beni culturali,
sono stati oggetto di censura, di distruzione, di roghi intenzionali o
altre forme di attacco, tipicamente da parte del potere politico o re-

Ibidem.

Ivi, p. 21.

Firpo 1982, p. 12.
Ivi, p. 27.

~N O B
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ligioso.® L'Inquisizione ha condannando per secoli i libri considerati
contrari alla morale e ai precetti religiosi, elencandoli in indici dei
libri proibiti. I sovrani e i poteri politici hanno storicamente operato
la censura libraria, come ¢ accaduto nell’assolutismo delle monarchie
settecentesche francesi di cui si occupa Mercier, oppure piu recente-
mente con il nazismo o con il franchismo, per fare solo due esempi;
ma la pressione censoria proviene anche da correnti di pensiero e po-
litiche fortemente ideologici, come il maccartismo o antioccidentali-
smo. Tali forme ideologiche si traducono in razzismo, mantenimento
e inasprimento delle diseguaglianze sociali, economiche, di genere, e
cosl via, e ne troviamo esempi oggi nei numerosi atti di censura che
vanno dai libri banditi dalle raccolte delle biblioteche a varie altre for-
me di censura in tanti paesi, inclusa 'Italia.” Laddove si vuole imporre
una forma di potere o un’ideologia, si distruggono o si censurano i
libri in modo da cancellare quella riserva di potenzialita che permette
di immaginare una societa diversa e di sviluppare un pensiero critico.

Il genere utopico, e successivamente fantascientifico, rappresenta-
no tutto cio in forma narrativa e per tale ragione in tanta letteratura
distopica le biblioteche e i libri vengono distrutti, banditi, sono esclu-
si dalla vita quotidiana.!® Senza un bacino di conoscenza del passa-
to a cui attingere risulta difficile per le comunita immaginate dalla
fantascienza raggiungere quella consapevolezza necessaria a pensare
forme sociali alternative e dunque il potere dominante nelle societa

8
9

Ampiamente indagate, tra gli altri, in Bdez 2007, Cattani 2021, Ovenden 2021.
Lo dimostrano i dati di un recente questionario sulla censura nelle biblioteche
italiane somministrato dall’Osservatorio sulla censura dell’Associazione Italiana
Biblioteche https://www.aib.it/documenti/risultati-questionario-sulla-censu-
ra-nelle-biblioteche-italiane-2022. I’ American Library Association raccoglie i dati
delle migliaia di opere censurate negli Stati Uniti e organizza ogni anno la Banned
Books Week, il cui tema per il 2025 ¢ ispirato alla distopia di George Orwell, 1984
https://bannedbooksweek.org/.

10" Si veda Morriello — Roncaglia — Meschini 2024, dove diversi dei contributi
raccolti nel volume si concentrano proprio sugli aspetti della censura di libri e bi-
blioteche in relazione alle opere di fantascienza analizzate.
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distopiche letterarie, sia esso umano oppure una macchina, puo fa-
cilmente mantenere il controllo. Ecco perché nella stessa letteratura
sci-fi distopica il libro e la biblioteca rappresentano una minaccia.'' La
fantascienza racconta spesso il presente dell’autore piu che il futuro o
altri mondi.

Il termine utopia nasce con Tommaso Moro che ne ha coniato la
definizione nella sua Utopia del 1516, dal greco ou-topos, che non & in
nessun luogo. Il termine ucronia, dal greco ou-chronos, che non ¢ in
nessun tempo, arriva qualche secolo dopo. Fu introdotto nel 1876 dal
filosofo francese Charles Renouvier nella sua opera Uchronie (l'utopie
dans [’histoire) (Renouvier 1876), con il sottotitolo Esquisse historigue
apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu’il n'a
pas été, tel qu’il aurait pu étre (Schizzo storico apocrifo dello sviluppo
della civilta europea, non come é stato, ma come avrebbe potuto essere).
Nell’opera Renouvier immagina una storia occidentale ucronica, ov-
vero come avrebbe potuto essere senza I'influenza del cristianesimo, e
'utopia & rappresentata dalla liberta degli individui rispetto alla dot-
trina cristiana. Tale liberta si realizza anche attraverso il libero accesso
alle biblioteche e I'impulso dato dall’introduzione della stampa all’av-
vio dell’era moderna:

[...] tout homme désireux de connaitre et d’approfondir peut recevoir de
tous cdtes, en entrant dans une bibliothéque; la multiplication de ces biblio-
théques, mises a la portée des particuliers, la réimpression des livres anciens
et, par suite, une communication plus assidue avec les grands esprits du
passé, et pardessus tout cela la facilité que les hommes d’une méme nation
et d’'une méme langue trouvent & répandre leur parole, comme du haut de
la tribune d’un forum ot des ot des multitudes s’assemblent sans se géner
et sans se voir, voila ce qui eft toujours fait de I'introduction de la presse
typographique en Europe un événement digne de marquer le vrai commen-
cement de I’ére moderne [...].12

11
12

Si rimanda ancora a Morriello-Roncaglia-Meschini 2024.
[...] ogni uomo desideroso di conoscere e approfondire puo ricevere da ogni

parte, entrando in una biblioteca; la moltiplicazione di queste biblioteche, messe a
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Nell’opera che per prima attribuisce un nome al genere utopico,
Tommaso Moro ci avverte che la civilta perfetta non esiste da nessuna
parte e al contempo rende I'utopia antropocentrica, poiché la fon-
dazione di una citta ideale dipende dall'uomo e non piu dal divino
o dal soprannaturale come in precedenza.’” Come spiega Emmanuel
Carrere, poiché la citta ideale non esiste, se si vuol invece fingere che
una societa ideale possa realizzarsi, per affermare alcuni valori o per
suggerire una societa alternativa a quella reale, ci sono due possibilita.
In primo luogo, si puo collocare una civilta altrove nello spazio inter-
stellare. Ma, siccome non ¢ nel presente, la civilta ideale si puo trovare
anche altrove nel tempo. Puo essere esistita nel passato, e allora rim-
piangiamo ’eta dell’oro, oppure esistera nel futuro e allora 'utopia
diventa anticipazione.'

Peraltro, immaginare come avrebbero potuto essere le cose se un
evento fosse andato diversamente & una speculazione tra le pit natura-
li per 'uomo, di cui tutti noi abbiamo esperienza. Carrére sostiene che
in parte proprio per la sua natura cosi familiare e quotidiana 'ucronia,
a differenza dell’'utopia, non ¢ diventata un genere letterario a pieno
titolo ed ¢ stata spesso dimenticata. A riprova adduce la constatazione
dell’assenza del termine “ucronia” dal soggettario della Bibliotheque
Nationale de France. Da quando Carrére scriveva, negli anni Ottan-
ta del XX secolo, la BNF ha colmato questa lacuna, ma non si puo
dire lo stesso per il soggettario delle biblioteche italiane nel quale il
termine ucronia € a tutt’oggi assente dal thesaurus della Biblioteca

disposizione dei privati cittadini, la ristampa di libri antichi e, di conseguenza, una
comunicazione pit assidua con le grandi menti del passato, e soprattutto la facilita
che uomini della stessa nazione e della stessa lingua trovano per diffondere la loro
parola, come dall’alto della tribuna di un foro dove le moltitudini si riuniscono
senza imbarazzo e senza vedersi, questo € cio che ha sempre reso I'introduzione
della stampa in Europa un evento degno di segnare il vero inizio dell’era moderna
[...]. Traduzione mia da Renouvier 1876.
13 Trousson 1993, p. 21.
4 Carrere 2024.
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Nazionale Centrale di Firenze, a differenza di utopia e distopia che
sono entrambi presenti.?

Luis-Sébastien Mercier e ['utopia illuminista

L’An 2440 fu cominciato nel 1786 e pubblicato presumibilmente a
inizio del 1771, sebbene alcuni critici ne collochino una prima pub-
blicazione nel 1770.' La difficolta nel determinarne con precisione la
data dipende anche dal fatto che 'opera usci anonima e solo nel 1799
Mercier indichera il suo nome come autore sul volume, sebbene ne
avesse rivendicata la paternita fin dal 1781," e firmata la prefazione
all’edizione del 1791.%* Il timore che portava all’anonimato era ovvia-
mente di incorrere nella censura, come vedremo meglio in seguito.
Un altro escamotage utilizzato di frequente (non solo da Mercier) per
sfuggire alla censura era indicare luoghi di stampa fittizi, come presu-
mibilmente & accaduto per Az 2440, la cui edizione del 1771, dispo-
nibile su Gallica, la biblioteca digitale della Bibliotheque Nationale de
France (Mercier 1771), riporta come luogo di stampa Londra, mentre
una edizione precedente datata 1770 reca come luogo di pubblica-
zione Amsterdam.' Per confondere ulteriormente le acque, il testo

15" Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Nuovo soggettario — Thesaurus, ht-

tps://thes.bncf .firenze.sbn.it/ricerca.php
16 Cosi fa Laura Tundo, dichiarando che la traduzione italiana del testo da lei
curata ¢ basata sulla prima edizione pubblicata ad Amsterdam nel 1770, cfr. Nota
su questa traduzione, in (Mercier 1993). 1l sottotitolo, elemento importante dell’o-
pera, viene tradotto con Sogno se ve ne fu mai solo all’'interno del libro e non sul
frontespizio. Si tratta dell’'unica traduzione italiana in commercio e dunque tutte le
citazioni di questo articolo fanno riferimento a questa edizione. Mentre per i rife-
rimenti e i confronti con il francese si & consultata I’edizione originale disponibile
su Gallica (Mercier 1771).
17" Ferronato 2023, p. 23.
'8 Darnton 2019, p. 149.
9" Siveda la nota 16.
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venne rimaneggiato piu volte, con aggiunta di alcune parti, di interi
volumi (nel 1786 diventarono tre), di inserti e modifiche nelle varie
edizioni, che Mercier a volte attribuiva a stampatori stranieri che I’a-
vrebbero plagiato. Il libro ebbe comunque da subito grande successo
e probabilmente la confusione serviva in realta ad evitare il plagio ma
anche ad alimentare il clamore e ad accrescere I'attenzione sull’opera.
Robert Darnton colloca L’A#n 2440 tra i best seller del XVII secolo,
sulla base dei dati di vendita dei librai francesi dell’epoca, e ne conta
almeno venticinque ristampe.?

Sebbene lo si definisca “romanzo”, lo & solo parzialmente. Si tratta
piuttosto di una serie di immagini, di quadri raffiguranti, tramite le
parole, le componenti della societa, richiamate da ciascuno dei titoli
dei capitoli, con uno stile ben poco fantasioso e non particolarmente
accattivante, anche per il tono moraleggiante, ma in linea con il gusto
letterario del suo tempo, visto il successo di pubblico. Sono descri-
zioni alle quali 'autore poco aggiunge in termini di costruzione di
un intreccio narrativo. Cio che lo caratterizza & la forma dell’ucronia,
ovvero I'ambientazione in una societa futura, che rappresentava una
novita per i lettori suoi contemporanei dal momento che le utopie
precedenti erano collocate altrove nello spazio e non nel tempo. Fu
Raymond Trousson ad attribuire tale etichetta letteraria all’opera di
Mercier nella sua introduzione a un’edizione pubblicata a Bordeaux
nel 1971 e a considerare L'An 2440 una “svolta copernicana” nella
storia dell'utopia.?!

Il protagonista di L’A7 2440, non ulteriormente descritto ma piut-
tosto chiaramente riconoscibile come alter ego dell’autore, sogna di
risvegliarsi nella Parigi del 2440, dove si accorge di essere invecchiato
di settecento anni. Gli si avvicina uno studioso, anch’egli non meglio
definito, incuriosito dal suo abbigliamento fuori moda il quale, non
appena appresa la provenienza da un’epoca passata, si offre di fargli
da guida.

20 Darnton 2019, p. 141.
2 Trousson 1993, p. 22.
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Lutopia, nella forma ucronica, consentiva a Mercier di collocare la
sua opera in uno spazio e in un tempo futuri e in quanto tale di ren-
derla meno attaccabile dai censori. La vicenda narrata non solo non
si svolge in un tempo reale né in una societa reale ma € sognata. Una
doppia cautela anche rispetto alla percezione del romanzo nel XVIII
secolo. In quest’epoca il genere ¢ in fase di trasformazione, si stanno
ponendo le basi per il romanzo moderno, ma come accade nelle fasi
di passaggio, la sua forma non ¢ codificata e oscilla variamente tra una
dimensione narrativa realistica e veritiera e una dimensione favolistica
e fortemente rivolta all'immaginario. Anche la nascita del romanzo
moderno poneva delle sollecitazioni alla societa. Alcuni contempo-
ranei di Mercier, per esempio, consideravano il romanzo un genere
immorale, perfino pericoloso, accusandolo di favorire il libertinaggio
e i vizi.?> Nel 1755 I’Abate Jusquin nella sua opera Entretiens sur les
romans si era scagliato pesantemente contro questo genere letterario.”

Lutopia di Mercier, peraltro, si colloca ai margini del genere ro-
manzesco e in questo discostamento dal canone nelle opere utopiche
si riesce ad esprimere maggiormente una volonta di azione, «un ag-
gancio con la realta piu diretto, una speranza (o un’illusione) meno
disincantata di poter incidere sul futuro».?* Ma L'An 2440 si disco-
sta parzialmente anche dall’'ucronia poiché alla narrazione romanza-
ta principale ambientata settecento anni dopo, 'autore affianca ab-
bondanti note a pi¢ di pagina nelle quali si sofferma sui mali del suo
tempo, in un costante confronto tra il sogno e la realta, tra il futuro
e la contemporaneita. Si tratta di un’ucronia costantemente ancorata
alla realta, proprio grazie alle note e all’artificio del sogno che toglie
concretezza all’ucronia in senso stretto. Peraltro di questo approccio
il lettore viene avvisato dalla citazione di Leibniz in epigrafe: «Il tem-

22 Nel XVII secolo circolavano molti romanzi libertini. Il Marchese De Sade,

che fu incarcerato alla Bastiglia tra il 1784 e il 1789, aveva nella sua cella libri di
Voltaire e i Tableaux de Paris di Mercier.
2 Brunel 1987, p. 327.
24 Firpo 1982, p. 13.
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po presente ¢ gravido dell’avvenire».” Difatti, né Mercier né i suoi
contemporanei definivano L'An 2440 un’utopia.?® Nella narrazione
Mercier rappresenta tutti i soprusi delle autorita, le superstizioni, i
mali del suo tempo secondo il pensiero illuminista, soffermandosi sul-
la citta, sulla societa, sulla religione, sul potere assoluto, sulla famiglia,
sulla cultura, sul progresso. Lo fa utilizzando questa doppia narrazio-
ne: nelle note a pie di pagina per attaccare la societa contemporanea e
nella narrazione proiettata nel futuro per descrivere come potrebbe e
dovrebbe invece essere la societa ideale. Di conseguenza, il racconto
non si stacca mai del tutto dal tempo in cui viveva Mercier, il che lo
costrinse a fare uscire I'opera in forma anonima.

Mercier incarna perfettamente lo spirito del Secolo dei Lumi. Con
tale espressione, coniata da Montesquieu, si fa riferimento all’aristo-
crazia intellettuale europea che aderisce alle nuove idee nel XVIII se-
colo: il rifiuto del principio di autorita, il culto della ragione, la fede
nel possibile avvento di un mondo capace di soddisfare le ambizioni
dell’'uomo. Un secolo in cui la nuova figura intellettuale del philosophe
si dichiara contrario al mondo caratterizzato da soprusi politici, su-
perstizioni religiose e ingiustizie sociali dell’Ancien Régime, che di
fatto vede avviato verso la fine.”

In questo contesto, la letteratura, nel senso ampio del termine, di-
venta «un’arma di combattimento per lo sviluppo di una coscienza di
classe borghese»,?® ed & un’arma talmente necessaria da produrre un
gran fiorire di editoria clandestina, cosi da poter aggirare la censura e
le forme di controllo religioso e politico sulla stampa. Mercier era di
certo ben consapevole dei rischi che correva e degli episodi di censura

25 Ledizione italiana traduce 'epigrafe che vi compare come “Il tempo presente

e gravido dell’avvenire”, ma nel testo del 1771 digitalizzato in Gallica compare la
terza persona del verbo e non la congiunzione, in quanto adattamento di Mercier
della frase originale “il presente & saturo del passato e gravido dell’avvenire”.
26 Hudde 2023, p. 165.
27 Brunel 1987, p. 312.
B Tvi, p. 317.
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che avevano subito le opere dei suoi amici phzlosophes, con le condan-
ne agli stessi autori.

L Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers & 'opera monumentale e simbolo dell'Tlluminismo, composta
da 28 volumi (di cui 11 di tavole), la cui realizzazione richiese 27 anni
da quando, nel 1745, il libraio Le Breton decise di affidare la traduzio-
ne dei due volumi della Cyclopaedia dell'inglese Ephraim Chambers
a Denis Diderot e Jean-Baptiste Le Rond D’Alembert. Anni in cui
il lavoro dovette affrontare molte difficolta, soprattutto di tipo cen-
sorio. Diderot fu imprigionato nel 1749 a Vincennes, la censura del
Consiglio di Stato si abbatté sui primi due volumi, diverse furono le
revoche del privilegio di stampa. Il lavoro prosegui, nonostante tutto,
grazie alla protezione di Madame de Pompadour, la favorita del re,
e di Chrétien-Guillaume des Malesherbes, il direttore de la librairie,
colui che concedeva il diritto di stampa.?” 'Encyclopédie fu un’opera
potente e temuta perché riuniva nella sua compilazione molti illumi-
nisti e per sviare dalla continua attenzione da parte dei censori furono
adottati alcuni espedienti, come il sistema dei rimandi ad altri argo-
menti introdotti nelle voci dell’Encyclopédie, a volte con tono burle-
sco, e con la tecnica di offrire diverse letture di uno stesso argomento
al lettore, simulando un dialogo tra diversi autori di una stessa voce.*
Il viaggiatore di Luis-Sébastien Mercier scopre che nella societa del
2440 Encyclopédie & diventato un testo scolastico che tutti i bambini
leggono non appena raggiungono I'eta della ragione (capitolo undice-
simo).

E noto, inoltre, che Voltaire collaborava con editori abusivi alle
spalle del suo editore ufficiale, rimodellando i suoi testi, aggiungendo
brani e creando egli stesso innumerevoli edizioni pirata,’! e nel 1717
fu rinchiuso alla Bastiglia per quasi un anno. Diderot, come gia visto
anch’egli imprigionato, pubblico nel 1746 Pensées philosophigues in

2 Merello 2023, p. 107.
39 Brunel 1987, p. 320.
31 Darnton 2011, p. 215-224.
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cui sosteneva l'inesistenza di dio comprovata, secondo lui, dal male
nel mondo. Il libro fu condannato al rogo. Rousseau fu accusato di
eresia per il Discours sur ['origine et les fondements de 'inégalité parmi
les hommes (1755) nel quale indica come causa delle diseguaglianze
Vistituzione familiare e la proprieta privata; Ewzile, ou De I'éducation
(1762) e Du contrat social furono banditi a Parigi e Ginevra. Les con-
fessions fu interdetto e pubblicato postumo in due parti, la prima nel
1782 e la seconda nel 1798.

L’An 2440 fu oggetto di confisca nel 1773 quando due corrieri che
portavano copie del libro di Mercier insieme a Questions sur I'En-
cyclopédie di Voltaire furono fermati dalle autorita e rischiarono di
essere imbarcati sulle galee «perché del caso si era interessato perso-
nalmente il vescovo di Saint-Claude».’> Nel 1781 Mercier pubblichera
anche i primi due volumi di Tableau de Paris senza nome dell’auto-
re. Si tratta di un’opera antitetica rispetto a L’An 2440 poiché se in
quest’ultima rappresenta una Parigi ideale, nella prima vengono evi-
denziati in maniera esplicita i mali e i problemi, senza nessuna ap-
parenza di utopia o sogno, e dunque il rischio di censura era alto.
Difatti, lo stampatore-libraio francese Samuel Fauche di Neuchatel
che aveva pubblicato i primi due volumi di Tableau fu arrestato a Pa-
rigi, dove aveva portato alcune copie del libro. Lo stampatore non
rivelo I'identita dell’autore ma Mercier lo fece liberare presentandosi
e dichiarandosi. Per i due non vi furono conseguenze ma I'opera fu
sequestrata. Tra il 1782 e il 1788 usciranno tutti i dodici volumi di
Tableau de Paris ma sempre senza il nome dell’autore né dell’edito-
re, e con I'indicazione del luogo di edizione, presumibilmente fittizio,
Amsterdam. In Tableau de Paris Mercier usa toni accesi e sarcastici
per descrivere usi e costumi di una Parigi giudicata corrotta e non
si esime dal riproporre le sue considerazioni sullo stato dell’editoria
e sulla circolazione dell’informazione stampata, come aveva gia fatto
nel 1771. Scrive infatti in Tableau de Paris che a Parigi «non si stampa

32 Darnton 2019.
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pit che satira e menzogne per quanto attiene alla politica e alla storia,
e che gli stampatori parigini non dovrebbero servire che per stampare
manifesti pubblicitari, inviti di matrimonio e ad altri eventi di intrat-
tenimento; gli almanacchi sono oggetti gia troppo alti e I'inquisizione
li spulcia e li esamina, e aggiunge che quando vede un libro rivestito
dall’autorita governativa, sa gia, senza neanche aprirlo, che contiene
menzogne politiche».”

Mercier si sofferma quindi su una delle questioni centrali che in-
fiammava la Francia illuminista, con il dibattito su liberta intellettuale
e diritto di accesso alla conoscenza per tutti e sulla proprieta lettera-
ria dell’opera, che coinvolgeva autori, stampatori e librai e il potere
politico.* Listituto del privilegio librario appariva, e di fatto era, una
forma di controllo sulla produzione editoriale che si era accentuato
con il potere assoluto e che marginalizzava gli autori. La corporazione
dei librai si affiancava quindi ai funzionari del re nel controllo della
produzione libraria. Proprio per favorire un maggiore controllo e la
concentrazione del potere nella capitale, la maggior parte dell’attivita
editoriale era localizzata a Parigi.

Cosi, per esempio, nel capitolo ventitreesimo di L’An 2440 intitola-
to 1/ pane, il vino, ecc. nella prima nota a pi¢ di pagina Mercier entra
nella controversia che caratterizzava la sua epoca, scagliandosi contro
la corporazione dei librai:

la corporazione dei librai di Parigi pretende che il genio dei Montesquieu,
dei Corneille ecc. le appartenga di diritto, che tutto cid ch’emana dai cervelli
pensanti formi il suo patrimonio, che le conoscenze umane fissate sulla carta
siano un prodotto che essa sola pud commerciale, e che il creatore del libro
non potra trarne altro frutto se non quello ch’essa vorra concedergli.”’

Mercier, in pieno spirito illuministico, riconosce tuttavia alla stam-

33 Mercier 1782, p. 190. La traduzione in italiano del brano dall’originale dispo-

nibile su Gallica & mia.
3 Siveda De Vecchis — Traniello, in particolare p. 35-61.
35 Mercier 1993, p. 171.
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pa, se liberata dai vincoli del privilegio e dal controllo politico e re-
ligioso, un ruolo centrale nel progresso dell’'umanita e per I'afferma-
zione degli ideali di cui si faceva portavoce, scrive infatti «¢ la stampa,
questa augusta invenzione, che ha propagato i lumi».*® Nel capitolo
ventiseiesimo il protagonista e il suo ospite sono usciti da teatro (ov-
viamente anche questo rinnovato nello spirito dei Lumi e sostenuto
dal governo che lo ritiene “una scuola pubblica di morale e di gu-
sto”, contrariamente a quanto avveniva nella realta) e si incamminano
mentre quest’ultimo spiega come la guerra sia ormai considerata un
retaggio del passato oscuro, poiché nel 2440 si preferisce la tranquilli-
ta dei popoli che conduce alla felicita. E aggiunge che i pregiudizi, nel
passato causa delle guerre, sono ormai superati in quanto «I’indiano
e il cinese saranno nostri compatrioti appena metteranno piede sulla
nostra terra. Abituiamo i nostri figli a guardare 'universo come una
sola e unica famiglia riunita sotto lo sguardo del padre comune».’’
Poi evidenzia come cio sia dovuto proprio ai libri:

I libri eccellenti scritti da uomini sublimi sono stati altrettante fiaccole che
sono servite ad accenderne mille altre. Gli uomini, raddoppiando le loro
conoscenze, hanno imparato ad amarsi, a stimarsi fra loro. [...] E la stampa
che, illuminando gli uomini, ha portato questa grande rivoluzione.”®

Continuando il suo viaggio, il protagonista di L'A»n 2440 giunge
all’Accademia di Francia (capitolo trentesimo) dove scopre con stu-
pore che sono la produzione scientifica e la sua qualita a definire I'au-
torevolezza dei membri dell’Accademia e non piu i clientelismi. Su
ciascuna poltrona dei seggi accademici sventola una bandiera sulla
quale sono elencati i titoli delle opere pubblicate da ciascuno e, a dif-
ferenza dell’epoca contemporanea dell’autore, nel 2440 non ci sono
bandiere bianche. Inoltre:

% Tvi, p. 291.
3T v, p. 187-188.
3% Tvi, p. 188.
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Ancor meno si osava presentare all’'occhio severo del pubblico il titolo di
un’opera mediocre o che imitava servilmente un’altra: bisognava che fosse
un’opera che segnava un nuovo passo nell’avanzamento delle arti, e il
pubblico non accettava nessun libro che non fosse superiore all’ultimo che
trattava la stessa materia.’”

Con tale fiducia riposta nel ruolo del libro e della scrittura, & naturale
che la biblioteca occupi una posizione centrale e simbolica nel roman-
zo, rappresentando non solo un deposito del sapere umano, ma anche
uno strumento di progresso e sviluppo della societa. Tuttavia, anche
nella Bibliotheque du Roi il protagonista trovera delle sorprese.

La biblioteca in 1’ An 2440

Nell’opera di Mercier, la biblioteca & molto pit di una semplice rac-
colta di libri. Essa incarna I'ideale illuministico della conoscenza come
fondamento del progresso umano. In un’epoca in cui la ragione e la
scienza iniziavano a prevalere sulla superstizione e 'ignoranza, nella
visione del progresso degli Illuministi la biblioteca rappresentava un
baluardo di sapere accessibile a tutti. Mercier immagina una societa
futura in cui educazione e I'accesso alla conoscenza sono garantiti a
ogni individuo, indipendentemente dalla sua origine sociale.

Nel capitolo ventottesimo, intitolato La biblioteca del re, il protago-
nista dopo un breve risveglio dal suo sogno vi ritorna tramite una por-
ta girevole posta al capezzale del suo letto, e si ritrova nella biblioteca
del re. Ma, colmo di stupore per quello che vede, deve accertarsene
piu volte. Difatti:

Invece delle quattro sale d'immensa lunghezza, che conservavano migliaia
di volumi, scoprii solo un piccolo studio dove c’erano parecchi libri che
non mi sembrarono nient’affatto voluminosi. Sorpreso per un cosi grande

¥ v, p. 215.
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cambiamento, non osavo domandare se per caso un incendio fatale non
avesse divorato quella ricca collezione.

- Si, mi risposero, ¢ stato un incendio, ma sono le nostre mani che I’hanno
acceso volontariamente.*’

Visto il proliferare dell’editoria nel XVIII secolo e considerato che
delle opere a cui veniva concesso il privilegio di stampa occorreva
inviare una copia a quella biblioteca, il viaggiatore di Mercier si sareb-
be aspettato di trovare, settecento anni dopo, una collezione libraria
quantitativamente cospicua. A rispondergli ¢ il bibliotecario, descritto
come «un vero letterato», il quale gli spiega come la societa del 2440
avesse scoperto che «una biblioteca ricca di molti volumi era il luo-
go di ritrovo delle pit grandi stravaganze e delle piu folli chimere».*!
Inoltre, non si scriveva piu niente di nuovo, solo ripetizioni continue
della stessa idea «sempre copiata, ma mai abbellita». Di conseguenza,
con 'obiettivo di «riedificare I’edificio delle conoscenze umanes, tutti
i libri considerati inutili, frivoli o pericolosi sono stati raccolti e am-
mucchiati in una piramide «che somigliava in altezza e grandezza ad
un’enorme torre: era sicuramente una nuova torre di Babele».* Il rogo
delle biblioteche e la distruzione dei libri, soprattutto della Biblioteca
di Alessandria, erano oggetto frequente di racconti e narrazioni nel se-
colo di Mercier e quindi ben presenti nell’'immaginario collettivo.” In
cima alla piramide dei libri posti al rogo descritta dal bibliotecario vi
erano i giornali, le lettere pastorali di vescovi, le rimostranze di parla-
mentari, le requisitorie e orazioni funebri. Nell'insieme tale piramide
era composta da

cinque o seicentomila dizionari, centomila volumi di giurisprudenza,
centomila poemi, milleseicento resoconti di viaggio e un miliardo di romanzi.
Abbiamo dato fuoco a questa massa spaventosa come sacrificio espiatorio

0 Tvi, p. 196.
M Ibidem.
2 i 197.
4 Rosenberg 2012.
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offerto alla verita, al buon senso, al vero gusto. Le fiamme hanno divorato a
torrenti le sciocchezze degli uomini, degli antichi e dei moderni.**

Anche la querelle des anciens et des modernes che aveva caratteriz-
zato la Francia dei secoli precedenti, con una ripresa nel XVIII secolo,
era per un pensatore illuminista come Mercier superata, appartenente
al passato, a quel passato da sacrificare alla luce del progresso e dell’af-
fermarsi della ragione. Al rogo erano stati messi pure i contemporanei
di Mercier dimostratisi contrari allo spirito illuminista, i quali «si sono
visti bruciare da vivi» come scrive poco dopo nello stesso capitolo.

In particolare, i libri di teologia e di giurisprudenza, posti in cima
alla piramide, erano gia stati trattati precedentemente nel capitolo
quindicesimo, intitolato proprio Teologia e giurisprudenza, in cui nelle
note 'autore specifica come i teologi sono “I’obbrobrio e il flagello”
del genere umano. Scopre infatti, con somma gioia, che nella societa
del 2440 non ci sono piti teologi poiché non vede pit «quei grossi vo-
lumi che sembravano i pilastri fondamentali delle nostre biblioteche,
quelle masse pesanti che, penso, solo il tipografo aveva letto».* La sua
guida gli risponde che «tutti i libri di teologia, al pari di quelli di giuri-
sprudenza, sono sigillati sotto grosse travi di ferro nei sotterranei della
biblioteca» e «quei vulcani di materiale inflammabile»* sono custo-
diti per essere usati come armi da lanciare ai nemici in caso di guerra.

Le orazioni funebri sono state mandate al rogo, non solo per il loro
carattere religioso (Mercier non era anti-religioso) ma perché il rito
funebre nell’anno 2440 assume una connotazione che mette al centro
I'uomo e il suo operato, e lo fa attraverso il libro come supporto per
conservare e tramandare le sue memorie. Il libro ¢ cio che consente la
trasmissione delle conoscenze, la conservazione della memoria di cio
che ogni individuo ha compiuto durante la vita. Dunque, ogni uomo ¢
chiamato a lasciare testimonianza scritta della propria vita:

# Mercier 1993, p. 197.
¥ Tvi, p. 135.
4 Ibidem.
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Ogni uomo scrive cid che pensa nei suoi migliori momenti, a una certa eta
raccoglie le riflessioni pitt limpide che ha avuto durante la sua vita. Prima
della morte ne fa un libro piti 0 meno voluminoso a seconda del suo modo
di vedere e di esprimersi: questo libro ¢ ’animo del defunto. Lo si legge ad
alta voce il giorno del suo funerale e questa lettura costituisce il suo elogio.*’

Il secolo XVIII si caratterizza per il proliferare delle pubblicazioni
in quanto € un’epoca di trasformazioni: la stampa veniva utilizzata
come strumento di diffusione delle idee politiche e religiose, in forma
autorizzata o clandestina; i giornali aumentarono; il romanzo moder-
no si andava affermando come nuovo genere; 'enciclopedia assumeva
una funzione essenziale per la sistematizzazione del sapere; si consoli-
davano le riviste scientifiche.® Il sovraccarico informativo cominciava
a essere un problema, sul quale Mercier ogni tanto ritorna, tanto pit
in quanto molte delle opere pubblicate erano per gli Illuministi inu-
tili, superate, ripetitive. Quindi, nel 2440, non solo ¢ stata salvata dal
rogo una selezione delle opere ritenute importanti, ma anche dei libri
salvati sono stati fatti dei riassunti: «spiriti buoni hanno riassunto la
sostanza di mille volumi 7z-folio, e ’hanno trasposta interamente in un
piccolo volume in-dodicesimo» #’ E inoltre «abbiamo fatto delle sinte-
si di cio che vi era di pit importante; abbiamo ristampato il meglio: il
tutto € stato corretto secondo i veri principi della morale».”

«Cio che vi era di pit importante», ovvero cio che era importante
per gli illuministi, viene rivelato nella prosecuzione della visita alla
Biblioteca del Re, nella quale sono rimasti solo cinque scaffali. Sul
primo scaffale sono stati conservati, fra i Greci, autori quali Omero,
Sofocle, Euripide, Demostene, Platone e Plutarco, ma sono stati bru-
ciati Erodoto, Saffo, Anacreonte e Artistofane. Nel secondo scaffale,
degli autori latini, tra gli altri sono rimasti Virgilio, Plinio e Tito Livio,

Y Tvi, p. 198.
8 Morriello 2022.
4 Mercier 1993, p. 198.
S0 Tbidem.
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in parte Cicerone ma bruciato quasi tutto Lucrezio, Catullo, Petronio.

Lo scaffale dei libri inglesi & quello che contiene pit volumi. Salvi
Milton, Shakespeare, Pope, Young, Richardson. Tra le opere degli
italiani, collocate sul quarto scaffale, ¢ salva La Gerusalemme libera-
ta, ma sono state bruciate tutte le opere critiche al poema di Tasso.
E stato salvato Des delitti e delle pene, il lavoro di Cesare Beccaria
(peraltro anche questo pubblicato anonimo a Livorno nel 1764) che
aveva avuto grande influenza tra i phzlosophes per la concezione del-
la proporzionalita delle pene e la critica alla pena capitale. Il quinto
scaffale della biblioteca ¢ dedicato ai francesi e ovviamente Mercier
vi si sofferma ampiamente: vi si trovano, tra gli altri, Descartes, Mon-
taigne, Corneille, Racine e Moliére, ma sono stati bruciati gli scritti
dei commentatori (contro i quali Mercier si scaglia in una nota a pie
di pagina) per cui Moliére non era pitt comprensibile nel 2440. Sono
poi salvi La Fontaine, parzialmente Voltaire, e Rousseau in particolare
Emile, Popera pedagogica che ispira il sistema educativo nel 2440 e
che invece ¢ stata censurata e condannata al rogo nella realta settecen-
tesca. Il bibliotecario rimprovera i contemporanei del viaggiatore per
non aver capito la grandezza di Rousseau. In particolare, la questione
educativa, oggetto dell’Emile, era al centro del dibattito nella Francia
di Mercier, in risposta alla domanda generale sulla trasmissione della
conoscenza.’! L'altra componente di questa risposta € rappresentata
dalla biblioteca e dal libro come mezzo educativo.

Tra gli scaffali della biblioteca compare anche il volume Delle re-
putazioni usurpate, che raccoglie le motivazioni che avevano portato
molti libri, e i loro autori, a essere dimenticati, anche se magari ac-
clamati ai loro tempi, e rivalutava invece i grandi uomini oggetto di
invidie, ingiustizie o altre azioni negative da parte degli avversari. La
critica non & piu strumento di danno, poiché non & pit in balia di tali
sentimenti personali, ed & quindi divenuta uno strumento costruttivo.
Come I'autore spiega in nota:

31 Berrett Brown 2005, p. 472.
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Uno spirito illuminato dovrebbe compilare un catalogo ragionato e appro-
fondito dei migliori libri di ogni genere, e 'ordine e il modo di leggerli;
comunicare le sue osservazioni, indicare i brani pit adatti a far pensare.’

La biblioteca del 2440 ¢ il mezzo per agevolare tale compito poiché
raccoglie la selezione dei libri considerati migliori. Il bibliotecario si
intrattiene in dotta conversazione con il viaggiatore, dimostrando co-
noscenza dei contenuti delle opere e consapevolezza delle ragioni per
le quali sono stati salvati oppure bruciati.

La biblioteca incarna il profondo convincimento di Mercier della
necessita della cultura libraria come mezzo per tramandare le idee ai
posteri: cio che viene conservato nelle biblioteche si perpetua nei se-
coli e passa da una generazione all’altra. Tuttavia, la fiducia nel libro
e nelle biblioteche nasconde una delle tante contraddizioni di cui &
pervaso L'anno 2440. Da un lato, infatti, Mercier condanna la censura
che caratterizzava l'assolutismo francese, in particolare da parte dei
sovrani Luigi XIV e Luigi XV e della Chiesa che, come abbiamo visto,
aveva portato molti libri al rogo e diversi autori in prigione. Dall’altro
lato, pero, la sua societa ideale ambientata nel 2440 si ¢ comportata
esattamente allo stesso modo, censurando e bruciando i libri contrari
ai propri ideali e adattando i libri rimasti tramite dei rimaneggiamenti.
Con questa rappresentazione della biblioteca, Mercier ci dice anche
che la censura ¢ un’arma a doppio taglio che si puo ritorcere contro
i censori in futuro e in fondo ¢ la prova del tempo a decretare cosa &
valido e sara rivalutato in futuro.

Inoltre, rispetto al principio illuminista della liberta di stampa tro-
viamo un’altra contraddizione quando Mercier, in una nota nel capi-
tolo ventinovesimo, intitolato I letterati, scrive: «sara la stampa che
rendera questo importante servizio all’'umanita. Stampiamo, dunque!
E che tutti leggano, donne, bambini, servi, ecc. Ma nello stesso tempo
non stampiamo che cose vere, utili e meditiamo bene prima di scrive-

32 Mercier 1993, p. 205.
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re».”” In questo caso la contraddizione & doppia, sia dal punto di vista
della stampa (stampiamo solo cio che ¢ utile per il nostro credo) sia
dal punto di vista dei lettori. Nel brano citato la lettura appare come
uno strumento di democratizzazione che permette a ogni individuo di
coltivare il proprio intelletto e di contribuire al bene comune, senza
distinzione di classe o di censo. Questo aspetto sottolinea I'impor-
tanza dell’eguaglianza nell’accesso alla conoscenza, un tema caro agli
illuministi, ma pur sempre da collocare nel contesto della Francia del
XVIII secolo. La rivoluzione di pensiero illuminista fu essenzialmente
una rivoluzione borghese, nella quale difficilmente si puo immaginare
un reale libero accesso alla conoscenza per tutti, incluse le donne e
soprattutto i servi. Difatti, in altre parti del libro Mercier rende note
le sue idee sulle donne, dichiarando, per esempio, che nel 2440 «ogni
donna, secondo le nostre leggi, ¢ assolutamente libera di disporre di
sé»’* ma, poi, spiegando nel capitolo trentottesimo, a loro dedicato,
come le donne «non hanno altra distinzione che quella fatta ricadere
su di esse dai loro sposi: tutte sottomesse ai doveri che impone il loro
sesso, il loro onore risiede nel seguirne le leggi austere, le sole che
assicurano la loro felicita»,” e come il loro apprendimento consista
di specifiche nozioni quali «I’economia, 'arte di piacere ai loro mariti
e di allevare i loro figli».’® Per poi definirle «oggetti amabili e veri
che noi rispettiamo»,”” dotate di buon senso e coltivatrici del «piacere
delizioso di essere madri»,”® a differenza delle donne della sua epoca,
colte animatrici dei salotti parigini, che definisce altezzose e altere. 1l
protagonista specifica che sposerebbe senza esitazione una delle don-
ne amabili del 2440, manifestando quindi I'idea dell’autore sul ruolo
della donna nella societa. Come scrive Dario Ippolito, Mercier ricon-

3 Tvi, p. 212.
v, p. 140.
5 v, p. 264.
% Tvi, p. 265.
ST Ibidem.
3 Tvi, p. 266.
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duce alla differenza biologica tra i sessi una forma di diseguaglianza
civile e giuridica che relega le donne a determinati ruoli per cui la
Francia del futuro si presenta come una perfetta societa patriarcale.”

Nonostante le molte contraddizioni, L'A» 2440 introdusse molti
aspetti innovativi ed & una formidabile ed esauriente rappresentazione
della sua epoca. Per queste ragioni rimane materia di studio importan-
te ai nostri giorni, sotto diversi punti di vista e per diverse discipline.
Un altro aspetto interessante del romanzo, per esempio, risiede nel
collocare una societa ideale non in un contesto arcadico, né in una
citta immaginaria ma a Parigi. L'utopia di Mercier ¢ urbana, ricostrui-
sce una citta ideale, un po’ come fara piu tardi con I’arte grafica Clau-
de-Nicolas Ledoux nella sua citta ideale di Chaux. Nel 1775 Luigi XV
commissiond a Ledoux la realizzazione di una salina ad Arc-et-Se-
nans, vicino alla foresta di Chaux, e I'architetto propose di estendere
il progetto a un’intera citta. Il progetto per La cité idéale de Chaux
venne realizzato tra il 1775 e il 1804 ma la citta non fu mai costruita.
L’ideale illuministico di esprimeva in ambito architettonico tramite
I'utopia di Ledoux, soprannominato “I'architetto dell' Tlluminismo”.
Anche nel progetto di Ledoux ¢ presente una biblioteca, collocata
all'interno della Maison d’Union.®® Una scelta di certo non casuale
poiché la biblioteca come concepita dagli Illuministi &€ comunque un
luogo di unione, di rafforzamento di legami all’interno della comuni-
ta, di trasmissione della conoscenza, degli ideali e di connessione tra il
passato, il presente e il futuro.

Conclusiont
Lewis Mumford attribuisce all’utopia alcune funzioni importanti

nella vita delle persone. Tra queste, la sostituzione del mondo reale
esterno con un mondo fittizio che egli chiama «idolo» e che puo assu-

% TIppolito 2023, p. 54.
80 Ledoux 1804.
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mere le forme di un credo religioso o spirituale, di un’idea politica o
di un’ideologia, di una superstizione. Ci creiamo mondi alternativi per
far fronte a una complessita che non siamo in grado di comprendere e
affrontare. Rispondiamo a una realta carica di frustrazioni come quel-
la del mondo esterno, con una proiezione del nostro mondo interno,
che tramite I'«idolo» ci consente di ricollegare e armonizzare una re-
alta che ci appare incomprensibile e dura da affrontare. Lo facciamo
con due modalita: ricorrendo all’utopia della fuga oppure all’utopia
della ricostruzione.* La prima lascia il mondo cosi com’¢ e offre un
sollievo immediato; la seconda tenta di cambiare il mondo e di costru-
ire un’alternativa modellata sulle nostre necessita in una prospettiva
di sollievo futuro.

In questo senso, il pensiero e 'azione degli Illuministi rappresenta
senz’altro una forma di utopia della ricostruzione. Nell'Tlluminismo
I'idolo ¢ il progresso. L'utopia di cui ¢ intriso il XVIII secolo ¢ cio che
portera nella realta storica alla Rivoluzione Francese e nell'immagina-
rio dalla letteratura utopica alla nascita della fantascienza come genere
letterario.®? La dialettica tra la societa e il progresso sociale, scientifi-
co e tecnologico, anticipata dalla letteratura utopica, ¢ effettivamente
spesso alla base delle grandi opere della fantascienza.®’

Nella fantascienza, cosi come nella realta, la tecnologia diventa il
nostro idolo. Il digitale prima e I'intelligenza artificiale poi sono esem-
pi della funzione svolta dall’idolo tecnologico: il World Wide Web e
I'intelligenza artificiale in tempi recenti hanno assunto questa conno-
tazione idolatrica, o oracolare per usare le parole di Gino Roncaglia,*
con connotazioni in parte utopiche e in parte distopiche. La tecno-
logia rimane uno dei pochi idoli rimasti nella nostra societa capita-
listica che ha progressivamente spento qualsiasi aspirazione di tipo

61" Mumford 2017, p. 12-14.
62 Fortunati 1982; Bellagamba 2016.
63 Si rimanda ai contributi su questo tema in Morriello — Roncaglia — Meschini
2024.
64 Roncaglia 2023.
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ideologico e qualsiasi speranza nella possibilita di una societa diversa.
Il disorientamento derivato dalla privazione della capacita di immagi-
nare un’utopia porta a spostare I'attenzione su nuovi idoli, di carattere
prevalentemente distopico. L'utopia quotidiana ci appare oggi piu di
frequente nella sua forma negativa della distopia. Oltre alla tecnolo-
gia, la funzione idolatrica viene assunta dalle barriere che poniamo
nei confronti dell’altro, dalle minacce cui ci sentiamo vittime. Nel-
la colpevolizzazione di un nemico ci si rifugia oggi come reazione a
una realta divenuta estremamente complessa, e il nemico lo troviamo
nella politica, nel lavoro, nell’ecologia, nelle questioni di genere, nei
razzismi e altro. Questo diventa il nuovo spazio dell’'utopia di fuga. E
dunque I'idolo diventa la sensazione di essere vittima dello straniero,
dell'immigrato, della donna, “dell’altro” in generale. Un’utopia nega-
tiva esacerbata dalla manipolazione politica e dal clamore mediatico.

Italo Calvino scriveva gia nel 1974 che 'utopia letteraria proiettata
nel futuro non & piu cosi frequente, «nessuno ha pit in testa, al giorno
d’oggi, di descrivere una citta perfetta».® L'utopia si & «stemperata in
una carica utopica» e si deve confrontare con nuovi dati che spesso ne
minano la portata, perd rimane necessaria all'immaginazione politica
che «ha sempre bisogno di un Altrove, ma geograficamente deter-
minato».® L'era digitale intercorsa dai tempi in cui Calvino scriveva
queste frasi ha smaterializzato I’ Altrove che non ha piu bisogno di
una delimitazione geografica. Il mondo ¢ globalizzato e le distanze si
sono accorciate, nella percezione piu che nei fatti. I’Altrove di cui la
politica ha necessita si colloca ora ovunque e diviene un altrove disto-
pico, descritto spesso come uno spazio di minaccia e di pericolo. In
queste dinamiche troviamo uno dei sintomi di crisi della democrazia.
La democrazia comporta

il diritto all’esistenza e all’espressione per le minoranze e i contestatori, e
deve permettere I'espressione delle idee eretiche e devianti. Come si deve

65 Calvino 1982, p. 4.
6 Ibidem.
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proteggere la diversita delle specie per salvaguardare la biosfera, cosi si deve
proteggere la diversita delle idee e delle opinioni, nonché quella delle fonti
dell’informazione (stampa, media) per salvaguardare la vita democratica.®’

In epoca contemporanea le biblioteche e i bibliotecari resistono alle
fome di censura e ai tentativi di controllo dell’informazione che carat-
terizzano molti paesi democratici, come abbiamo visto. Rimanendo
nello spazio dell’utopia con cui abbiamo iniziato, la biblioteca si con-
figura come un altrove positivo, in cui lo spazio e il tempo sono infiniti
per I'aspirazione a conservare la memoria delle comunita, ovvero &
un’eterotopia, secondo la definizione di Michel Foucault.®® Le biblio-
teche rappresentano un altrove aperto e connesso alla societa che, a
sua volta, favorisce le connessioni, accoglie le diversita, non censura,
promuove la diversita bibliografica o bibliodiversita, salvaguardando
la molteplicita delle idee e delle opinioni e dunque la democrazia.

In questa prospettiva 'immagine della biblioteca ucronica di Mer-
cier, con i suoi libri mandati al rogo oppure custoditi in forma depu-
rata con il consenso del bibliotecario, assume la forma di una distopia
biblioteconomica.

67" Morin 2001, p. 114.
8 Foucault 2006, p. 20-21.
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Abstract

11 contributo si propone di indagare il ruolo del libro e della biblioteca
nell’Eta dei Lumi attraverso I'opera di Louis-Sébastien Mercier, figura di
rilievo del pensiero illuminista francese. L'analisi si concentra in particolare
sul romanzo L'An 2440, réve s’il en fut jamais (1770-1771), considerato al
contempo un manifesto degli ideali illuministi e un precursore della fan-
tascienza e dell’'ucronia. Il capitolo dedicato alla Biblioteca del Re rappre-
senta il punto culminante di una riflessione pitt ampia sul valore del libro
e della stampa come strumenti di diffusione del progresso. La prima parte
dell’articolo si occupa di fornire una contestualizzazione storico-letteraria
del concetto di ucronia, collegandolo alla funzione delle biblioteche nelle
rappresentazioni utopiche. La parte conclusiva estende 'indagine al ruolo
attuale dell’utopia, soffermandosi sulla biblioteca come spazio simbolico
di resistenza, immaginazione e partecipazione in contesti di crescente com-
plessita sociale e politica.

[luminismo; Utopia; Ucronia; Louis-Sébastien Mercier; Bibliotecono-
mia letteraria.

This article examines the role of books and libraries during the Age of Enli-
ghtenment through the lens of Louis-Sébastien Mercier’s work, a prominent
figure of French Enlightenment thought. Central to the article is his novel
L' An 2440, réve 5’1l en fut jamais (1770-1771), which may be considered both
a manifesto of Enlightenment ideals and an early example of science fiction
and uchronia. A pivotal chapter devoted to the King’s Library serves as the cul-
mination of Mercier’s broader reflection on the significance of books and print
culture as vebicles for the dissemination of progressive ideas. The first part of
the study provides a historical and literary contextualization of the concept
of uchronia, situating Mercier’s novel within broader traditions of utopian
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and bibliographic studies. The concluding section addresses the contemporary
relevance of utopian thought and considers the library as a symbolic space of
resistance, imagination, and engagement in times of social and political com-
plexity.

Enlightenment,; Utopia; Uchronia; Louis-Sébastien Mercier, Literary libra-
rianship.

72



