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Nella rubrica «La bustina di Minerva» del 18 aprile 2013, Umberto
Eco intitolava un suo articolo Lzbr:i che parlano di l1bri rammentando
il catalogo delle rimpiante Edizioni Sylvestre Bonnard, specializzate
in quel genere librario, di cui Adriano Bon fu caporedattore e, con lo
pseudonimo di Hans Tuzzi (un personaggio de L'uomo senza qualita
di Musil), uno degli autori piu prolifici.

C’¢ un genere editoriale che si chiama “books on books” e cioe “libri sui
libri”. Nell’Ottocento eccellevano in questo genere i francesi, e pensiamo
a bibliofili come Nodier, ma dal Novecento il genere ha avuto una fioritura
singolare nei paesi anglosassoni. Certo moltissimi libri parlano di altri libri,
come accade per le storie della letteratura, ma il genere di “libri sui libri”
si riferisce alla storia e al collezionismo librario, e puo riguardare ricerche
assai “di nicchia” come uno studio sulle dediche o le prefazioni ai libri del
Seicento. Per avere una idea di quanti libri sui libri circolino anche in Italia,
basta consultare il catalogo della benemerita (e periclitante, ahimé) editrice
Sylvestre Bonnard (dal nome di un bibliofilo immaginato da Anatole France),
ideata e diretta da Vittorio di Giuro; e ne se veda il catalogo (www.edizion-
ibonnard.it), che contempla pit di 120 titoli, che spaziano dallo studio di

Hans Tuzzi ¢ lo pseudonimo dello scrittore, docente e consulente editoriale
Adpriano Bon.
Francesca Nepori, Direttore dell’Archivio di Stato di La Spezia e segretario

dell’Aldus Club.
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Grafton sulla nota a pié di pagina a una storia della rilegatura di Petrucci
Nardelli — compresi i gialli di Hans Tuzzi, non solo autore di un fondamen-
tale Collezionare libri antichi, rari, di pregio ma anche inventore di indagini
poliziesche che coinvolgono spesso il mondo dei librai antiquari.

Tra il 2000 e il 2009 Hans Tuzzi, la cui identita per anni fu avvolta
nel mistero, ha pubblicato per la Sylvestre Bonnard, di cui fu capo-
redattore e socio, testi importanti sullo studio del libro antico, raro e
di pregio - oggi veri e propri cimeli bibliografici - risollevando dalle
macerie I’amata e tanto odiata bibliofilia. Basti pensare al gia citato
Collezionare libri antichi, rari, di pregio con prefazione di Alessandro
Olschki uscito nel 2000, a G/li strumenti del bibliofilo. Variazioni su
come leggere cataloght e bibliografie, del 2003, al volume adottato an-
che come testo universitario Lzbro antico libro moderno. Per una storia
comparata, del 2006 (ripubblicato nel 2018 da Carocci), al divertente
Gli occhi di Rubino. Di cani, di libri, di cani nei libri, del 2006, per
concludere con Bestzario bibliofilo.

Imprese di animali nelle marche tipografiche dal XV al XVIII secolo
(e altro) del 2009 di cui ¢ stata pubblicata una nuova edizione nel 2024
da Ronzani editore. Nel 2014 pubblica per Skira I/ mondo visto dai
lbri. Chiusasi la parentesi della Sylvestre Bonnard, pur non abban-
donando la bibliofilia e il gusto per il libro antico, Hans Tuzzi, che
gia per Bonnard aveva perlustrato il genere noir creando la figura del
commissario Norberto Melis, ha proseguito a narrarne le indagini po-
liziesche cosi da permettersi, tramite il personaggio e la citta di Milano
che fa quasi sempre da sfondo, una riflessione attenta del ceto borghe-
se di cui Melis ¢ un colto rappresentante. Il primo titolo, I/ Maestro
della Testa sfondata del 2002, ¢ oggi considerato un cult del genere. Da
allora, Tuzzi ha accompagnato Melis per un totale di diciotto inchieste
fra romanzi e racconti, tutte pubblicate da Bollati Boringhieri: il ciclo,
che a giudizio di Corrado Augias “sottintende il declino di una civil-
ta”, si conclude nel 2022 con Ma cos’é questo nulla?

Nell’estate torrida del 2025, complice il mio ruolo di segretario
dell’Aldus Club, Associazione internazionale di bibliofilia che ha
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visto tra i suoi presidenti lo stesso Umberto Eco, ho rivolto a Hans
Tuzzi alcune domande sul suo rapporto con i libri e le biblioteche.
Lo ringrazio per il tempo che mi ha dedicato. Il risultato dell’inter-
vista & quello che segue.

1) Che relazione vive con i libri? Quanto ha influito questo legame
sulla costituzione della sua privata biblioteca?

Nel mio caso la biblioteca ne comprende tre: una di piacere, alla
cui origine sono i libri dell’infanzia e quelli scovati da adolescente
sugli scaffali di famiglia; una d’uso, che non esclude il piacere ma
inizio a formarsi negli anni universitari; una, piu limitata e mode-
sta, da collezione bibliofila. La cosa curiosa, nel mio caso, ¢ che
sino alla fine degli anni Settanta il mio rapporto fu di puro lettore.
Solamente piu tardi appresi a “vedere” un libro nelle sue parti co-
stitutive — carta, caratteri tipografici, specchio di pagina eccetera
— e da li si sviluppo il mio lato bibliofilo.

2) Come e quando nasce la sua biblioteca? A quanti volumi circa
ammonta 0ggi e in quale ambiente (o ambienti) della sua vita privata
st trova?

In parte comprende libri che furono dei miei, e un agguerrito
manipolo di libri per 'infanzia della prima meta del XX secolo.
Ma posso vantare anche un buon numero di fumetti, che hanno
una collocazione a parte. Purtroppo ogni lettore deve fare i conti
con quelle che chiamo le tre S: Sapere Spazio e Soldi. Posto che
io abbia mai posseduto il sapere, oggi spazio e soldi latitano, e
questo, unito al piacere di rileggere e a uno scarso apprezzamen-
to per la narrativa contemporanea, ha molto ridotto le nuove en-
trate. Possiedo circa seimila volumi distribuiti ad altezza piena,
lasciando pero spazio ai quadri, in tutte le cinque stanze di casa e
nei due corridoi. Si salvano solo i bagni e la cucina.
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3) La sua biblioteca ha una qualche forma di organizzazione? L'ha
dotata di un catalogo?

No, non ha catalogo. Ogni stanza comprende uno o piu generi,
ben distinti fra loro: Arte africana, per dire, & separata ma contigua ad
Arte. La biblioteca storica ¢ organizzata dall’antichita classica a oggi,
non per nazioni, mentre le sezioni letterarie sono divise per lingue e,
all'interno di ogni lingua, per secoli: greci e latini, italiani (con il Me-
dioevo a sé, compresi i relativi testi di saggistica), francesi, inglesi e
cosi via. Lordine alfabetico per autori non € contemplato. Purtroppo
alcune sezioni sono ormai su due o tre file per scaffale, il che equivale
a smarrire il ricordo dei testi di fatto invisibili.

4) Un tema curioso nel mondo di chi raccoglie libri é la difficolta di
prestarli e di vederli restituiti. Esiste forse, alla base del fenomeno, un
carattere psicologico particolare? A lei é mai capitato di pentirsi per
aver prestato un libro che non e piu tornato indietro?

Lultimo errore in merito, e ne feci una buona decina prima di
emendarmi, risale al secolo scorso. Non presto pit nulla e trovo poco
educato chiedere libri in prestito. Dieci anni fa, al Libraccio, trovai un
annuario del 1966 sugli allevamenti di cani in Italia che al liceo avevo
prestato a un compagno di classe, poi divenuto un ricco industriale...

5) Lei é un raffinato bibliofilo. Ci racconti guali sono le edizioni che
pi le interessano e come seleziona i libri per la sua biblioteca.

Raffinato, non so, ma dei libri apprezzo molto la forma fisica: per-
tanto sono conquistato dalla bellezza degli incunaboli (che andrebbe-
ro sempre visti sulla doppia pagina) e di certi torchi privati attivi fra le
due guerre mondiali, che quell’aurea lezione riprendono. Un testo del
Seicento, per dire, avrebbe ai miei occhi solamente un valore venale,
anche se il primo libro antico che mi venne regalato per i diciott’anni
fu I'Historia Venitiana del Sabellico nell’edizione Savioni del 1668:
piu di trenta volumi legati in pelle di scrofa con seminato di fiori az-
zurri. La conservo per ragioni affettive.
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6) Esiste un libro a cui é particolarmente legato e che ha riletto piz
volte?

Le Mille e una Notte. Come ho scritto per il Quaderno 2025
dell’Aldus Club Ossessione bibliofila curato da Antonio Castro-
nuovo, possiedo, acquistata in asta in Italia a un quinto del valore
venale che ha nei paesi anglosassoni, I’edizione in diciassette volu-
mi nella traduzione di Richard Francis Burton, che fu uno dei miei
eroi. Ho poi, delle arabian nights, la traduzione francese di Mar-
drus, alla quale aggiunge valore ai miei occhi il fatto che I'orbita
mondana della di lui moglie, la poetessa Lucie Delarue, tanse quel-
la di Proust. Per lo stesso motivo non mi lasciai sfuggire un The
Jungle Book di Kipling nella traduzione del visconte d’Humiéres,
che conobbe Proust e che, giovane, mori eroicamente nelle prime
settimane della Grande Guerra. Se ne vede la fotografia — volto
asciutto, occhi chiari e intensi, baffi affilati — nell’A/bum: Proust
della Pléiade. A lui, notoriamente omosessuale, Robert de Monte-
squiou, principale modello di Charlus, aveva dedicato un couplet
velenoso: Ne laissez pas sans lumiéres / Vos fils @ Robert d’ Humiéres.
Il che dovrebbe far meditare sulla solidarieta fra membri di mino-
ranze perseguitate. E poi, naturalmente, ho la mia prima edizione
delle M:lle e una Notte: in tela color sabbia, con un beduino in sel-
la a un dromedario da corsa, che si staglia, nero, contro il profilo
bianco di minareti e cupole di la dal fiume, sotto il velluto di un
cielo stellato. E I'edizione Hoepli del 1915 nella traduzione di Te-
resita e Flora Oddone, senza valore venale, ma per me piu preziosa
di un esemplare originale della traduzione Galland. Sara perché in
quella illustrazione, seienne, mentre mia nonna leggeva, imparai
a desiderare I’Oriente, e il deserto (che, come disse Lawrence, ¢
pulito e, aggiungo io, felicemente privo di esseri umani) e le grandi
stellate notturne.
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7) Le sue ideazioni narrative, nel genere del ‘giallo’, fanno spesso
riferimento ad altri libri gialli, come se lei desiderasse stabilire un
rapporto bibliografico tra le sue opere e quelle di altri autori. Ci parli di
questo rapporto, e del suo amore per il genere notr e giallo.

Come lei sa, 1 “romanzi con morto” di Melis costituiscono soltanto
una delle mie attivita di scrittore. In realta, ho smesso o quasi di legge-
re gialli dopo i trent’anni, e infatti i riferimenti, che non mi sembrano
poi cosi numerosi, sono a classici del genere — anche classici che per-
sonalmente detesto, come Agatha Christie. Oggi, convinti che sia bia-
da di maggior smercio, gli editori coltivano questo bene di consumo,
con il rischio di saturare il mercato.

8) Quale futuro vede per il libro come oggetto materiale di desiderio
bibliofilo?

In Italia, cosi come nel mondo, si legge sempre meno. Questo for-
se, paradossalmente, favorira 'interesse per il libro in quanto oggetto
materiale. Del resto, non fu nel pieno della crisi politica dell'Impero
turco che in Europa fiorirono le turgueries? Non fu dopo la caduta
dell’URSS che persino le Trabant trovarono estimatori? Se i fumetti,
compresi quelli parapornografici, e gli Oscar d’annata che, ahi, cado-
no a pezzi solo a sfogliarli hanno ormai un mercato consolidato, pensi
con quanto occasionale e sporadico piacere fra cinquant’anni si cer-
cheranno copie di romanzi vincitori di Premio Strega prive di dedica. ..

9) Ultima domanda: il suo rapporto con le biblioteche pubbliche.

Un tempo molto intenso, oggi inesistente per ragioni puramente
fisiche. Ma per fortuna alla Morgan Library o alla Bibliotheque natio-
nale de France si entra grazie alla rete.
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