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Hans Tuzzi*

Un bibliofilo d’altri tempi.
Intervista a cura di Francesca Nepori**

Nella rubrica «La bustina di Minerva» del 18 aprile 2013, Umberto 
Eco intitolava un suo articolo Libri che parlano di libri rammentando 
il catalogo delle rimpiante Edizioni Sylvestre Bonnard, specializzate 
in quel genere librario, di cui Adriano Bon fu caporedattore e, con lo 
pseudonimo di Hans Tuzzi (un personaggio de L’uomo senza qualità 
di Musil), uno degli autori più prolifici.

C’è un genere editoriale che si chiama “books on books” e cioè “libri sui 
libri”. Nell’Ottocento eccellevano in questo genere i francesi, e pensiamo 
a bibliofili come Nodier, ma dal Novecento il genere ha avuto una fioritura 
singolare nei paesi anglosassoni. Certo moltissimi libri parlano di altri libri, 
come accade per le storie della letteratura, ma il genere di “libri sui libri” 
si riferisce alla storia e al collezionismo librario, e può riguardare ricerche 
assai “di nicchia” come uno studio sulle dediche o le prefazioni ai libri del 
Seicento. Per avere una idea di quanti libri sui libri circolino anche in Italia, 
basta consultare il catalogo della benemerita (e periclitante, ahimé) editrice 
Sylvestre Bonnard (dal nome di un bibliofilo immaginato da Anatole France), 
ideata e diretta da Vittorio di Giuro; e ne se veda il catalogo (www.edizion-
ibonnard.it), che contempla più di 120 titoli, che spaziano dallo studio di 

*  Hans Tuzzi è lo pseudonimo dello scrittore, docente e consulente editoriale 
Adriano Bon.
**  Francesca Nepori, Direttore dell’Archivio di Stato di La Spezia e segretario 
dell’Aldus Club.

http://www.edizionibonnard.it
http://www.edizionibonnard.it
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Grafton sulla nota a pié di pagina a una storia della rilegatura di Petrucci 
Nardelli – compresi i gialli di Hans Tuzzi, non solo autore di un fondamen-
tale Collezionare libri antichi, rari, di pregio ma anche inventore di indagini 
poliziesche che coinvolgono spesso il mondo dei librai antiquari.

Tra il 2000 e il 2009 Hans Tuzzi, la cui identità per anni fu avvolta 
nel mistero, ha pubblicato per la Sylvestre Bonnard, di cui fu capo-
redattore e socio, testi importanti sullo studio del libro antico, raro e 
di pregio - oggi veri e propri cimeli bibliografici - risollevando dalle 
macerie l’amata e tanto odiata bibliofilia. Basti pensare al già citato 
Collezionare libri antichi, rari, di pregio con prefazione di Alessandro 
Olschki uscito nel 2000, a Gli strumenti del bibliofilo. Variazioni su 
come leggere cataloghi e bibliografie, del 2003, al volume adottato an-
che come testo universitario Libro antico libro moderno. Per una storia 
comparata, del 2006 (ripubblicato nel 2018 da Carocci), al divertente 
Gli occhi di Rubino. Di cani, di libri, di cani nei libri, del 2006, per 
concludere con Bestiario bibliofilo.

Imprese di animali nelle marche tipografiche dal XV al XVIII secolo 
(e altro) del 2009 di cui è stata pubblicata una nuova edizione nel 2024 
da Ronzani editore. Nel 2014 pubblica per Skira Il mondo visto dai 
libri. Chiusasi la parentesi della Sylvestre Bonnard, pur non abban-
donando la bibliofilia e il gusto per il libro antico, Hans Tuzzi, che 
già per Bonnard aveva perlustrato il genere noir creando la figura del 
commissario Norberto Melis, ha proseguito a narrarne le indagini po-
liziesche così da permettersi, tramite il personaggio e la città di Milano 
che fa quasi sempre da sfondo, una riflessione attenta del ceto borghe-
se di cui Melis è un colto rappresentante. Il primo titolo, Il Maestro 
della Testa sfondata del 2002, è oggi considerato un cult del genere. Da 
allora, Tuzzi ha accompagnato Melis per un totale di diciotto inchieste 
fra romanzi e racconti, tutte pubblicate da Bollati Boringhieri: il ciclo, 
che a giudizio di Corrado Augias “sottintende il declino di una civil-
tà”, si conclude nel 2022 con Ma cos’è questo nulla?

Nell’estate torrida del 2025, complice il mio ruolo di segretario 
dell’Aldus Club, Associazione internazionale di bibliofilia che ha 
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visto tra i suoi presidenti lo stesso Umberto Eco, ho rivolto a Hans 
Tuzzi alcune domande sul suo rapporto con i libri e le biblioteche. 
Lo ringrazio per il tempo che mi ha dedicato. Il risultato dell’inter-
vista è quello che segue.

1) Che relazione vive con i libri? Quanto ha influito questo legame 
sulla costituzione della sua privata biblioteca?

Nel mio caso la biblioteca ne comprende tre: una di piacere, alla 
cui origine sono i libri dell’infanzia e quelli scovati da adolescente 
sugli scaffali di famiglia; una d’uso, che non esclude il piacere ma 
iniziò a formarsi negli anni universitari; una, più limitata e mode-
sta, da collezione bibliofila. La cosa curiosa, nel mio caso, è che 
sino alla fine degli anni Settanta il mio rapporto fu di puro lettore. 
Solamente più tardi appresi a “vedere” un libro nelle sue parti co-
stitutive – carta, caratteri tipografici, specchio di pagina eccetera 
– e da lì si sviluppò il mio lato bibliofilo.

2) Come e quando nasce la sua biblioteca? A quanti volumi circa 
ammonta oggi e in quale ambiente (o ambienti) della sua vita privata 
si trova?

In parte comprende libri che furono dei miei, e un agguerrito 
manipolo di libri per l’infanzia della prima metà del XX secolo. 
Ma posso vantare anche un buon numero di fumetti, che hanno 
una collocazione a parte. Purtroppo ogni lettore deve fare i conti 
con quelle che chiamo le tre S: Sapere Spazio e Soldi. Posto che 
io abbia mai posseduto il sapere, oggi spazio e soldi latitano, e 
questo, unito al piacere di rileggere e a uno scarso apprezzamen-
to per la narrativa contemporanea, ha molto ridotto le nuove en-
trate. Possiedo circa seimila volumi distribuiti ad altezza piena, 
lasciando però spazio ai quadri, in tutte le cinque stanze di casa e 
nei due corridoi. Si salvano solo i bagni e la cucina.
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3) La sua biblioteca ha una qualche forma di organizzazione? L’ha 
dotata di un catalogo?

No, non ha catalogo. Ogni stanza comprende uno o più generi, 
ben distinti fra loro: Arte africana, per dire, è separata ma contigua ad 
Arte. La biblioteca storica è organizzata dall’antichità classica a oggi, 
non per nazioni, mentre le sezioni letterarie sono divise per lingue e, 
all’interno di ogni lingua, per secoli: greci e latini, italiani (con il Me-
dioevo a sé, compresi i relativi testi di saggistica), francesi, inglesi e 
così via. L’ordine alfabetico per autori non è contemplato. Purtroppo 
alcune sezioni sono ormai su due o tre file per scaffale, il che equivale 
a smarrire il ricordo dei testi di fatto invisibili.

4) Un tema curioso nel mondo di chi raccoglie libri è la difficoltà di 
prestarli e di vederli restituiti. Esiste forse, alla base del fenomeno, un 
carattere psicologico particolare? A lei è mai capitato di pentirsi per 
aver prestato un libro che non è più tornato indietro?

L’ultimo errore in merito, e ne feci una buona decina prima di 
emendarmi, risale al secolo scorso. Non presto più nulla e trovo poco 
educato chiedere libri in prestito. Dieci anni fa, al Libraccio, trovai un 
annuario del 1966 sugli allevamenti di cani in Italia che al liceo avevo 
prestato a un compagno di classe, poi divenuto un ricco industriale...

5) Lei è un raffinato bibliofilo. Ci racconti quali sono le edizioni che 
più le interessano e come seleziona i libri per la sua biblioteca.

Raffinato, non so, ma dei libri apprezzo molto la forma fisica: per-
tanto sono conquistato dalla bellezza degli incunaboli (che andrebbe-
ro sempre visti sulla doppia pagina) e di certi torchi privati attivi fra le 
due guerre mondiali, che quell’aurea lezione riprendono. Un testo del 
Seicento, per dire, avrebbe ai miei occhi solamente un valore venale, 
anche se il primo libro antico che mi venne regalato per i diciott’anni 
fu l’Historia Venitiana del Sabellico nell’edizione Savioni del 1668: 
più di trenta volumi legati in pelle di scrofa con seminato di fiori az-
zurri. La conservo per ragioni affettive.
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6) Esiste un libro a cui è particolarmente legato e che ha riletto più 
volte?

Le Mille e una Notte. Come ho scritto per il Quaderno 2025 
dell’Aldus Club Ossessione bibliofila curato da Antonio Castro-
nuovo, possiedo, acquistata in asta in Italia a un quinto del valore 
venale che ha nei paesi anglosassoni, l’edizione in diciassette volu-
mi nella traduzione di Richard Francis Burton, che fu uno dei miei 
eroi. Ho poi, delle arabian nights, la traduzione francese di Mar-
drus, alla quale aggiunge valore ai miei occhi il fatto che l’orbita 
mondana della di lui moglie, la poetessa Lucie Delarue, tanse quel-
la di Proust. Per lo stesso motivo non mi lasciai sfuggire un The 
Jungle Book di Kipling nella traduzione del visconte d’Humières, 
che conobbe Proust e che, giovane, morì eroicamente nelle prime 
settimane della Grande Guerra. Se ne vede la fotografia – volto 
asciutto, occhi chiari e intensi, baffi affilati – nell’Album Proust 
della Pléiade. A lui, notoriamente omosessuale, Robert de Monte-
squiou, principale modello di Charlus, aveva dedicato un couplet 
velenoso: Ne laissez pas sans lumières / Vos fils à Robert d’Humières. 
Il che dovrebbe far meditare sulla solidarietà fra membri di mino-
ranze perseguitate. E poi, naturalmente, ho la mia prima edizione 
delle Mille e una Notte: in tela color sabbia, con un beduino in sel-
la a un dromedario da corsa, che si staglia, nero, contro il profilo 
bianco di minareti e cupole di là dal fiume, sotto il velluto di un 
cielo stellato. È l’edizione Hoepli del 1915 nella traduzione di Te-
resita e Flora Oddone, senza valore venale, ma per me più preziosa 
di un esemplare originale della traduzione Galland. Sarà perché in 
quella illustrazione, seienne, mentre mia nonna leggeva, imparai 
a desiderare l’Oriente, e il deserto (che, come disse Lawrence, è 
pulito e, aggiungo io, felicemente privo di esseri umani) e le grandi 
stellate notturne.
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7) Le sue ideazioni narrative, nel genere del ‘giallo’, fanno spesso 
riferimento ad altri libri gialli, come se lei desiderasse stabilire un 
rapporto bibliografico tra le sue opere e quelle di altri autori. Ci parli di 
questo rapporto, e del suo amore per il genere noir e giallo.

Come lei sa, i “romanzi con morto” di Melis costituiscono soltanto 
una delle mie attività di scrittore. In realtà, ho smesso o quasi di legge-
re gialli dopo i trent’anni, e infatti i riferimenti, che non mi sembrano 
poi così numerosi, sono a classici del genere – anche classici che per-
sonalmente detesto, come Agatha Christie. Oggi, convinti che sia bia-
da di maggior smercio, gli editori coltivano questo bene di consumo, 
con il rischio di saturare il mercato.

8) Quale futuro vede per il libro come oggetto materiale di desiderio 
bibliofilo?

In Italia, così come nel mondo, si legge sempre meno. Questo for-
se, paradossalmente, favorirà l’interesse per il libro in quanto oggetto 
materiale. Del resto, non fu nel pieno della crisi politica dell’Impero 
turco che in Europa fiorirono le turqueries? Non fu dopo la caduta 
dell’URSS che persino le Trabant trovarono estimatori? Se i fumetti, 
compresi quelli parapornografici, e gli Oscar d’annata che, ahi, cado-
no a pezzi solo a sfogliarli hanno ormai un mercato consolidato, pensi 
con quanto occasionale e sporadico piacere fra cinquant’anni si cer-
cheranno copie di romanzi vincitori di Premio Strega prive di dedica…

9) Ultima domanda: il suo rapporto con le biblioteche pubbliche.
Un tempo molto intenso, oggi inesistente per ragioni puramente 

fisiche. Ma per fortuna alla Morgan Library o alla Bibliothèque natio-
nale de France si entra grazie alla rete.


