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Tra il luglio 1942 e I'ottobre 1943 un gruppo di settantatré giovani
profughi ebrei provenienti da Germania, Austria, Jugoslavia e desti-
nati ad approdare in Palestina furono ospitati a Nonantola, piccolo
comune della provincia di Modena, presso Villa Emma. Con loro, al-
cune guide adulte, tra le quali Josef Indig.

Il fatto in sé & noto. La novita interviene con il ritrovamento, nel
2002, di due casse di libri, novantaquattro volumi in totale, editi nei
primi decenni del Novecento e recanti il timbro della Delegazione
per Dassistenza degli emigranti (Delasem). Questo, assieme ad altri
elementi, colloca quei libri in quella che fu una sorta di biblioteca
minima che nelle intenzioni degli organizzatori di quella fuga doveva
accompagnare il gruppo di profughi, fondo che doveva essere costitu-
ito, invece, di piu di ottocento volumi.

Libri in fuga. Leggere e studiare mentre il mondo brucia. Europa,
Italia 1939-1945, a cura di Chiara Conterno e Elena Pirazzoli (Bolo-
gna, Il Mulino, 2024), ¢ una raccolta di saggi che testimoniano degli
indirizzi che la ricerca ha preso, seguendo varie direttrici, partendo da
quel ritrovamento. Il lavoro si articola in cinque parti, puntualmen-
te evidenziate nell’'introduzione firmata dalle curatrici, delle quali la
prima ¢ essenzialmente volta sia a circostanziare la vicenda relativa a
quel particolare viaggio di quel gruppo di giovani, sia a individuare
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gli elementi specifici minimi di quel corredo librario cosi importante
e significativo.

Cosi apprendiamo ad esempio come gia il primo nucleo del gruppo
fosse costituito da giovani esuli di eta compresa tra i nove e i ventuno
anni, pit 0 meno equamente distribuito tra i sessi, nonché della pro-
venienza delle famiglie dei ragazzi, assumiamo indicative notizie sulla
figura di Recha Freier, “fervente sionista” che organizzava il transito
dei profughi ebrei di giovane eta dai Paesi divenuti per essi ormai a
rischio, come notizie sul profilo di quel Josef Indig, giovane anch’egli,
che nei vari saggi del volume & preso a riferimento come il leader degli
accompagnatori del gruppo.

Pure, si comprende subito che accanto all’idea di mettere in salvo
questi giovani ebrei era ben chiaro, pianificato, 'intento di dotare
questi ragazzi di un bagaglio minimo di nozioni, informazioni, istru-
zione, sia teorico che pratico. Era, insomma, il gruppo dei ragazzi in
fuga, a suo modo, un gruppo di studenti che, a dispetto dell’eta cosi
varia e, soprattutto del contesto abnorme della guerra che scuoteva
il continente che li vedeva transitare, tentava di seguire comunque
un progetto formativo e pedagogico. E si apprende anche, e proba-
bilmente & questa la notazione di maggiore interesse di queste prime
pagine, di come I'atteggiamento educativo delle guide del gruppo e
del suo leader fosse negli intenti cosi tanto caratterizzato dalla cul-
tura originaria e dalla vena sionista che I'attraversava, che emergono
elementi di disallineamento, per cosi dire, tra questo orientamento
e le linee che la stessa Delasem tentava di proporre, nel mentre sup-
portava 'iniziativa. La guida del gruppo, difatti, s’adoperava essen-
zialmente a formare dei “pionieri” adatti a sopportare la nuova vita
che li attendeva in Palestina. La Delegazione, invece, premeva per
conservare anche a quel gruppo di ragazzi una formazione piu tradi-
zionalmente “italiana”.

Interessante & notare come la precisa intenzione pedagogica delle
guide del gruppo passasse attraverso elenchi dettagliati di richieste
anche bibliografiche. Anche da queste minime tracce bibliografiche
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emerge, secondo I'autore, I'intento di imprimere al gruppo in fuga un
profilo fortemente identitario, evitare che esso si consideri impegnato
in un’operazione di mera sopravvivenza, evitare insomma che quei ra-
gazzi potessero considerare sé stessi come profughi. E a tale fine, tutta
I'educazione e listruzione che si intendeva impartire loro durante “il
viaggio”, era previsto che assumesse un deciso profilo sionista e che
puntasse a quella Eretz Israel come a un nuovo destino. Il capitolo
segue comunque il gruppo nel suo spostarsi, nel suo accrescersi, an-
che nel suo frettoloso allontanarsi dalla stessa Villa Emma dopo i fatti
dell’8 settembre, che rendevano molte zone d’Italia ancor meno sicure
di prima per quei ragazzi.

11 capitolo dedicato, in questo contesto, specificamente alla biblio-
teca di quel ragazzi, da conto per intanto subito del fatto che quegli
828 volumi dei quali essa doveva originariamente comporsi erano an-
che frutto delle istanze dei ragazzi stessi, i quali chiedevano ai loro
accompagnatori di poter leggere e di poter studiare.

Di quel corpus, che pure doveva per forza di cose risultare comun-
que particolare nella sua composizione, come detto, i soli novanta-
quattro volumi ritrovati sono poco piu che il dieci per cento. Certo ¢
che tra le pagine di Lzbrz in fuga s’apprende comunque che la Delasem
assicurava per lo pitt donazioni di libri in italiano che il giovane leader
Indig non nascondeva di ritenere inutili. Non sfugge, comunque, e
nel volume la cosa assurge a dignita di titolo d’'un paragrafo, che da
subito il libro in quanto tale, nel fuoco di questa vicenda, ¢ preso nel
suo doppio valore, “tra materialita e simbolo”, come indice di quella
“resistenza pedagogica”, che tra roghi e spogli, non pud non assumere
diversi significati, tra lo storico e il semantico, il simbolico e Iaffettivo.

In questo, la prima parte del volume si conclude seguendo anche
per alcuni tratti le stesse figure degli autori le cui opere si ritrovano
nel fondo, con il preciso principale intento di offrire un suggestivo
parallelo tra ragazzi in fuga e autori, a proprio modo in fuga dal
nazismo; per quella parte di quest’ultimi, ovviamente, che con il na-
zismo non fossero scesi a compromessi. Constatazione interessante
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¢ difatti quella che vede gli autori di origine ebraica assicurati a un
destino affine a quello dei ragazzi in fuga.

Pure, accanto a questa schiera, tra i novantaquattro volumi si
trovano anche autori che il regime lo assecondarono, divenendone
espressione. E ad esempio il caso di quella Thea von Harbou, che
anche a certa parte del pubblico d’oggi dovrebbe risultare ancora
nota per essere I'autrice di Metropolis, romanzo dal quale originava
I'omonimo film affidato alla regia di Fritz Lang, che fu suo marito,
e alla cui sceneggiatura i due lavorarono assieme, pur non senza di-
vergenza di vedute.

Parallelo suggestivo alla vicenda dei giovani ebrei da condursi in
salvo ¢ offerto poi nel testo dal saggio introduttivo della seconda parte
del volume, che va sotto il titolo Geografia e storia dei l1bri salvati, che
propone una interessante riflessione sul fatto che mentre si dispone di
una certa saggistica sul cibo, sul tempo libero, sui pit vari aspetti della
vita quotidiana in tempi di guerra, non si disponga invece di studi
sulla lettura in tempi di guerra, «sulla funzione che i classici della let-
teratura esercitarono come argine davanti alla barbarie», o su cosa si
preferisca leggere in un rifugio antiaereo. Ecco che dunque il catalogo
di Villa Emma, pur con i suoi limiti, puo aiutare a ipotizzare qual-
che prima risposta a queste domande, e che a una prima osservazione
dell’autore del saggio puo dirsi retta da quattro colonne portanti: libri
che riguardano problemi educativi; libri-dizionari che toccano pro-
blemi linguistici; libri, numerosi, sull’ebraismo, ma carenti dell’aspet-
to liturgico-ritualistico di quella cultura; libri, infine, di letteratura.

Il portato di questo approfondimento, mentre si assume che la sto-
ria dei libri di Nonantola debba essere considerata nella piu ampia
dimensione della storia stessa del libro, ¢ che non si smette di leggere
neanche in tempo di guerra, e che semmai, delle letture si scarta il
superfluo, ancorandosi ancora possibilmente ai classici.

Pit interessante, sotto I'aspetto storico, ¢ il saggio di Philippe Lenhard
incentrato su come gli intellettuali ebrei tedeschi si siano trovati ad affron-
tare la Shoah. E risaputo, certo, che il primo atteggiamento generale fu

401



Bibliothecae.it
14 (2025), 2, 402-411

Recensioni

improntato a incredulita, e segnato dalla convinzione che I'integrazione
degli ebrei nelle realta nazionali, anche in quella tedesca, fosse cosa acqui-
sita e che invece i fatti piu attuali della cronaca di quegli anni dovessero
ritenersi passeggeri. Si legge in queste pagine degli avvertimenti che Tho-
mas Mann lanciava contro gli intenti di Hitler, di come le SS venivano
disegnate dapprima come forze barbare alla stregua degli Ottentotti e
di come quindi I'odio per gli ebrei altro che non fosse che una specie
di regressione, o al pit un tentativo come gli altri di distrarre I'opinione
pubblica dai reali problemi della societa tedesca.

Il contributo successivo di Sebastian Finsterwalder si apre sul-
la constatazione del fatto che nelle biblioteche di tutto il mondo, e
soprattutto in Germania, sono depositati milioni di volumi sottrat-
ti ai loro proprietari durante il periodo nazionalsocialista. Non solo,
dunque, i roghi di quel periodo, che spesso anche nell'immaginario
collettivo occupano la maggiore attenzione, ma questa pitt ampia, pro-
fonda, silenziosa e non meno drammatica azione di spoliazione, che
non ebbe riflessi di sorta sull’opinione pubblica e stenta ancora ad
averne. Giusto dunque ricordare come oggi e da qualche tempo si la-
vori anche in questa direzione, e cioé per ricostruire la storia di questi
volumi, identificare i libri rubati, tentare, magari, una loro restituzio-
ne, questione che per decenni anche dopo la guerra venne ignorata, e
che vide confiscate e smembrate intere collezioni, e cosi depauperate
non soltanto istituzioni ebraiche, ma anche logge massoniche, mona-
steri, partiti politici, organizzazioni comuniste o socialiste, assieme a
tanti privati proprietari. L'autore giustamente sottolinea al riguardo
che oltre alla sottostima della dimensione quantitativa del fenomeno,
un deficit d’attenzione si sia purtroppo registrato proprio sull'impor-
tanza dell’azione del “restituire”.

La parte terza di Lzbri in fuga mette a fuoco tematiche piu conte-
nutistiche e meno storiografiche. Si prova, attraverso la lettura del
fenomeno che viene definito col termine di Heimzatkunst, a deline-
are il passaggio culturale che vira dal localismo di cui si connota
il movimento quasi soltanto strapaesano e antimoderno della fine
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dell’Ottocento a un profilo pit compiutamente nazionalista, sol-
tanto protonazista, e antisemita in maniera ancora latente, almeno
fino a che la progressiva politicizzazione del movimento stesso, nel
contesto di un presente che cambiava troppo in fretta rispetto ai
dispositivi anche cognitivi a disposizione del singolo individuo o
delle piccole comunita, porto, potremmo dire, al corto circuito di
un antisemitismo compiuto per 'incomponibilita di un atteggia-
mento culturale che vedeva ancora centrale, fondante o identitario,
I'elemento d’appartenenza a un territorio e 'irrimediabile assenza
di una patria nell’identita culturale ebraica. Argomento che sareb-
be diventato, ricorda I'autore, che cita Zygmund Bauman, il prin-
cipale argomento dello stesso Hitler contro gli ebrei.

Sempre partendo dall’archivio bibliografico della Fondazione Villa
Emma, Valentina Savietto propone un saggio piu orientato alla storia
della letteratura, interrogandosi sui rapporti, se di filiazione, se di evo-
luzione o se d’altro tipo, tra il Bildungsroman e la Moderne. 1l tema,
certamente interessante in sé, e non sprovvisto, nello svolgimento pro-
posto, di passaggi di sicuro interesse, legati come sono agli aspetti del-
la maturazione dell’individuo, che sia il personaggio di un’opera o che
sia, per riflesso obbligato, proprio taluno di quel particolare gruppo
di lettori sui quali 'intero volume & centrato, a questa opera pare tut-
tavia legato soltanto dal filo dei titoli di alcune opere della letteratura
tedesca comprese nell’elenco dei novantaquattro.

A quel tentativo di “risintonizzare ’anima” su frequenze piu
umane, certamente disturbate dal mondo in guerra appena fuori
dei rifugi, ¢ dedicato il successivo saggio, nel quale suggestivamen-
te sono accostati ai ragazzi in fuga alcuni autori in fuga anche loro,
per effetto dei medesimi fatti della guerra. Centrale in questo capi-
tolo, come forse non poteva non essere, risulta la figura di Stefan
Zweig, per il quale, se noi a nostra volta volessimo proporre un
ponte tra questi studi dei quali ci occupiamo e 'esperienza dei
lettori generalisti e comuni anche di oggi, non potremmo non ri-
cordare la famosa novella che va sotto il titolo di Mendel de: libri,
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nelle edizioni italiane. Novella peraltro profetica, nel suo conte-
nuto, perché incentrata sulla figura di un ebreo galiziano, Jacob,
o piu esattamente Jainkeff Mendel, bibliofilo, venditore di libri a
domicilio, nativo della Polonia russa che vive in un caffé di Vienna
e senza passaporto, che viene tragicamente travolto dagli stravol-
gimenti piu generali effetto della Prima Grande Guerra. Pure con
Mendel, osserviamo noi, come con i casi reali che Libri in fuga esa-
mina, fatalmente tra le prime colonne della civilta, e dell’'umanita,
aggiungeremmo, a cadere & non tanto e non soltanto il patrimonio
dei libri, quanto addirittura, di questi, la conoscenza, la memoria.

Per converso, nel testo che oggi sfogliamo, tra le opere di
Zweig e comunque giustamente, motivato risalto vien dato al suo
Erasmo da Rotterdam.

Ma, al fondo, quale impostazione culturale s’imprime o si tenta di
imprimere ai ragazzi di Villa Emma, fuggiti dalla ormai inospitale re-
alta tedesca e austriaca per lo pit e destinati a una nuova esperienza
di vita lontano dal continente europeo? Che connotazione assume,
in questo ristretto gruppo, il risveglio ebraico? Il successivo saggio di
Massimiliano De Villa prova a tratteggiare su questo, pure se dall’elen-
co dei novantaquattro libri non si puo trarre un quadro omogeneo, né
compiuto. Mancano, in generale, si osserva, tra quei novantaquattro,
titoli a tema piu squisitamente politico, mentre sono presenti diverse
opere di belletteristica, finanche d’evasione. Il saggio, ricco di note
puntuali, & a sua volta un accurato contributo per un profilo dell’e-
braismo moderno, incentrato sull’indipendenza culturale, necessitata
o voluta, dal Paese ospitante, che supera in sé anche il segno del me-
todo rabbinico, delle cavillosita talmudiche, e legge questo particolare
fenomeno della ricostruzione identitaria attraverso il prisma dei fatti
del 1933, per come essi si presentavano prima, per come essi ne uscis-
sero, profondamente modificati, dopo.

Per questa strada, non scevra di digressioni e di qualche ridondan-
za, come si & tentato di rilevare ma com’era forse naturale che fosse,
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data la natura dell’opera, ora nel campo piu squisito della letteratura,
ora nel campo della ricostruzione storica di alcuni aspetti puntuali di
fatti salienti, si arriva quasi naturalmente alla questione finale. Cosa
c’¢ al termine di questa fuga?

Suggestivamente nel titolo del saggio di Roberta Ascarelli trova
posto 'espressione Libri di approdo. Questa ¢ la parte del volume
che porta piu evidenti i segni della assoluta attualita del complesso
delle ricerche fin qui condotte, pit urgente il tema generale dell’o-
pera. Sionista ¢ il gruppo di guide che organizza la fuga salvifica del
gruppo di ragazzi. Sionista € 'impronta del progetto didattico peda-
gogico che questo gruppo mette a punto per loro, per prepararli alla
nuova dimensione che li attende. Tutta I'attenzione ¢ concentrata
sulla Palestina e sulla vita che li attende i giovani ebrei transfughi
dall’Europa. C’¢ chi la immagina, la Palestina, una entita ebraica e
socialista, magari alleata con 'Unione Sovietica. Comunque, dopo la
presa del potere da parte di Hitler, ¢ li che si concentra I'attenzione
delle organizzazioni sioniste internazionali, ¢ li che sono destinati i
giovani, gli adolescenti sfuggiti alle persecuzioni in atto in diverse
realta nazionali. E questi giovani, non si dimentica di rimarcarlo,
ben dovevano risultare scossi da una profonda crisi identitaria, per
il fatto stesso di essere costretti alla fuga.

Ecco che, allora, per limitarsi alla vicenda del piccolo gruppo di
ragazzi di cui ci si occupa, gruppo anch’esso comunque composito,
percorso comprensibilmente da tensioni, per via dell’eta, della pro-
venienza, del vissuto di ciascuno, 'operazione che I'autrice pone in
evidenza ¢ quella del tentativo di trasformare la valenza stessa della
fuga, proiettandola nella dimensione volontaria e rivoluzionaria di un
sogno, quello della terra promessa e di una nuova stanzialita ebraica,
che si realizza. L'ebreo errante, insomma, per queste vie contraddit-
torie — e dolorose — della storia, pare essere giunto a destinazione. E
qui viene colto un ulteriore interessante snodo dell’ebraismo stesso di
quel frangente: non rileva tanto, in quel progetto, la natura orientale
o occidentale dell’ebraismo stesso, anche posto che I'Occidente s’era
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per lo pit dimostrato a esso ostile, e non rileva neanche, proprio an-
che nei nuovi territori di destinazione, I'identita ebraica oppure araba
degli abitanti dei luoghi di destinazione. Quello che conta, rileva I'au-
trice, ¢ la natura di uomini nuovi dei nuovi ebrei che vanno a insediar-
si in Palestina, che con la realta precedente non sentono legami, ed
¢ la certezza che «i nuovi ebrei non si lasceranno accoppare», come
ricorda I'autrice, che cita Albert Londres.

Segue, nel volume, a questo saggio, il catalogo dei libri ritrovati.

Torna invece al tema della preparazione dei giovani all’emigrazione
nella Palestina mandataria, come veniva organizzata negli anni Trenta
a Berlino e nei territori circostanti, ad opera del movimento sionista
e delle organizzazioni sioniste giovanili, il saggio che apre la quinta
parte del volume. Lo studio dell’ebraico moderno, I’addestramento
sulle attivita domestiche e sul lavoro nei campi o nei cantieri, tutte
cognizioni necessarie per fronteggiare le necessita della vita materiale
che i giovani avrebbero presto dovuto sperimentare. Nel saggio, que-
sto progetto si traduce nell’esposizione di fatti, di aspetti, di vicende
puntuali, e sempre prendendo come partenza, ancoraggio o riferimen-
to un libro, o qualche quaderno di appunti, o magari le annotazioni
delle riunioni, altri documenti. Cio che desta maggiore interesse tra
gli scritti della parte quarta del volume ¢ probabilmente il successivo
saggio firmato da Bruno Maida e che va sotto il titolo: I/ secolo dei
bambini. Da Ellen Key all'infanzia in guerra. Non sfugge che 'inte-
resse possa risultare accresciuto, per i lettori di oggi, calati come sono
necessariamente nell’evidenza e nell'urgenza dei temi di questi nostri
giorni. Il pretesto per occuparsi del tema ¢ dato stavolta da un volu-
me tra quelli ritrovati e recante il timbro della Delasem, scritto dalla
femminista svedese Ellen Key, il cui titolo dell’edizione italiana uscita
nel 1906 ¢ I/ secolo dei fanciulli. Lidea di partenza, attorno alla quale
si agglutinano elementi per una prima analisi del rapporto tra bambini
e guerra, ¢ quella veicolata dalla stessa Key, fautrice di atteggiamenti
di eugenetica, che immagina una societa in cui i bambini raggiungano
la pienezza dei diritti sostanziali, anche quelli di scegliersi, in certo
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modo, i genitori, e che indica nel capitalismo, nella guerra, appunto e
nel cristianesimo le cause del fallimento della societa.

In effetti, il Novecento rappresenta un avanzamento, sotto molti
aspetti, della condizione dell’infanzia, nelle societa tutte, sia quelle
strutturate secondo ordinamenti democratici che no, basti pensare
alla riduzione della mortalita infantile, al progredire delle condizioni
riguardanti I’alimentazione, I'igiene, la salute. Una prima osservazione
interessante s’appunta sul fatto che, soprattutto nei regimi fascisti e
comunisti, I'infanzia risulti un’infanzia mobilitata, inquadrata, mili-
tarizzata; non piu soltanto soggetto passivo della Storia, ma attivo,
agente. Il rapporto tra infanzia e guerra ¢ intanto un campo d’analisi
che negli ultimi anni ¢ fatto oggetto di una particolare attenzione da
parte della storiografia. I'autore puntualmente avverte che esso non
si esaurisce nell’elemento, simbolico quasi quanto naturale, della per-
dita dell’'innocenza (“¢ un inganno visivo”, & scritto, con efficacia, in
queste pagine), o nell’archetipo dell’antiumanita proposto dalla con-
trapposizione tra un individuo preso nello stato (nell’eta) in cui & piu
indifeso e la condizione, la guerra appunto, in cui la societa mostra
il suo aspetto piu prepotente. E la guerra, difatti, non soltanto non
rispetta i tempi di una naturale maturazione dell’individuo, ma non
ne rispetta neanche i ruoli: i genocidi perpetrati ai danni della popo-
lazione civile e, tra questa, proprio e specialmente nei confronti dei
bambini, sono il punto di partenza e il punto di arrivo per impedire
che un determinato gruppo di individui possa continuare a esistere.

Il saggio, tuttavia, efficacemente ricorda che i bambini, specie nello
scenario determinatosi negli anni Venti e Trenta, non sono soltanto
vittime, e neanche, come pure accade, testimoni, dei conflitti, ma arri-
vano a diventarne attori. Lo stesso Hitler, si ricorda, nel Mein Kamzpf,
fa riferimento all’infanzia militarizzata e mobilitata come risorsa es-
senziale per diventare signori del futuro.

Il saggio, intelligentemente, segue le vicende dell’infanzia, e
accessoriamente anche il ruolo stesso della donna, nella loro mo-
dificazione per effetto del mutare stesso dell’aspetto delle guerre
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moderne. L'introduzione di nuovi modelli, strumenti, mezzi bel-
lici, si pensi alle armi di distruzione di massa, rendono uno scena-
rio di guerra tipico tutt’affatto nuovo rispetto al passato, addirit-
tura invertendo, nella tragica aritmetica delle vittime, il rapporto
tra militari e popolazione civile. Oggi, e cioé gia almeno dalla
Seconda Guerra, € proprio questa, la popolazione civile, a conta-
re perdite maggiori, dirette e indirette, rispetto ai militari caduti
in una guerra. Il lavoro, breve e anch’esso certamente suscettibile
di molti ulteriori sviluppi, & tuttavia utile nel suo proporre una
griglia di elementi per una lettura del particolare tipo di realta da
questo angolo visuale senza cadere in approcci emozionali o pro-
pagandistici, per cosi dire, che probabilmente nessun progresso
porterebbero come risultato concreto.

Piu soggettivo, non certo intimista, ma costruito sulla prospetti-
va dell’esperienza individuale, il successivo lavoro firmato da Maria
Bacchi ci riporta al tema del valore, della potenza e dell’efficacia della
parola scritta, e della parola letta, come pharmakon, pure nella sua
doppia accezione possibile, di cura e di veleno. Vi si ritrovano gli ap-
punti, le poesie, gli scritti spontanei dei bambini in scenari di guerra e
poi, pit nello specifico, si torna ancora una volta, tramite le riflessioni
che lo stesso Indig, piu volte ricordato nel volume e in queste righe
come la figura di vertice del gruppo degli accompagnatori dei ragazzi
in fuga, riversa nel suo memoriale, al tema della formazione dell’in-
dividuo, secondo le parole e le pratiche della pedagogia ebraica di
quella parte del Novecento.

Gia in altri saggi del volume s’era fatto riferimento, in materia,
ai contrasti tra Indig e la Delasem, qui quel che ¢’¢ di nuovo e di
interessante ¢ il resoconto delle esperienze dei ragazzi con la penna
in mano, che sia per scrivere i propri diari, per attendere alla cor-
rispondenza, o per leggerla, per scrivere, collettivamente, dei gior-
nalini. In questo, una riflessione aggiuntiva, rapida riflessione, vien
fatta su come i diversi ambiti di scrittura privata, la corrispondenza
oppure il diario, fossero per sé stessi piti 0 meno filtrati, pit 0 meno
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immediati. Un ulteriore aspetto interessante, che viene nello scritto,
tuttavia, solamente detto e non approfondito, ma la cosa si com-
prende avendo riguardo nell’economia generale dell’opera, & quanto
significative possano risultare, in uno scritto privato e ai fini dell’a-
nalisi che si propone, anche dettagli minuti quali il mutare di una
grafia, le pause, le ripetizioni, gli errori, i passaggi linguistici.

La quinta parte del volume, piu breve e piu specifica, attinge, alla
fine di questo lungo percorso, all’aspetto piu esteriore del libro in sé,
considerato ancora una volta come oggetto, e per ci0 assurto a sim-
bolo. Libri per comporre, di Adachiara Zevi, difatti, passa in rassegna
significativi casi in cui con I'elemento libro si costruiscano opere d’ar-
te. E la cosa non risulterebbe di particolare interesse, se non si facesse
invece, come ¢ fatto, riferimento a quei casi in cui proprio le opere
d’arte cosi composte, che siano anche semplici fotografie, danno con-
to immediato, visivo, dello spoglio, delle razzie, delle confische, degli
svuotamenti di biblioteche, delle distruzioni. Tanto, fino ad arrivare ai
libri illeggibili, o0 a quei Gheniza, quei depositi destinati agli oggetti re-
ligiosi dismessi e in attesa di sepoltura, quali oggi potrebbero apparire
tutti i frantumi e le spoglie degli elementi che costituivano una cultu-
ra, libri compresi, e che hanno conosciuto il destino della distruzione.
E questa parte del volume, in definitiva, che recupera concludendolo,
il valore simbolico oltre il concreto di quanto ¢ stato fatto oggetto
d’analisi, che affida al libro quel valore memoriale come oggetto che
sostituisce I'atto violento, come leggiamo, e che ancora lo testimo-
nia, aggiungiamo, e, ancora, drammaticamente, che costituisce il libro
quale presenza metonimica per gli esseri umani che li hanno scritti o
che li hanno letti. Proprio a motivo dei libri, allora, su questo piano,
una siffatta lettura potrebbe provocare la questione: nessun libro puo
giustificare I'ingiustificabile; qualche libro puo semmai aiutare a com-
prendere quanto di comprensibile ci sia.

I curatori sono certamente consapevoli del fatto che 1'operazio-
ne nel suo complesso, proprio come il ritrovamento particolare che
abbiamo ricordato e dal quale tutto il volume trae spunto e ragion
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d’essere, & per forza di cose parziale, sebbene non propriamente arbi-
traria. I novantaquattro volumi salvati e venuti alla luce sono soltanto
una parte dei libri selezionati per quei ragazzi in fuga. Una parte e ne-
anche propriamente un campione, fino a nuove evidenze. Linteresse
che desta, dunque, questo studio, lettura culturale prima che scienti-
fica, segue alcune, poche, direttrici di fondo, tutte suggestive e tutte
meritevoli di approfondimenti ulteriori.

Vi si trova I’'argomento generale, che attinge al tema piu generalista,
del rapporto con il libro in quanto tale, rapporto analizzato in un fran-
gente a suo modo estremo — se e quali libri portare con sé in momenti
difficili — e frangente che proprio a motivo delle sue ovvie criticita pud
aiutare a rivelare se e in cosa i libri siano ancora utili strumenti per
I'individuo e quali tipi di opere si ritenga importante possedere.

C’¢, compreso in questo perimetro ideale, quasi ma non del tutto, il
tema del rapporto tra i libri di consultazione — la manualistica, le ope-
re finalizzate all’istruzione sulle scienze e sulle discipline pratiche — e i
libri delle belle lettere, che hanno il compito precipuo se non unico di
sostenere lo spirito, il morale del lettore, libri dei quali con un’espres-
sione oggi di moda diremmo che aiutano a rimanere umani, pur nella
temperie estrema di una vicenda al limite, o ai margini, dell’'umanita.

C’¢ il tema dell’orientamento culturale che le guide del gruppo pro-
pongono, a quelle giovani vite destinate a una esistenza in un luogo
lontano ed estraneo, un po’ esilio e un po’ terra promessa. Questi gio-
vani, che verranno forgiati come nuovi pionieri e al contempo come
portatori di specifici valori della tradizione, attorno alla quale si co-
struisce, si cura o si lenisce la loro identita collettiva.

C’¢ il tema stesso, seppure com’e naturale soltanto adombrato nella
vastita delle sue implicazioni, delle radici moderne dell’ebraismo col-
to nel momento storico recente in cui 'idea stessa dell’ebreo errante
sta per cedere il passo a quella del popolo stanziale, distinto ma non
separato e a sé stante rispetto ai popoli ospiti con i quali gli ebrei
hanno vissuto nel corso della Storia e con i popoli ospiti con i quali
dovranno essere chiamati a dividere territori.

410



Bibliothecae.it
14 (2025), 2, 411-411

Recensioni

E ¢’¢, in esso, come ulteriore specificazione necessaria e non taciu-
ta, una traccia, tutta da sviluppare anch’essa, della possibile declina-
zione del pensiero piu propriamente sionista stesso, colto negli anni
drammatici del secolo scorso durante i quali tutto ebbe una svolta che
doveva rivelarsi pre-definitiva. Anni nei quali, se volessimo azzardare,
I'improvvisa accelerazione impressa dal clima pre e post-bellico del-
la Seconda Guerra Mondiale avrebbe versato bruscamente la Storia
stessa nella modernita, anzi nella urgente attualita che conosciamo.

Per un’operazione di tale portata, i cui confini sono necessariamen-
te troppo pit ampi di quelli che gli autori potevano percorrere con
questi studi, i novantaquattro volumi ritrovati si propongono talvolta
come fonte, talvolta come contesto o come pretesto per una istruttoria
che ha il merito certo di essere stata utilmente proposta, con Libri in
fuga, e che con esso puo e deve ritenersi tutt’altro che conclusa. Meno
che meno archiviata.

Se da questo punto di vista, quindi, il lavoro si dimostra apprezza-
bile e interlocutorio assieme, certo per altri versi esso stesso si costi-
tuisce come un esempio di quelle operazioni volte alla conservazione
della memoria di fatti significativi, esempio di quella consapevolezza
che la memoria non sopravvive spontaneamente, ma va alimentata,
come ricorda Claudio Leombroni nella premessa al volume.

Antonella Trombone
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