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Leo Samuel Olschki nel mondo dell’ antiquariato librario

Nonsiha certo quila pretesadi dire una parola definitiva sul rapporto
tra Leo Samuel Olschki (1861-1940) e il mondo dell’antiquariato
librario; piuttosto, si vogliono fissare alcune idee per meglio inquadrare
in tale ambito quello che ¢ stato senz’altro un percorso biografico
variegato e ricco, gia tratteggiato sia in alcuni volumi promossi dalla
sua stessa casa editrice,! sia in una voce del Dzzionario biografico degli
italiani}? sia in studi pit specifici e settoriali.’

Il primo passaggio fondamentale ¢ comprendere che per antiquariato
librario — al di 1a di un immaginario comune ingenuo o idealizzato — si
intende anzitutto un lavoro, un mestiere, un’occupazione che richiede
fatica e rischio, e che permette alla fine un guadagno, se tutto va bene.
Da questo punto di vista mi pare piuttosto scorretto, o comunque
un po’ decorativo, insistere sul tema del zestiere semplice, richiamato
nel titolo della conferenza del 1991 nella quale il noto antiquario
milanese Carlo Alberto Chiesa (1926-1998) tratteggiava il lavoro

Edoardo Barbieri, Universita Cattolica del Sacro Cuore. Ultima consultazione
siti web: 27/04/2026.
1 Si rimanda qui all’opera in due volumi Olschki. Un secolo di editoria 1986.
2 Guerrini 2013, p. 290-293.
> Sul tema particolare, ma decisivo, degli schedari usati in libreria si vedano
Barbieri 2019, p. 9-31; Botana 2021, p. 157-178.
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del libraio antiquario in questi termini.* Pare invece che, di per sé, il
lavoro antiquario — se guardato con occhio critico e non agiografico -
rappresenti quasi 'opposto del semplice e, quantomeno in alcuni casi,
anche del limpido.

D’altro canto, si puo certo sottolineare la dipendenza reciproca tra
antiquariato e collezionismo, poiché, evidentemente, uno non puo
sussistere senza I’altro; si puo pero anche discutere della scelta, prati-
cata da Oliviero Diliberto — noto collezionista, politico e studioso di
storia del diritto — di definire i propri fornitori di libri antichi come
“pusher”, attribuendo cosi all’interesse per il libro una connotazione
quasi maniacale e poco razionale, che forse non ha molto a che fare con
tutti i collezionisti, né tanto meno con gli antiquari.® Pare molto piu
realistica, invece, la riflessione che si puo sviluppare osservando quan-
to accaduto negli ultimi tempi a un altro noto collezionista e uomo
pubblico: Giampiero Mughini. Ormai avanti negli anni, lo scrittore
sta con grande lucidita liquidando la sua collezione dedicata al XX
secolo, con il supporto di alcuni cataloghi di straordinaria bellezza e
rilevanza: € ben noto quello sul Futurismo e recentissimo quello dedi-
cato al Novecento.” Qui emerge chiaramente un’idea di collezionismo
che non si incentra su un generico amor libri, ma si basa su scelte
molto precise, selettive, culturalmente definite e approfondite; scelte
che si traducono in un investimento affettivo ma anche economico,
nel quale il patrimonio librario assume il valore di un bene rifugio,
destinato — con ogni probabilita — a trovare nuove vie nel mercato.

4 Chiesa 2016.

> Per demitizzare basterebbe ascoltare un’altra voce “dall’interno”, come quella
di Vigevani 2000.

¢ Diliberto 2024.

" Futurismo. Collezione Mughini 2014 (anche in formato digitale: <https://
www.libreriapontremoli.it/categorie/futurismo.php>) e Novecento. Collezione
Mughini 2025 (anche in digitale: <https://www.libreriapontremoli.it/categorie/
novecento.php>).
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Naturalmente, il valore di una collezione dipende da molti fat-
tori: la qualita degli oggetti, la loro coerenza all’interno del sistema
creato dal bibliofilo, 'importanza della raccolta nel suo insieme;
soprattutto, il valore economico di una collezione ¢ determinato
dal mercato nel quale essa si inserisce. Basti pensare a cio che ac-
cadde non molti anni fa quando, durante la profonda crisi econo-
mica argentina, si verificarono veri e propri saccheggi da parte di
librai-sciacalli che, con fare ambiguo, comprarono a basso prezzo
tutto cio che poterono delle collezioni locali e, una volta tornati in
Italia, si dedicarono a “ripulire” altre raccolte, tra cui quella dei
Girolamini di Napoli. Su questo, pero, il volume di Sergio Luzzato
dedicato a Max Fox ha gia detto abbastanza.?

A partire dalle vicende strettamente biografiche che caratterizzano
'avventura personale di Olschki, occorre chiedersi come possa essere
definita la pratica antiquaria da lui esercitata. Alla fine dell’Ottocento,
Olschki giunse in Italia fermandosi prima a Verona, poi trattenendosi
a Venezia (non ancora ridotta a spaccio di chincaglieria) e, poco dopo,
trasferendosi definitivamente a Firenze (la questione della sede di
Ginevra costituisce un capitolo distinto, sul quale quinon cisisofferma).
Al momento dell’arrivo di Olschki, Verona rappresentava un punto di
partenza significativo in quanto porta di accesso alla Penisola venendo
dalla Germania e passaggio aperto verso il Brennero. Olschki, nato
in una cittadina ora situata in Polonia, si era da tempo trasferito per
lavoro a Berlino: pur parlando in casa yiddish, aveva studiato le lingue
classiche e il tedesco, che usava correttamente. I’arrivo in Italia lo vide
quindi non solo dotato di un peculiare bagaglio linguistico, ma anche
votato a una precisa scelta culturale legata al mondo librario. Non a
caso, uno dei suoi primi cataloghi fu dedicato alla teologia cattolica:
un’occasione fortuita, certo, poiché I'antiquario si muove inseguendo
opportunita e disponibilita di collezioni, ma facilitata anche dal fatto
che il latino gli era particolarmente prossimo.

8 Luzzato 2019.
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Questo elemento “germanico” va inserito in un contesto piu
ampio: come osservato da Marino Raicich, in quegli anni si registra un
afflusso nel commercio librario italiano di operatori provenienti dal
mondo germanofono, in particolare dalla Germania e dalla Svizzera
tedesca (si pensi a Loescher e Hoepli).? Il contributo di questo gruppo
risulta evidente innanzitutto nell’internazionalizzazione del mercato
italiano: tale gruppo, facendosi rappresentante della grande scuola
scientifica e culturale tedesca che si imponeva nel mondo degli
studi a livello europeo, portd nel nostro paese un autentico respiro
sovranazionale. Secondo aspetto: questi operatori non provenivano,
come spesso accadeva tra gli editori italiani dell’Ottocento, dal mondo
dei tipografi, ma erano librai divenuti editori. In particolare, Olschki
era un libraio specializzato nel libro antico, dunque un antiquario
a tutti gli effetti: vale a dire che, se anche gran parte dei colleghi si
dedicarono all’antiquariato per ventura, nel suo caso si tratta di
una scelta professionale consapevole, frutto della sua formazione.
A differenziare Olschki dagli altri era anche la sua provenienza
ebraica. Non che mancassero nell’Italia unitaria ebrei impegnati nel
mondo dell'imprenditoria editoriale: si trattava di ebrei assimilati,
cio¢ secolarizzati, ben inseriti nel mercato librario italiano — basti
pensare a Bemporad, a Treves, alla famiglia Orvieto, agli Enriques che
operavano col marchio Zanichelli, a Formiggini.™

Ma sorge una domanda: era davvero necessario che arrivasse un
antiquario dall’estero affinché in Italia si praticasse il commercio del
libro antico? Si consideri, per esempio, il caso della costituzione della
raccolta messa insieme dal canonico Piero Pera nel secondo quarto
dell’Ottocento per conto del duca di Lucca Carlo Ludovico di Borbone:
il suo carteggio, recentemente riscoperto, documenta ampiamente i
rapporti con librai anche non italiani o comunque capaci di procurare
materiale dall’estero.! Tra questi, Giuseppe Molini (1772-1856) — la

9 Raicich 1987, p. 29-65.
10 1] contributo ebraico 2026.
' Piero Pera e il mondo dei libri 2024.
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cui impresa prosegui col figlio Luigi — aveva gia garantito una forte
dimensione internazionale al mercato.'? Ma Molini, che era stato anche
editore, bibliotecario e studioso, ed era quindi pit che qualificato
libraio antiquario rappresentava un mondo a meta del XIX secolo in
declino, o almeno soggetto a profondi mutamenti.

Probabilmente cifuunacesuracheandrebbeindagatameglio, dovuta
a un fatto piuttosto evidente: I'Unita d’Italia cambio completamente
la prospettiva commerciale, legale e doganale della circolazione
libraria. Soprattutto, tra il 1866 e il 1867 avvenne I'eversione dell’asse
ecclesiastico, cioé una nuova serie di soppressioni degli ordini religiosi
(dopo quelle napoleoniche) che porto sul mercato una massa enorme
di materiale proveniente dalle biblioteche monastiche e fratesche.”
A cio si aggiunse la crisi identitaria ed economica dell’antica nobilta
locale, proiettata nel nuovo sistema statuale sabaudo: tale crisi
determino non solo la fine degli acquisti di molti collezionisti italiani
provenienti dalle loro fila, ma anche il dissolvimento di intere raccolte
librarie. A Milano quasi tutte le grandi biblioteche nobiliari andarono
perdute, con I'eccezione di quella Belgioioso e, soprattutto, di quella
dei Trivulzio, che segui una traiettoria complessa fino a diventare
Biblioteca comunale agli inizi del Novecento.

Questi elementi portarono alla formazione di un nuovo mercato,
internazionale orientato anche al mondo statunitense, che in quegli
anni andava sviluppandosi grazie a universita prospere e a un’élite
sociale colta e ricca. E bene ricordare che la guerra civile americana
duro dal 1861 al 1865, e che gli USA vissero in seguito, almeno in alcuni
centri, una crescita rapidissima, con enormi cambiamenti culturali.
Non a caso, il primo catalogo di Olschki allestito a Verona — ancor

12" Scapecchi 2011, p. 408-411; Rusu 2020, p. 335-348.

B Granata 2003, p. 111-122. La studiosa ha approfondito in particolare il caso
Sardegna: si vedano EAp. 2009, p. 91-113 e Eap. 2014, p. 829-844. Per il caso del
passaggio presso gli Olschki dei volumi duplicati della Nazionale di Roma prove-
nienti dai domenicani della Minerva di Roma si veda Barbieri 2011, p. 171-196.

4 Ledda 2014, p. 271-280.
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prima che avesse ottenuto i permessi per esercitare la professione in
modo autonomo — era dedicato a una collezione dantesca destinata a
una grande biblioteca americana.” Sono gli anni in cui nei cataloghi
si insisteva sempre di piu sulla rarita dei pezzi e sull’'uso della formula
“manca alle biblioteche americane”, invito esplicito all’acquisto da
parte delle libraries d’oltreoceano.

Cio comporta un altro elemento: gli acquirenti si rivolgevano
sempre meno alla libreria e sempre piu ai cataloghi. Questi ultimi,
da semplici liste, si trasformarono in successioni di raffinate notizie
bibliografiche, e Olschki ci si dedico straordinariamente: amplio i
cataloghi, arricchendoli di descrizioni precise e accurate, e sviluppo
competenze bibliografiche notevoli. In una polemica lettera a
Marie Pellechet arrivo perfino a rivendicare la possibilita di citare i
suoi cataloghi alla stregua dei repertori bibliografici in uso, come il
vecchio Panzer o lo Hain, completato in quegli anni dai supplementi
di Copinger.’ In quest’ottica va letta anche la creazione del periodico
«La Bibliofilia», che nacque come ampliamento dei cataloghi e
come spazio per presentare in modo disteso e ponderato i pezzi piu
preziosi disponibili nella sua libreria.” La rivista, tuttavia, divenne
ben presto un autorevole luogo di discussione bibliografica a tutti gli
effetti, aperto al mondo degli studiosi e dei bibliotecari colti. Olschki
coltivava rapporti internazionali tramite lettere, visite personali ai
clienti e 'accoglienza dei visitatori nella libreria.

Un caso speciale € quello che riguardala grande collezione di edizioni
quattrocentesche che egli raccolse nei suoi Monumenta Typographica
(cataloghi LIIT e LVII) relativi a una raccolta poi acquistata in blocco
da Henry Walters, per divenire cosi il nucleo della sua biblioteca
incunabolistica a Baltimora.'® Un successivo catalogo pubblicato a
nome di Walters derivava in realta da una riorganizzazione delle schede

5 Vincent 1984, p. 74-75.

16 Rosenthal 2001, p. 375-387.

17" Balsamo 1981, p. 223-228.

18 Barbieri 2014, p. 281-304: 290-295.
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redatte da Olschki, e fu addirittura allestito e stampato a Firenze."” Al
di 1a di questo caso, pero, non ¢ facile individuare un flusso continuo
di materiale olschkiano verso gli Stati Uniti, perché a un certo punto
si cred una specie di strozzatura, un impedimento:* la concorrenza,
gli avversari commerciali e le restrizioni normative italiane tendevano
a chiudergli parzialmente le porte di quel mercato.”

Va inoltre considerata la profonda differenza tra il mondo
statunitense, allora in forte crescita, e quello europeo: una distanza
che fini per penalizzare Olschki.?> Si pensi allo scandalo che
riguardo Giuseppe Martini (1870-1944), giovane antiquario autore
di prestigiosi cataloghi recensiti dallo stesso Leo Samuel, denunciato
pero per la probabile provenienza illecita di alcuni pezzi e costretto a
fuggire negli Stati Uniti: nel giro di alcuni anni, da reietto del mondo
del commercio divenne uno dei maggiori esperti e mercanti di libri
antichi.” Si trattava di un mondo di valori economici e morali ribaltati
rispetto a quelli europei. Lo stesso vale per Tammaro De Marinis
(1878-1969): giovane libraio formatosi presso Olschki, se ne ando
presto portando via parte della clientela e gettandosi in un mercato
internazionale con operazioni molto ardite, che gli costarono, a fianco
di momenti di successo e consenso, anche denunce e condanne.*

19
20

Incunabula Typographica 1906.

Non a caso il nome di Olschki ¢ quasi o del tutto assente dalle testimonianze
dirette del mercato librario americano della prima meta del Novecento: si vedano
gli indici dei nomi in Wolf 2nd — Fleming 1978 e Kraus 1978.

2L In contrasto coi suoi disastrosi rapporti con la bibliotecaria di J. Pierpont
Morgan, Belle da Costa Greene (per la cui affascinante figura si rimanda alla ricca
bibliografia indicata in https://en.wikipedia.org/wiki/Belle_da_Costa_Greene), si
veda quanto scriveva (millantando) circa i suoi buoni rapporti col grande
collezionista: Olschki 1913, p. 1-7.

22 Del tutto diversa la situazione in Europa e in particolare in Italia, dove Leo
Samuel Olschki si era conquistato un’innegabile autorevolezza: un utile esempio in
Barbieri 2021, p. IX-XXXII.

2 Da Lucca a New York a Lugano 2017.

2 Tammaro De Marinis 2022; Carteggio Croce-De Marinis 2023; Multa
renascentur 2023.
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Nel frattempo i prezzi cambiavano: il mercato europeo non riusciva
piu a reggere la concorrenza con gli Stati Uniti.

I cataloghi di Olschki dedicati agli incunaboli (sua vera specialita)
divennero sempre piu importanti, affiancati dal commercio di altri
oggetti preziosi come manoscritti, miniature staccate, edizioni del
Cinquecento e cosi via.” La sua politica privilegiava la vendita diretta,
non il mercato delle aste, dove invece primeggio in seguito la Hoepli,
soprattutto dopo l'arrivo di Mario Armanni, libraio napoletano e
figura di riferimento per molti collezionisti.** Non a caso proprio
Olschki e Armanni sono gli unici librai antiquari italiani a cui siano
stati dedicati dei Festschrift, degli studi in onore.”

Tutto cio, pero, non descrive un panorama idilliaco. Gia dagli anni
Trenta il grande mercato estero si stava spegnendo, anche a causa
delle leggi sempre piu rigorose sulla tutela del patrimonio culturale
nazionale, contro le quali Olschki stesso intervenne piu volte sulle
pagine de «La Bibliofilia». Bisogna poi mettere a sistema 'eta di Leo
Samuel che avanzava, il suo progressivo coinvolgimento nell’ambito
dell’editoria, il ricambio generazionale — tra i figli maschi, Leonardo
si dedico agli studi, Cesare e Aldo (non sempre in pieno accordo) si
impegnarono invece nell’azienda di famiglia — e, infine, le leggi razziali
del 1938, sulle quali non ci si soffermera in questa sede.?

Per tratteggiare i contorni della sua figura quindi— anche solo a grandi
linee — bisognerebbe considerare un quadro generale in cui alle fortune
si mescolano errori, casi di miopia imprenditoriale ed equivoci. Gia si &
avuto altrove modo di raccontare il caso di un codice della Comzmedia
dantesca, 'attuale ms. Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, It. IX
692 (= 12134), copiato fra I'Istria e il Trevigiano da un Pietro Campenni
(Camperni?) di Tropea a fine XIV secolo. Dopo aver viaggiato tra

% Basti vedere la serie di Choix de livres ancienns rares et curieux, nonché quella

dei cataloghi (un elenco pressoché completo in Tagliaferri 1986, p. 409-420).

26 Montagner 2017.

2T Collectanea variae doctrinae 1921 e Scritti vari dedicati a Mario Armanni 1938.
2 Mio nonno Leo Samuel 2008, p. 214-230; Olschki 2022; Olschki 2024.

251



Bibliothecae.it Edoardo Barbieri
15 (2026), 1, 252-257 Leo Sanuel Olschki nel mondo
Documentazione dell’ antiguariato librario

Spagna e Germania, fu acquistato da Olschki negli Stati Uniti e venne
proposto al principe Pietro Ginori Conti di Firenze, noto collezionista
dantesco, ma la cessione non ando in porto. A vincere non fu la cultura,
ma la politica: si dovette infatti attendere I'intervento di alcuni politici
fascisti, che vedevano di buon occhio il rientro in patria di un autorevole
codice dantesco, specie per la connessione con le terre istriane da poco
‘redente’ Ci si limita a un solo altro esempio significativo: una serie
di grosse vendite (solo nel 1926, per un valore di circa 50.000 dollari)
a un chimico tedesco — Otto Vollbehr (1869-1946) —, che di fatto era
uno spregiudicato speculatore nel campo degli incunaboli, e che poi
vendette intere collezioni negli Stati Uniti, per esempio alla Huntington
Library e alla Library of Congress, compresa una copia della Bibbia di
Gutenberg.* Il problema ¢ che Vollbehr, con cui Olschki fece affari per
diversi anni, era un attivista antisemita, sostenitore e propagandista del
Partito nazista. E evidente, quindi, come nella storia del mercato dei
libri antichi le necessita del commercio vero e proprio — pecunia non
olet — complichino notevolmente le cose.

In conclusione, quello dell’antiquariato si puo definire un mondo
davvero difficile, che non ha nulla a che vedere né con il ritratto
macchiettistico proposto da trasmissioni televisive come Cash or
Trash, né con gli atteggiamenti grotteschi di chi, sul web, si presenta
come mercante di libri antichi. La realta ¢ assai pit complessa,
contraddittoria e, proprio per questo, molto piu interessante.’!

2 Barbieri 2022, p. 199-206.

0 Goff 1981, p. 122-133; White 2017, p. 94-99. Ringrazio Federico Botana per
alcune informazioni sui rapporti Olschki-Vollbehr.

’LQuesto intervento ¢ nato per la presentazione al pubblico di Collezionisti in
Toscana. Cerimonia di istituzione della Biblioteca del Museo de’ Medici. Fondo Tiezzi
Mazzoni della Stella Maestri tenutosi presso la sede del Museo il 12 dicembre 2025,
nel quale ¢ stato firmato il deposito al Museo della collezione libraria Tiezzi.
Ringrazio infine i primi lettori Monica Cammaroto, Lorenzo Consorti e Matteo
Spigaroli, che mi ha anche aiutato nella sistemazione della bibliografia.
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Abstract

Il saggio approfondisce e inquadra Samuel Leo Olschki in rela-
zione al mondo dell’antiquariato librario, tratteggiando un percorso
biografico ricco e variegato. Ne emerge, cosi, la rappresentazione di
un ambito lavorativo, quello dell’antiquariato, molto piti complesso,
fatto di rischio e contraddizione, e distante da visioni approssimative
e macchiettistiche.

Leo Samuel Olschki; Antiquariato librario; Collezionismo;

Bibliofilia.

The essay explores and contextualises Samuel Leo Olschki within the
world of antiquarian bookselling, outlining a rich and varied biographical
Journey. What emerges, therefore, is a portrayal of the antiguarian trade
as a field of work that is far more complex, characterised by risk and
contradiction, and far removed from superficial and caricatured views.

Leo Samuel Olschki; Antiquarian bookselling, Collecting Bibliophilia.
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