
Alfredo Serrai

Editoriale. Bibliografia, Biblioteche, Bibliotecari, 
un decadimento fatale

Non ci si può dedicare per molti decenni ad una disciplina o ad un’a-
rea di ricerca e comunque di interesse senza che l’oggetto delle pro-
prie indagini e dei propri pensieri non venga a definirsi anche attra-

verso le linee di condotta e di svolgimento della propria vita, e non si colori 
con le tinte e le sfumature delle proprie passioni, dei sentimenti, degli affetti, 
e degli umori.

La personalità, il carattere, gli ideali, e le aspirazioni di chi studia, se non 
vanno ad improntare i contenuti fattuali del panorama esplorato, certamente 
ne determinano gli orizzonti, le mete, i percorsi, e gli obiettivi. Per tali ragio-
ni ogni studioso che non sia mosso esclusivamente da ambizioni di potere, da 
fregole di vanità, o da smanie di guadagno si accorge che il cervello specula-
tivo di cui si suppone sia dotato, anche nell’applicarsi a questioni tecniche o 
apparentemente neutrali, va sostanzialmente ad orientarsi sulle mappe trac-
ciate dalle curiosità di fondo e delle idiosincrasie temperamentali.

Scoprire che l’universo bibliografico conteneva le conoscenze sull’univer-
so, le storie degli uomini, delle loro aspirazioni come delle loro angosce, delle 
loro speranze come dei loro disinganni, delle loro utopie, e, suprema, della 
sete vana e pur inesausta di verità, ha rappresentato per me la stella polare 
degli interessi e delle passioni, pur avvertendo nel contempo, con amarezza, 
che quello non era l’impulso che muoveva gli interessi non solo degli altri 
compagni, ma persino dei miei insegnanti.

Contemporaneamente provai entusiasmo per le biblioteche, in quanto 
presenza tangibile della sterminata realtà noetica, anche se entrando nella 
Biblioteca Casanatense, quale vincitore del più arduo concorso allora dello 
Stato italiano, puntellato di ben sei prove scritte, mi trovai sopraffatto dalla 
visione di quel salone librario antico, in quanto dominava sì, affascinandola, 
la mia curiosità ma anche la deprimeva con i suoi 60 metri di altissima scaf-
falatura contenenti 60 mila volumi.

Per il tramite del celebre “Catalogo Audiffredi” scoprii il mondo delle 
tecniche escogitate per imbrigliare e governare gli autori, l’evidenza perspi-
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cua della materia letteraria, e quindi i problemi ancora irrisolti della classi-
ficazione e della soggettazione alfabetica, dibattendone e ripensandone le 
soluzioni in modo personale, spesso in contrasto con i codici allora vigenti, e, 
via via, poi con quelli successivamente elaborati e perfezionati, di impronta 
sempre più internazionale, anzi angloamericana.

Quella stessa tecnologia catalografica, che aveva le proprie radici ed era 
stata elaborata attraverso gli ordinamenti della storia letteraria e dei lessici 
semantici, e che era confluita nelle strutture della bibliografia e nelle norma-
tive catalografiche, venne ad essere incorporata, non molti anni dopo, nelle 
logiche di ricerca dei sistemi elettronici ed informatici, la cui precisione e 
la cui rapidità diedero subito l’illusione che fossero in grado di varcare non 
solo i limiti dei linguaggi naturali, in modo da poterne ingabbiare ed addo-
mesticare le condizioni di polivalenza e di ambiguità semantica, ma anche la 
impotenza ormai lungamente sperimentata di attuare tassonomie e reticoli 
concettuali universali e permanenti.

L’avvento della trasformazione elettronica intanto stava colpendo al cuore 
l’antico sistema basato sui frutti del lavoro erudito e sulle esperienze della 
tradizione biblioteconomica. I bibliotecari ben presto si eclissarono, sop-
piantati da squadre di tecnici, i quali, seppur efficienti, rimangono ignari 
delle complessità, per tacere della nobiltà mentale, di ciò che stavano mani-
polando, e che veniva loro richiesto e da loro fornito.

Già i bibliotecari si trovavano in via di estinzione per conto proprio, ché 
con la sparizione di concorsi adeguati, in seguito alla decadenza di specifici 
insegnamenti umanistici nelle università, e per il crescente disinteresse della 
opinione pubblica nei confronti delle biblioteche storiche, le sparute leve 
che via via sono entrate, negli ultimi anni, a prestar servizio nelle biblioteche, 
sono risultate forse esperte di computer ma dottrinalmente ignoranti, ed in 
sostanza non più che una pallida ombra nei confronti della preparazione e 
della esperienza erudita dei loro predecessori.

Il prestigio dei bibliotecari è andato quindi affievolendosi sino a far per-
dere il ricordo di quel che fossero il livello sociale e la perizia degli esponenti 
della antica professione, integrata nella biblioteca fino al punto di riceverne 
un’identificazione fisica che culminava nel godimento e negli obblighi di un 
appartamento di servizio messo a loro disposizione. Nei secoli scorsi uno dei 
requisiti di un bibliotecario commendevole era anche che non fosse sposato, 
per potersi dedicare, appunto, esclusivamente alle esigenze della biblioteca, 
come se si trattasse di una vocazione religiosa.

Ne è conseguito appunto il decadimento della qualità culturale e tecnica 
delle direzioni scientifiche e bibliografiche delle biblioteche, con gravi dan-
ni, difficilmente riparabili, vuoi per l’integrazione, che per l’arricchimento e 
per la conservazione delle raccolte esistenti. Tradizionalmente le biblioteche 
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nascevano infatti e si formavano intorno ad un complesso di collezioni e 
di raccolte librarie e documentarie che, nel loro insieme, ne costituivano la 
personalità, il senso, e la precisa ragione di essere, e la loro conduzione per-
tanto era tenuta non solo a mantenerli ma a farli progredire o ad adattarli alle 
mutate realtà scientifiche e culturali del futuro.

Nella opinione pubblica di oggi nessuno sa più né cosa sia l’assortimento 
delle biblioteche vuoi in termini di essenza che di funzioni, né a che cosa 
serva pertanto la realtà della loro ben diversa tipologia, tanto articolata e 
differente al suo interno da rispecchiare e da rispondere a composizioni e 
ad esigenze incomparabilmente diverse e non solo dissimili. Questa radicale 
inconoscenza pubblica ha finito per trasmettersi anche ai responsabili poli-
tici ed amministrativi di quelle istituzioni, i quali, radicati, se mai, piuttosto 
alle memorie evanescenti e fumettistiche di un vago passato che preparati 
all’espletamento di un servizio di utilità contemporanea a tutto tondo, non 
sanno né come progettare o riordinare gli istituti opportuni né come mettere 
mano alla loro gestione più efficace.

Le profonde modifiche al concetto di cultura oltre che ai suoi contenuti 
hanno prodotto un terremoto in quella tradizione educativa ed intellettuale 
di cui le biblioteche rappresentavano sia il supporto fisico che un baluardo 
ideologico saldo e consolidato al punto da venir ritenuto incrollabile e defi-
nitivo. L’uomo occidentale proiettava l’essenza del proprio spirito nei docu-
menti delle collezioni bibliotecarie, identificandole addirittura persino quale 
eredità mentale della specie umana. Uno degli effetti più noti era che fra i 
crimini contro la umanità venivano da sempre lamentate, perciò, ad esempio, 
anche la soppressione fisica delle raccolte librarie, vuoi per censura che per 
distruzioni belliche.

Se da un lato la rivoluzione scientifica aveva minato le certezze della cul-
tura tradizionale e insieme la Weltanschauung connessa con gli afflati di una 
millenaria spiritualità, ben più intestini e dirompenti, tuttavia, si sono mani-
festati, per venire all’ultima causa, i sovvolgimenti prodotti dalle escogitazio-
ni tecnologiche, non solo sul terreno delle comunicazioni personali ma anche 
su quello dei rapporti istituzionali, amministrativi e sociali, e perfino negli 
ambiti riguardanti lo scambio e la diffusione della eredità delle informazioni, 
e degli scambi nozionistici, oltre che di quelli economici, politici, musicali, 
figurativi, e ludici.

Quanto la crisi metafisica delle biblioteche sia il risultato di una progres-
sivamente mutata concezione del mondo, o quanto essa risulti da un radical-
mente mutato paradigma tecnologico, ossia dalla rivoluzione informatica o 
se si vuole digitale, è un interrogativo filosofico e sociologico che possiamo 
lasciare aperto; è tuttavia irrefutabile che il terremoto suscitato dall’avvento 
dei computer su terreno delle comunicazioni non ha effetti devastanti e ri-
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voluzionari meno incisivi di quelli suscitati a suo tempo dalla scoperta della 
stampa a caratteri mobili.

Le difficoltà e le ristrettezze dei mezzi di comunicazione tendevano a pri-
vilegiare la sobrietà e la concisione dei testi e dei messaggi, e di conseguenza 
ad accentuare la selettività e la qualità degli autori; già però con la stampa 
il numero di questi ultimi e quello delle opere era dilagato al punto che la 
straripante produzione tipografica, sospinta dalla fame di guadagno dell’in-
dustria e del commercio, era subito apparsa nociva e deleteria ai fini del me-
rito e della informatività dei libri pubblicati. Con la distribuzione elettronica 
il male si è aggravato al punto che siamo tutti vittime della comunicazione 
piuttosto che beneficiari della stessa, avvolti in una forma di ipnosi che fa 
perdere di vista l’essenza di ciò che viene trasmesso.

Nelle condizioni attuali è saltata in aria e si è dissolta anche la certezza 
della permanenza e del radicamento ancorato in un dato luogo fisico di testi 
registrati su specifici oggetti materiali, come, ad esempio, le lapidi o la carta, 
dal momento che i segni della informazione, identificandosi oggi in flussi 
di moduli elettronici e non nella staticità di un documento stabile, si sono 
liberati dalle radici dei supporti materiali, sicché i libri-opere-individuali, e 
le stesse biblioteche sono andati dissolvendosi in un etere informatico evapo-
rato e non più agevolmente dominabile.

Eppure, non è qui la ragione della decadenza delle biblioteche, bensì nel-
lo svilimento e nella banalizzazione della cultura tout court, non quindi della 
cultura tradizionale ma di quell’esigenza che si spera perenne di voler inter-
pretare e comprendere la realtà. Il dilemma ontologico non consiste nella 
riduzione delle biblioteche a giganteschi server, ma nel mantenimento e nella 
creazione di comparti ordinati nei quali i concetti, le nozioni, ed i problemi 
risultino riuniti e consultabili. La metamorfosi dal libro fisico a quello elet-
tronico non cambia nulla, se non in termini di comodità e di celerità, quel 
che ci preme è non distruggere gli assetti delle memorie tradizionali e di cre-
arne di nuovi e non meno efficaci per ospitare le memorie attive del passato, 
del presente, e del futuro. Il compito è immane ma non deve sgomentare: lo 
scoramento, come è noto, accompagna sempre i periodi in cui avvengono 
trasformazioni molto rapide.

Esaminiamo allora alcuni dei momenti critici del suddetto trapasso.
Una delle conseguenze è che ne hanno profondamente risentito non solo 

il significato, il rilievo, l’incidenza e perfino la presenza attiva, in generale, 
delle biblioteche, ma anche il loro stesso funzionamento, divenuto subalter-
no non solo alle nuove procedure sistemiche ed organizzative ma anche alla 
gigantesca fiumana di informazioni, generata da apposite industrie che solle-
citano, producono ed offrono fulmineamente risposte succinte ed elementari 
anche a curiosità, bisogni, e titillamenti di ogni genere. Le stesse modalità 
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della catalogazione sono state uniformate e standardizzate in vista sia di una 
più vasta ecumenicità che di un aggiramento delle difficoltà relative alla indi-
viduazione ed alla ricerca specifica di precise entità semantiche.

Se fino a mezzo secolo fa il bibliotecario doveva essere perito nella biblio-
grafia, nella storia, in molte lingue, classiche e moderne, nella letteratura, 
nella paleografia e nella bibliologia, così da poter disporre degli strumenti 
disciplinari ed eruditi necessari a ordinare e catalogare un’opera, un libro, 
un’edizione, ed un esemplare, identificandone la natura e collocandone la 
individualità nell’appropriato contesto storico, letterario, codicologico, edi-
toriale, tipografico, e culturale, oggi, privo sia delle conoscenze preliminari 
e necessarie che di una esperienza acquisita egli non può che affidarsi alle 
soluzioni di inquadramento fabbricate e proposte da una catalogazione cen-
tralizzata e normalizzata, che spesso offre quindi soluzioni mediocri quando 
non errate.

Il bibliotecario odierno, allora, o non si accorge di star applicando solu-
zioni preconfezionate ed approssimative, che contribuiscono a minarne la 
preparazione ed a svilirne la nobiltà scientifica, oppure, per usare ed even-
tualmente perfezionare le proprie competenze si applica su nicchie librarie 
più raffinate ed esoteriche, quelle che vanno dai manoscritti agli incunabuli, 
dai rari alle plaquettes, e dalle incisioni alle stampe.

È evidente come nei paesi più avanzati il decadimento della figura e del 
ruolo del bibliotecario sia stato determinato da motivi economici, ossia dal-
la volontà degli amministratori di risparmiare, mentre nei paesi in fase di 
arretramento come il nostro sia stato deciso da una involuzione culturale 
autoctona, partita dalle facoltà universitarie che si sono metamorfosate rivol-
gendosi ad altri indirizzi di ricerca che non erano più quelli delle tradizionali 
aree umanistiche.

Il polimorfismo della istituzione bibliotecaria – biblioteche storiche, bi-
blioteche scientifiche, biblioteche nazionali e generali, biblioteche scolasti-
che, biblioteche ministeriali, biblioteche di ricerca scientifica, biblioteche 
industriali e applicate, biblioteche popolari e per ragazzi, biblioteche circo-
lanti, biblioteche per ospedali e per carceri – ha contribuito di per sé ad una 
incomprensione tecnica ed applicativa dell’idea e dello status di biblioteca: si 
è scambiata la presenza ubiqua ma generica del libro come fosse l’elemento 
caratterizzante e qualificante, mentre quel che contava era esclusivamente 
l’essenza di ogni singolo libro, e di una loro compagine predisposta, in virtù 
di precisi bersagli di destinazione e di impiego.

La ricerca scientifica ha mutato direzione rispetto a quella cultura tradi-
zionale in cui si era formata e nutrita, ma che in essa continua a venir ospitata 
per la ragione che quella cultura madre si alimentava non solo della passione 
della razionalità e di quelle indagini che si rivolgono alla conoscenza del 
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cosmo e della natura, ma si ispirava agli afflati della poesia, agli impulsi della 
sensibilità, alle ansie oscure dell’esistenza, agli slanci verso la filosofia, la me-
tafisica, e la spiritualità.

Risiede qui l’esigenza di mantener viva quella matrice culturale più ampia 
e dal respiro più largo a favore di un’umanità che possa crescere e matura-
re liberamente e consapevolmente; e quella matrice culturale ha la propria 
eredità ed i propri depositi, appunto nelle biblioteche storiche, in quanto te-
stimonianze che la storiografia e la letteratura fin qui espresse non hanno an-
cora né sviscerato né esaurito. Un dogma che inaridisce le coscienze è infatti 
quello che l’umanità vivente abbia assorbito ed utilizzato tutta la “sapienza” 
pregressa, e che questa sia ormai definitivamente oltrepassata: in realtà la 
storia concretamente accaduta rappresenta solo uno dei filoni possibili nella 
evoluzione di ciò che poteva avvenire e fattualmente e concettualmente.

I frutti della storia vanno pertanto individuati ed interpretati sulla base 
delle infinite prospettive possibili e non, meramente, nell’unico solco delle 
vicende che si sono succedute; tuttavia, per sviluppare le potenzialità rico-
struttive riguardanti tutti i mondi possibili ed immaginabili dalla specie uma-
na, disponiamo del soccorso dei documenti e dei monumenti rimasti; ed è 
in tale realtà concepibile che risiede l’incomparabile valore delle biblioteche 
sopravvissute. Va quindi tenuto fede al criterio secondo il quale la principale 
fonte di ispirazione intellettuale risiede infatti esattamente nella dialettica fra 
il necessitato ed il possibile.

La scienza illumina sulle condizioni oggettive, vuoi dell’apparato organi-
co interno vuoi del sistema delle determinazioni e delle tolleranze ambienta-
li, ma se non si guarda all’indietro, e si rinuncia ad avvalersi delle esperienze 
pregresse, ossia degli insegnamenti e delle cautele che ne derivano – fra le 
quali la consapevolezza della ineluttabilità degli istinti primari, inclusi amo-
re, sesso, aggressività, e immotivata sicumera di libertà, e cioè di un presunto 
libero arbitrio – l’uomo corre a precipizio verso l’annientamento della pro-
pria specie.

Affinché le biblioteche sopravvivano non basta che vengano conservate e 
ne appaiano registrate le opere che vi si contengono; occorre far resuscitare 
la curiosità, l’interesse, e di conseguenza gli studi che abilitino sia alla consul-
tazione dei testi del passato sia alla loro utilizzazione nei termini di una loro 
intelligenza e di un loro assorbimento dentro gli attuali paradigmi ermeneu-
tici, con riferimento sia a quei contenuti che a quei linguaggi. In altre parole 
si tratta di far rivivere le civiltà passate onde arricchire la nostra con la loro 
sensibilità e le loro conquiste mentali.

La conoscenza delle biblioteche si giova dell’apporto di alcune discipline, 
fra le quali primeggia la bibliografia, consistente nella descrizione e nell’ordi-
namento del contenuto autoriale e grafico delle opere, una sorta di anagrafe 
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e di storia dei monumenti e dei documenti linguistici, letterari, scientifici, ed 
archivistici. La bibliografia è affiancata dalla bibliologia e dalla paleografia, 
in quanto discipline di studio dei supporti librari e documentari in tutti i loro 
aspetti materiali, grafici, tipografici, ed iconografici.

Le suddette discipline non possono venir coltivate ed approfondite se 
non nell’ambito o in stretto contatto con le biblioteche, ragione per la quale 
lo iato generato dalla ultima riforma universitaria, con la separazione dei 
bibliotecari dai docenti delle accademie, si è rivelato oltremodo pernicioso 
per entrambe le istituzioni, con i bibliotecari privati della cultura scientifi-
co-disciplinare, ed i docenti svuotati dalle esperienze e dalla linfa che sgorga 
dalla materia viva dei libri.

Esiste un ulteriore campo applicativo ed esercitativo, relativamente ai li-
bri ed alle biblioteche, ed è quello frequentato e coltivato dai bibliofili e dai 
collezionisti, in particolare di edizioni antiche, o di singole loro specialità, 
placchette, cinquecentine, libri illustrati, legature, dediche, ex-libris: si tratta 
di una passione lodevole ma che spesso risulta corrotta dal vizio delle esalta-
zioni non di rado maniacali, e legate, abitualmente, più al gusto della com-
petizione con altri antiquari ed al possesso geloso degli oggetti conquistati, 
che all’apprezzamento di quei volumi in quanto contenitori di testi pregiati. 
Alla stregua degli innamorati scarsamente romantici, i bibliofili desiderano 
ed apprezzano molto di più il corpo della amata che le sue qualità intellettive 
e di spirito.

Dal momento che i libri e le biblioteche sono essenzialmente legati e cor-
relati con tutti i generi di informazione, da quella scientifica a quella scola-
stica, da quelli delle ricerche a quelli che scaturiscono e formano il gusto 
letterario e filosofico, da quelli degli affari correnti e degli interessi pubblici 
e sociali, è necessario che i bibliografi ed i bibliotecari approfondiscano la 
conoscenza delle funzioni e dei meccanismi di produzione, di trasferimento, 
di diffusione, e di utilizzazione delle informazioni, in modo che ciò che si tro-
va racchiuso nelle scritture venga enucleato e distribuito ai potenziali utenti.

Questa generale opera di indicizzazione e di catalogazione va ripresa dai 
fondamenti, oltrepassando le soluzioni attuali, ispirate più alle standardizza-
zioni ed alle normalizzazioni che alla efficacia ed alla produttività dei metodi 
attualmente impiegati. È il caso di rifare la strada della ricerca bibliografica 
richiamandosi agli spunti degli iniziatori della disciplina, da Conrad Gesner 
a Gabriel Naudé, per approfondire con nuovi scatti teoretici quel percorso 
che appare ormai corrotto dalle banalizzazioni propinate dalle associazio-
ni dei bibliotecari o da schematismi generici e grossolani come quelli, ad 
esempio, di Ranganathan. Su questo terreno è stato indubbiamente nocivo 
l’empirismo anglosassone, che ha comportato sempre il proponimento di 
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soluzioni pragmatiche ed economiche ma spesso senza tener conto delle esi-
genze del rigore scientifico.

Se si guarda, ad esempio, alla pubblicistica italiana degli ultimi anni, an-
che di quella proveniente dai circuiti editoriali accademici, c’è da rimanere 
allibiti sulla qualità puramente descrittiva e divulgativa degli articoli o dei 
manuali editi nel settore bibliografico-biblioteconomico. Oltre a progetti bi-
bliotecari di carattere sociologico elementare, fondati su presupposti ideo-
logici gratuiti, od a rendiconti librari, spesso micrologici, costituiti da mera 
anatomia o storiografia di fondi o collezioni, non è apparsa non solo alcuna 
visione innovativa ma neppure una autentica ipotesi di ricerca o di sistema-
zione bibliografica. La mancanza di idee, oltre che essere intrinsecamente fa-
tua, appare rimpiazzata inoltre da polemiche tanto fastidiose quanto inutili, 
frutto insieme di accidia, di litigiosità, e di impotenza.

Anche sul terreno delle indagini storiche, bibliologiche o ricostruttive, i 
lavori si riducono per lo più alla scoperta di nuovi documenti, alla raccolta 
di dati, agli interessi sociologici, alle attrazioni della rarità e della singolarità, 
agli interventi della censura ed alle relative condanne, o ai pruriti scandalisti-
ci piuttosto che ad interpretazioni che connettano le vicende dei libri e dei 
loro contenuti con le rispettive ambientazioni scientifiche, letterarie, ideolo-
giche o culturali. Gli studi e le evidenze bibliografiche assomigliano più alle 
investigazioni ed alle tassonomie botaniche e zoologiche dei secoli passati 
che alla scoperta dei nessi più profondi in base ai quali oggi caratterizziamo 
le differenze e le articolazioni della realtà biologica.

Ne segue che anche la critica disciplinare viene esercitata, più che sul 
terreno della creatività teoretica, su quello di una piatta e sterile contrappo-
sizione non di rado personalistica, allo scopo di guadagnarsi o di ribadire 
dominio o potestà accademica, non certamente a beneficio di dialettiche o 
di contrasti di natura formale e tecnica che dovrebbero confliggere solo per 
far emergere verità teoretiche o analisi sul rendimento complessivo di si-
stemi contrapposti o concorrenziali. Su limiti delle capacità euristiche degli 
ambienti universitari, condividiamo lo scetticismo dichiarato da Nietzsche 
in una lettera ad Erwin Rohde del 1870: «Alla lunga, infatti, mi accorgo 
che cosa voglia dire la teoria schpenhaueriana sulla sapienza delle università. 
Un’esistenza radicalmente dedicata alla verità, non vi è possibile. In partico-
lare, qualcosa che sia veramente sovvertitore non potrà mai prendere le sue 
mosse dall’università.» (Trad. di M. Montinari)

In discipline deboli, incerte e contraddittorie come le bibliografiche, te-
nuto conto della tendenza italiana alla retorica e purtroppo, spesso, alla fatu-
ità ed alla ciarlataneria, i guadagni ed i meriti disciplinari soggiacciono non 
di rado più al profitto delle alleanze e delle convenienze accademiche che ai 
risultati teoretici o al rendimento valutato in termini critici. L’opinione pub-
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blica, scarsamente interessata (inclusi quelli che si piccano di intendersene), 
ma che risponde unicamente agli scandali ed ai furti di libri – che comunque 
non leggerebbe mai – non è in grado di farsi un’idea adeguata e corretta dei 
problemi coinvolti, e perciò non è rieducabile in tempi ragionevoli; sicché 
per la salvezza delle biblioteche e di una autentica professione biblioteca-
ria non rimangono che l’orgoglio di una sfida, ed il sacrificio di quei pochi, 
inclusi in particolare quei giovani che, coltivando soprattutto l’intelligenza, 
possono rimanere catturati ed affascinati dalla ricchezza e dalla complessità 
delle idee, e che scelgono, in particolare, di non tradire il vero e l’onesto per 
infilarsi in scorciatoie di utilità, in altre parole, di coloro che, amando la ve-
rità e la scienza, rinunciano a farsi incantare dalle sirene dell’opportunismo.

È assai verosimile che con la fine del libro tipografico, spazzato via dal 
dominio tecnico-commerciale del libro digitale, anche le biblioteche pro-
seguano nel loro tramonto per rimanere esclusivamente dei fossili in una 
dimensione museale, ma tale svolta andrà seguita e possibilmente guidata 
in modo da non perdere i benefici derivanti dalle esperienze culturali del 
passato e dall’azione educativa che, si spera, le testimonianze originarie non 
potranno non continuare ad esercitare.

Non so quanti potranno condividere quanto sopra espresso, certamente 
pochi o pochissimi, sia per motivi pertinentemente specifici che per quel-
la difficoltà generale che insidia la veritarietà di una comunicazione verso 
chiunque altro, quella aporia che nessuno ha dichiarato con maggiore lim-
pida fatalità di Arthur Schnitzler: «Più dolorosa del fatto che non sentiamo 
mai la verità è la constatazione che, con tutta la buona volontà, non riuscia-
mo mai a dirla. Poiché qualsiasi cosa diciamo, l’altro non sente la verità che 
vogliamo comunicargli. Ciò che uscì dalle nostre labbra e ciò che penetra 
nell’animo dell’altro non sono mai la stessa cosa. Già un attimo dopo non 
sono più la stessa cosa: ciò dipende da diversi fattori, che non avevano più 
nulla a che fare con la tua verità e con il tuo proposito di verità, dipende da 
ciò che l’altro voleva sentire, dai suoi rapporti con te, eccetera. E la verità in 
quanto tale non ha alcun valore, vale tanto poco quanto una moneta in un 
paese dove essa non è in circolazione.» (Trad. di Giuseppe Farese)


