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un decadimento fatale

on ci si puo dedicare per molti decenni ad una disciplina o ad un’a-

rea di ricerca e comunque di interesse senza che 'oggetto delle pro-

prie indagini e dei propri pensieri non venga a definirsi anche attra-
verso le linee di condotta e di svolgimento della propria vita, e non si colori
con le tinte e le sfumature delle proprie passioni, dei sentimenti, degli affetti,
e degli umori.

La personalita, il carattere, gli ideali, e le aspirazioni di chi studia, se non
vanno ad improntare i contenuti fattuali del panorama esplorato, certamente
ne determinano gli orizzonti, le mete, i percorsi, e gli obiettivi. Per tali ragio-
ni ogni studioso che non sia mosso esclusivamente da ambizioni di potere, da
fregole di vanita, o da smanie di guadagno si accorge che il cervello specula-
tivo di cui si suppone sia dotato, anche nell’applicarsi a questioni tecniche o
apparentemente neutrali, va sostanzialmente ad orientarsi sulle mappe trac-
ciate dalle curiosita di fondo e delle idiosincrasie temperamentali.

Scoprire che I'universo bibliografico conteneva le conoscenze sull’'univer-
s0, le storie degli uomini, delle loro aspirazioni come delle loro angosce, delle
loro speranze come dei loro disinganni, delle loro utopie, e, suprema, della
sete vana e pur inesausta di verita, ha rappresentato per me la stella polare
degli interessi e delle passioni, pur avvertendo nel contempo, con amarezza,
che quello non era I'impulso che muoveva gli interessi non solo degli altri
compagni, ma persino dei miei insegnanti.

Contemporaneamente provai entusiasmo per le biblioteche, in quanto
presenza tangibile della sterminata realta noetica, anche se entrando nella
Biblioteca Casanatense, quale vincitore del piti arduo concorso allora dello
Stato italiano, puntellato di ben sei prove scritte, mi trovai sopraffatto dalla
visione di quel salone librario antico, in quanto dominava si, affascinandola,
la mia curiosita ma anche la deprimeva con i suoi 60 metri di altissima scaf-
falatura contenenti 60 mila volumi.

Per il tramite del celebre “Catalogo Audiffredi” scoprii il mondo delle
tecniche escogitate per imbrigliare e governare gli autori, I’evidenza perspi-
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cua della materia letteraria, e quindi i problemi ancora irrisolti della classi-
ficazione e della soggettazione alfabetica, dibattendone e ripensandone le
soluzioni in modo personale, spesso in contrasto con i codici allora vigenti, e,
via via, poi con quelli successivamente elaborati e perfezionati, di impronta
sempre piu internazionale, anzi angloamericana.

Quella stessa tecnologia catalografica, che aveva le proprie radici ed era
stata elaborata attraverso gli ordinamenti della storia letteraria e dei lessici
semantici, e che era confluita nelle strutture della bibliografia e nelle norma-
tive catalografiche, venne ad essere incorporata, non molti anni dopo, nelle
logiche di ricerca dei sistemi elettronici ed informatici, la cui precisione e
la cui rapidita diedero subito I'illusione che fossero in grado di varcare non
solo i limiti dei linguaggi naturali, in modo da poterne ingabbiare ed addo-
mesticare le condizioni di polivalenza e di ambiguita semantica, ma anche la
impotenza ormai lungamente sperimentata di attuare tassonomie e reticoli
concettuali universali e permanenti.

L’avvento della trasformazione elettronica intanto stava colpendo al cuore
I'antico sistema basato sui frutti del lavoro erudito e sulle esperienze della
tradizione biblioteconomica. I bibliotecari ben presto si eclissarono, sop-
piantati da squadre di tecnici, i quali, seppur efficienti, rimangono ignari
delle complessita, per tacere della nobilta mentale, di cio che stavano mani-
polando, e che veniva loro richiesto e da loro fornito.

Gia i bibliotecari si trovavano in via di estinzione per conto proprio, ché
con la sparizione di concorsi adeguati, in seguito alla decadenza di specifici
insegnamenti umanistici nelle universita, e per il crescente disinteresse della
opinione pubblica nei confronti delle biblioteche storiche, le sparute leve
che via via sono entrate, negli ultimi anni, a prestar servizio nelle biblioteche,
sono risultate forse esperte di computer ma dottrinalmente ignoranti, ed in
sostanza non piu che una pallida ombra nei confronti della preparazione e
della esperienza erudita dei loro predecessori.

11 prestigio dei bibliotecari ¢ andato quindi affievolendosi sino a far per-
dere il ricordo di quel che fossero il livello sociale e la perizia degli esponenti
della antica professione, integrata nella biblioteca fino al punto di riceverne
un’identificazione fisica che culminava nel godimento e negli obblighi di un
appartamento di servizio messo a loro disposizione. Nei secoli scorsi uno dei
requisiti di un bibliotecario commendevole era anche che non fosse sposato,
per potersi dedicare, appunto, esclusivamente alle esigenze della biblioteca,
come se si trattasse di una vocazione religiosa.

Ne ¢ conseguito appunto il decadimento della qualita culturale e tecnica
delle direzioni scientifiche e bibliografiche delle biblioteche, con gravi dan-
ni, difficilmente riparabili, vuoi per I'integrazione, che per 'arricchimento e
per la conservazione delle raccolte esistenti. Tradizionalmente le biblioteche
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nascevano infatti e si formavano intorno ad un complesso di collezioni e
di raccolte librarie e documentarie che, nel loro insieme, ne costituivano la
personalita, il senso, e la precisa ragione di essere, e la loro conduzione per-
tanto era tenuta non solo a mantenerli ma a farli progredire o ad adattarli alle
mutate realta scientifiche e culturali del futuro.

Nella opinione pubblica di oggi nessuno sa piti né cosa sia I’assortimento
delle biblioteche vuoi in termini di essenza che di funzioni, né a che cosa
serva pertanto la realta della loro ben diversa tipologia, tanto articolata e
differente al suo interno da rispecchiare e da rispondere a composizioni e
ad esigenze incomparabilmente diverse e non solo dissimili. Questa radicale
inconoscenza pubblica ha finito per trasmettersi anche ai responsabili poli-
tici ed amministrativi di quelle istituzioni, i quali, radicati, se mai, piuttosto
alle memorie evanescenti e fumettistiche di un vago passato che preparati
all’espletamento di un servizio di utilita contemporanea a tutto tondo, non
sanno né come progettare o riordinare gli istituti opportuni né come mettere
mano alla loro gestione piu efficace.

Le profonde modifiche al concetto di cultura oltre che ai suoi contenuti
hanno prodotto un terremoto in quella tradizione educativa ed intellettuale
di cui le biblioteche rappresentavano sia il supporto fisico che un baluardo
ideologico saldo e consolidato al punto da venir ritenuto incrollabile e defi-
nitivo. 'uomo occidentale proiettava I’essenza del proprio spirito nei docu-
menti delle collezioni bibliotecarie, identificandole addirittura persino quale
eredita mentale della specie umana. Uno degli effetti pit noti era che fra i
crimini contro la umanita venivano da sempre lamentate, percio, ad esempio,
anche la soppressione fisica delle raccolte librarie, vuoi per censura che per
distruzioni belliche.

Se da un lato la rivoluzione scientifica aveva minato le certezze della cul-
tura tradizionale e insieme la Weltanschauung connessa con gli afflati di una
millenaria spiritualita, ben piti intestini e dirompenti, tuttavia, si sono mani-
festati, per venire all'ultima causa, i sovvolgimenti prodotti dalle escogitazio-
ni tecnologiche, non solo sul terreno delle comunicazioni personali ma anche
su quello dei rapporti istituzionali, amministrativi e sociali, e perfino negli
ambiti riguardanti lo scambio e la diffusione della eredita delle informazioni,
e degli scambi nozionistici, oltre che di quelli economici, politici, musicali,
figurativi, e ludici.

Quanto la crisi metafisica delle biblioteche sia il risultato di una progres-
sivamente mutata concezione del mondo, o quanto essa risulti da un radical-
mente mutato paradigma tecnologico, ossia dalla rivoluzione informatica o
se si vuole digitale, & un interrogativo filosofico e sociologico che possiamo
lasciare aperto; € tuttavia irrefutabile che il terremoto suscitato dall’avvento
dei computer su terreno delle comunicazioni non ha effetti devastanti e ri-
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voluzionari meno incisivi di quelli suscitati a suo tempo dalla scoperta della
stampa a caratteri mobili.

Le difficolta e le ristrettezze dei mezzi di comunicazione tendevano a pri-
vilegiare la sobrieta e la concisione dei testi e dei messaggi, e di conseguenza
ad accentuare la selettivita e la qualita degli autori; gia perd con la stampa
il numero di questi ultimi e quello delle opere era dilagato al punto che la
straripante produzione tipografica, sospinta dalla fame di guadagno dell’in-
dustria e del commercio, era subito apparsa nociva e deleteria ai fini del me-
rito e della informativita dei libri pubblicati. Con la distribuzione elettronica
il male si ¢ aggravato al punto che siamo tutti vittime della comunicazione
piuttosto che beneficiari della stessa, avvolti in una forma di ipnosi che fa
perdere di vista 'essenza di cio che viene trasmesso.

Nelle condizioni attuali ¢ saltata in aria e si ¢ dissolta anche la certezza
della permanenza e del radicamento ancorato in un dato luogo fisico di testi
registrati su specifici oggetti materiali, come, ad esempio, le lapidi o la carta,
dal momento che i segni della informazione, identificandosi oggi in flussi
di moduli elettronici e non nella staticita di un documento stabile, si sono
liberati dalle radici dei supporti materiali, sicché i libri-opere-individuali, e
le stesse biblioteche sono andati dissolvendosi in un etere informatico evapo-
rato e non pit agevolmente dominabile.

Eppure, non ¢ qui la ragione della decadenza delle biblioteche, bensi nel-
lo svilimento e nella banalizzazione della cultura tout court, non quindi della
cultura tradizionale ma di quell’esigenza che si spera perenne di voler inter-
pretare e comprendere la realta. Il dilemma ontologico non consiste nella
riduzione delle biblioteche a giganteschi server, ma nel mantenimento e nella
creazione di comparti ordinati nei quali i concetti, le nozioni, ed i problemi
risultino riuniti e consultabili. La metamorfosi dal libro fisico a quello elet-
tronico non cambia nulla, se non in termini di comodita e di celerita, quel
che ci preme ¢ non distruggere gli assetti delle memorie tradizionali e di cre-
arne di nuovi e non meno efficaci per ospitare le memorie attive del passato,
del presente, e del futuro. Il compito ¢ immane ma non deve sgomentare: lo
scoramento, come € noto, accompagna sempre i periodi in cui avvengono
trasformazioni molto rapide.

Esaminiamo allora alcuni dei momenti critici del suddetto trapasso.

Una delle conseguenze ¢ che ne hanno profondamente risentito non solo
il significato, il rilievo, I'incidenza e perfino la presenza attiva, in generale,
delle biblioteche, ma anche il loro stesso funzionamento, divenuto subalter-
no non solo alle nuove procedure sistemiche ed organizzative ma anche alla
gigantesca fiumana di informazioni, generata da apposite industrie che solle-
citano, producono ed offrono fulmineamente risposte succinte ed elementari
anche a curiosita, bisogni, e titillamenti di ogni genere. Le stesse modalita
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della catalogazione sono state uniformate e standardizzate in vista sia di una
pitl vasta ecumenicita che di un aggiramento delle difficolta relative alla indi-
viduazione ed alla ricerca specifica di precise entita semantiche.

Se fino a mezzo secolo fa il bibliotecario doveva essere perito nella biblio-
grafia, nella storia, in molte lingue, classiche e moderne, nella letteratura,
nella paleografia e nella bibliologia, cosi da poter disporre degli strumenti
disciplinari ed eruditi necessari a ordinare e catalogare un’opera, un libro,
un’edizione, ed un esemplare, identificandone la natura e collocandone la
individualita nell’appropriato contesto storico, letterario, codicologico, edi-
toriale, tipografico, e culturale, oggi, privo sia delle conoscenze preliminari
e necessarie che di una esperienza acquisita egli non puo che affidarsi alle
soluzioni di inquadramento fabbricate e proposte da una catalogazione cen-
tralizzata e normalizzata, che spesso offre quindi soluzioni mediocri quando
non errate.

Il bibliotecario odierno, allora, o non si accorge di star applicando solu-
zioni preconfezionate ed approssimative, che contribuiscono a minarne la
preparazione ed a svilirne la nobilta scientifica, oppure, per usare ed even-
tualmente perfezionare le proprie competenze si applica su nicchie librarie
piu raffinate ed esoteriche, quelle che vanno dai manoscritti agli incunabuli,
dai rari alle plaquettes, e dalle incisioni alle stampe.

E evidente come nei paesi pitl avanzati il decadimento della figura e del
ruolo del bibliotecario sia stato determinato da motivi economici, ossia dal-
la volonta degli amministratori di risparmiare, mentre nei paesi in fase di
arretramento come il nostro sia stato deciso da una involuzione culturale
autoctona, partita dalle facolta universitarie che si sono metamorfosate rivol-
gendosi ad altri indirizzi di ricerca che non erano piu quelli delle tradizionali
aree umanistiche.

11 polimorfismo della istituzione bibliotecaria — biblioteche storiche, bi-
blioteche scientifiche, biblioteche nazionali e generali, biblioteche scolasti-
che, biblioteche ministeriali, biblioteche di ricerca scientifica, biblioteche
industriali e applicate, biblioteche popolari e per ragazzi, biblioteche circo-
lanti, biblioteche per ospedali e per carceri — ha contribuito di per sé ad una
incomprensione tecnica ed applicativa dell’idea e dello status di biblioteca: si
¢ scambiata la presenza ubiqua ma generica del libro come fosse 1’elemento
caratterizzante e qualificante, mentre quel che contava era esclusivamente
I’essenza di ogni singolo libro, e di una loro compagine predisposta, in virta
di precisi bersagli di destinazione e di impiego.

La ricerca scientifica ha mutato direzione rispetto a quella cultura tradi-
zionale in cui si era formata e nutrita, ma che in essa continua a venir ospitata
per la ragione che quella cultura madre si alimentava non solo della passione
della razionalita e di quelle indagini che si rivolgono alla conoscenza del
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cosmo e della natura, ma si ispirava agli afflati della poesia, agli impulsi della
sensibilita, alle ansie oscure dell’esistenza, agli slanci verso la filosofia, la me-
tafisica, e la spiritualita.

Risiede qui I’esigenza di mantener viva quella matrice culturale piti ampia
e dal respiro pit largo a favore di un’umanita che possa crescere e matura-
re liberamente e consapevolmente; e quella matrice culturale ha la propria
eredita ed i propri depositi, appunto nelle biblioteche storiche, in quanto te-
stimonianze che la storiografia e la letteratura fin qui espresse non hanno an-
cora né sviscerato né esaurito. Un dogma che inaridisce le coscienze ¢ infatti
quello che 'umanita vivente abbia assorbito ed utilizzato tutta la “sapienza”
pregressa, e che questa sia ormai definitivamente oltrepassata: in realta la
storia concretamente accaduta rappresenta solo uno dei filoni possibili nella
evoluzione di cio che poteva avvenire e fattualmente e concettualmente.

I frutti della storia vanno pertanto individuati ed interpretati sulla base
delle infinite prospettive possibili e non, meramente, nell’'unico solco delle
vicende che si sono succedute; tuttavia, per sviluppare le potenzialita rico-
struttive riguardanti tutti i mondi possibili ed immaginabili dalla specie uma-
na, disponiamo del soccorso dei documenti e dei monumenti rimasti; ed &
in tale realta concepibile che risiede 'incomparabile valore delle biblioteche
sopravvissute. Va quindi tenuto fede al criterio secondo il quale la principale
fonte di ispirazione intellettuale risiede infatti esattamente nella dialettica fra
il necessitato ed il possibile.

La scienza illumina sulle condizioni oggettive, vuoi dell’apparato organi-
co interno vuoi del sistema delle determinazioni e delle tolleranze ambienta-
li, ma se non si guarda all’indietro, e si rinuncia ad avvalersi delle esperienze
pregresse, ossia degli insegnamenti e delle cautele che ne derivano — fra le
quali la consapevolezza della ineluttabilita degli istinti primari, inclusi amo-
re, sesso, aggressivita, e immotivata sicumera di liberta, e cio¢ di un presunto
libero arbitrio — 'uomo corre a precipizio verso I'annientamento della pro-
pria specie.

Affinché le biblioteche sopravvivano non basta che vengano conservate e
ne appaiano registrate le opere che vi si contengono; occorre far resuscitare
la curiosita, I'interesse, e di conseguenza gli studi che abilitino sia alla consul-
tazione dei testi del passato sia alla loro utilizzazione nei termini di una loro
intelligenza e di un loro assorbimento dentro gli attuali paradigmi ermeneu-
tici, con riferimento sia a quei contenuti che a quei linguaggi. In altre parole
si tratta di far rivivere le civilta passate onde arricchire la nostra con la loro
sensibilita e le loro conquiste mentali.

La conoscenza delle biblioteche si giova dell’apporto di alcune discipline,
fra le quali primeggia la bibliografia, consistente nella descrizione e nell’ordi-
namento del contenuto autoriale e grafico delle opere, una sorta di anagrafe
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e di storia dei monumenti e dei documenti linguistici, letterari, scientifici, ed
archivistici. La bibliografia ¢ affiancata dalla bibliologia e dalla paleografia,
in quanto discipline di studio dei supporti librari e documentari in tutti i loro
aspetti materiali, grafici, tipografici, ed iconografici.

Le suddette discipline non possono venir coltivate ed approfondite se
non nell’ambito o in stretto contatto con le biblioteche, ragione per la quale
lo iato generato dalla ultima riforma universitaria, con la separazione dei
bibliotecari dai docenti delle accademie, si ¢ rivelato oltremodo pernicioso
per entrambe le istituzioni, con i bibliotecari privati della cultura scientifi-
co-disciplinare, ed i docenti svuotati dalle esperienze e dalla linfa che sgorga
dalla materia viva dei libri.

Esiste un ulteriore campo applicativo ed esercitativo, relativamente ai li-
bri ed alle biblioteche, ed ¢ quello frequentato e coltivato dai bibliofili e dai
collezionisti, in particolare di edizioni antiche, o di singole loro specialita,
placchette, cinquecentine, libri illustrati, legature, dediche, ex-libris: si tratta
di una passione lodevole ma che spesso risulta corrotta dal vizio delle esalta-
zioni non di rado maniacali, e legate, abitualmente, piu al gusto della com-
petizione con altri antiquari ed al possesso geloso degli oggetti conquistati,
che all’apprezzamento di quei volumi in quanto contenitori di testi pregiati.
Alla stregua degli innamorati scarsamente romantici, i bibliofili desiderano
ed apprezzano molto di piti il corpo della amata che le sue qualita intellettive
e di spirito.

Dal momento che i libri e le biblioteche sono essenzialmente legati e cor-
relati con tutti i generi di informazione, da quella scientifica a quella scola-
stica, da quelli delle ricerche a quelli che scaturiscono e formano il gusto
letterario e filosofico, da quelli degli affari correnti e degli interessi pubblici
e sociali, ¢ necessario che i bibliografi ed i bibliotecari approfondiscano la
conoscenza delle funzioni e dei meccanismi di produzione, di trasferimento,
di diffusione, e di utilizzazione delle informazioni, in modo che cio che si tro-
va racchiuso nelle scritture venga enucleato e distribuito ai potenziali utenti.

Questa generale opera di indicizzazione e di catalogazione va ripresa dai
fondamenti, oltrepassando le soluzioni attuali, ispirate piu alle standardizza-
zioni ed alle normalizzazioni che alla efficacia ed alla produttivita dei metodi
attualmente impiegati. E il caso di rifare la strada della ricerca bibliografica
richiamandosi agli spunti degli iniziatori della disciplina, da Conrad Gesner
a Gabriel Naudé, per approfondire con nuovi scatti teoretici quel percorso
che appare ormai corrotto dalle banalizzazioni propinate dalle associazio-
ni dei bibliotecari o da schematismi generici e grossolani come quelli, ad
esempio, di Ranganathan. Su questo terreno ¢ stato indubbiamente nocivo
I’empirismo anglosassone, che ha comportato sempre il proponimento di
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soluzioni pragmatiche ed economiche ma spesso senza tener conto delle esi-
genze del rigore scientifico.

Se si guarda, ad esempio, alla pubblicistica italiana degli ultimi anni, an-
che di quella proveniente dai circuiti editoriali accademici, c’¢ da rimanere
allibiti sulla qualita puramente descrittiva e divulgativa degli articoli o dei
manuali editi nel settore bibliografico-biblioteconomico. Oltre a progetti bi-
bliotecari di carattere sociologico elementare, fondati su presupposti ideo-
logici gratuiti, od a rendiconti librari, spesso micrologici, costituiti da mera
anatomia o storiografia di fondi o collezioni, non & apparsa non solo alcuna
visione innovativa ma neppure una autentica ipotesi di ricerca o di sistema-
zione bibliografica. La mancanza di idee, oltre che essere intrinsecamente fa-
tua, appare rimpiazzata inoltre da polemiche tanto fastidiose quanto inutili,
frutto insieme di accidia, di litigiosita, e di impotenza.

Anche sul terreno delle indagini storiche, bibliologiche o ricostruttive, i
lavori si riducono per lo piu alla scoperta di nuovi documenti, alla raccolta
di dati, agli interessi sociologici, alle attrazioni della rarita e della singolarita,
agli interventi della censura ed alle relative condanne, o ai pruriti scandalisti-
ci piuttosto che ad interpretazioni che connettano le vicende dei libri e dei
loro contenuti con le rispettive ambientazioni scientifiche, letterarie, ideolo-
giche o culturali. Gli studi e le evidenze bibliografiche assomigliano piu alle
investigazioni ed alle tassonomie botaniche e zoologiche dei secoli passati
che alla scoperta dei nessi pit profondi in base ai quali oggi caratterizziamo
le differenze e le articolazioni della realta biologica.

Ne segue che anche la critica disciplinare viene esercitata, pit che sul
terreno della creativita teoretica, su quello di una piatta e sterile contrappo-
sizione non di rado personalistica, allo scopo di guadagnarsi o di ribadire
dominio o potesta accademica, non certamente a beneficio di dialettiche o
di contrasti di natura formale e tecnica che dovrebbero confliggere solo per
far emergere verita teoretiche o analisi sul rendimento complessivo di si-
stemi contrapposti o concorrenziali. Su limiti delle capacita euristiche degli
ambienti universitari, condividiamo lo scetticismo dichiarato da Nietzsche
in una lettera ad Erwin Rohde del 1870: «Alla lunga, infatti, mi accorgo
che cosa voglia dire la teoria schpenhaueriana sulla sapienza delle universita.
Un’esistenza radicalmente dedicata alla verita, non vi & possibile. In partico-
lare, qualcosa che sia veramente sovvertitore non potra mai prendere le sue
mosse dall’'universita.» (Trad. di M. Montinari)

In discipline deboli, incerte e contraddittorie come le bibliografiche, te-
nuto conto della tendenza italiana alla retorica e purtroppo, spesso, alla fatu-
ita ed alla ciarlataneria, i guadagni ed i meriti disciplinari soggiacciono non
di rado piu al profitto delle alleanze e delle convenienze accademiche che ai
risultati teoretici o al rendimento valutato in termini critici. I’opinione pub-
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blica, scarsamente interessata (inclusi quelli che si piccano di intendersene),
ma che risponde unicamente agli scandali ed ai furti di libri — che comunque
non leggerebbe mai — non ¢ in grado di farsi un’idea adeguata e corretta dei
problemi coinvolti, e percid non & rieducabile in tempi ragionevoli; sicché
per la salvezza delle biblioteche e di una autentica professione biblioteca-
ria non rimangono che I'orgoglio di una sfida, ed il sacrificio di quei pochi,
inclusi in particolare quei giovani che, coltivando soprattutto I'intelligenza,
possono rimanere catturati ed affascinati dalla ricchezza e dalla complessita
delle idee, e che scelgono, in particolare, di non tradire il vero e ’onesto per
infilarsi in scorciatoie di utilita, in altre parole, di coloro che, amando la ve-
rita e la scienza, rinunciano a farsi incantare dalle sirene dell’opportunismo.

E assai verosimile che con la fine del libro tipografico, spazzato via dal
dominio tecnico-commerciale del libro digitale, anche le biblioteche pro-
seguano nel loro tramonto per rimanere esclusivamente dei fossili in una
dimensione museale, ma tale svolta andra seguita e possibilmente guidata
in modo da non perdere i benefici derivanti dalle esperienze culturali del
passato e dall’azione educativa che, si spera, le testimonianze originarie non
potranno non continuare ad esercitare.

Non so quanti potranno condividere quanto sopra espresso, certamente
pochi o pochissimi, sia per motivi pertinentemente specifici che per quel-
la difficolta generale che insidia la veritarieta di una comunicazione verso
chiunque altro, quella aporia che nessuno ha dichiarato con maggiore lim-
pida fatalita di Arthur Schnitzler: «Pit dolorosa del fatto che non sentiamo
mai la verita ¢ la constatazione che, con tutta la buona volonta, non riuscia-
mo mai a dirla. Poiché qualsiasi cosa diciamo, ’altro non sente la verita che
vogliamo comunicargli. Cio che usci dalle nostre labbra e cio che penetra
nell’animo dell’altro non sono mai la stessa cosa. Gia un attimo dopo non
sono piu la stessa cosa: cid dipende da diversi fattori, che non avevano pit
nulla a che fare con la tua verita e con il tuo proposito di verita, dipende da
cio che I'altro voleva sentire, dai suoi rapporti con te, eccetera. E la verita in
quanto tale non ha alcun valore, vale tanto poco quanto una moneta in un
paese dove essa non ¢ in circolazione.» (Trad. di Giuseppe Farese)



