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Per cercare di capire (e superare) le prassi e le resistenze culturali che 
impediscono il libero accesso alle biblioteche antiche italiane e al loro 
(anzi nostro) sconosciuto patrimonio librario, ho sfogliato per anni la 

poco entusiasmante letteratura biblioteconomica e confrontato i regolamenti 
interni con la normativa sui beni culturali. Di recente sono rimasto colpito 
dalle affermazioni nella presentazione della AICRAB, Associazione Italiana 
dei Conservatori e Restauratori degli Archivi e delle Biblioteche (< http://
www.aicrab.org/ >):

I documenti più antichi (...) i libri (...). La conservazione di tale, solo in apparen-
za marginale, componente del patrimonio culturale (...) costituisce una sfida di 
rara complessità. Basti soltanto rammentare come questa classe di beni culturali 
sia forse l’unica la cui fruizione si basa sulla sollecitazione meccanica del bene 
stesso. E d’altra parte che senso avrebbe conservare una collezione libraria o un 
fondo d’archivio reso inaccessibile agli studiosi? Esso, per ciò stesso, perderebbe 
la propria ragione d’essere. La sfida è tutta qui.

Vi ho trovato novità (1) davvero interessanti, anzi fondamentali, rispetto 
alle affermazioni più frequenti negli scritti di biblioteconomia dagli anni ’90 
fino a oggi.

La prima novità: il richiamo al concetto di bene culturale. Può sembrare 
impossibile per chi non segue con attenzione lo strano mondo delle biblio-

*  Ringrazio la dottoressa Pola Poletto per le osservazioni e i suggerimenti che mi ha 
dato nella stesura finale di questo articolo e per le numerose occasioni nelle quali, all’uscita 
della BNCF, in questi anni abbiamo conversato di biblioteche, insieme agli altri lettori via 
via interessati.



Berardino Simone234

teche antiche e contemporanee, ma è raro trovare associato ai libri custoditi 
nelle biblioteche italiane l’espressione “bene culturale”. Questo concetto è 
ricco di implicazioni per la conservazione e per la fruizione. Eppure, no-
nostante il dibattito sui beni culturali risalga alla seconda metà degli anni 
Sessanta dello scorso secolo, la biblioteconomia non ha ancora messo al cen-
tro delle sue analisi il concetto di libro-bene culturale (per brevità scriverò 
“Libro”). Anzi, lo ha presto messo da parte:

Già nel 1987 le tesi di Viareggio avevano dichiarato che “non c’è vera politica 
per le biblioteche senza un’ipotesi culturale” e avevano anche voluto fortemente 
indicare un cambiamento di direzione dal contesto dei beni culturali verso quel-
lo dell’informazione. [N.d.R.: Scelte di politica bibliotecaria: documento e tesi 
per il XXXIV Congresso dell’Associazione Italiana Biblioteche, Viareggio, 28/31 
ottobre 1987: < http://www.aib.it/aib/commiss/cnbp/tesi.htm>]. Leombroni, in 
previsione del compimento del loro ventennio, cita le tesi di Viareggio: “il concet-
to di bene culturale (del resto mai convincentemente definito) investe la bibliote-
ca solo lateralmente” (Elena Boretti. Un grande servizio bibliotecario pubblico per 
tutti. «Bollettino AIB», 46 (2006), n. 4, p. 383-398. Testo disponibile su internet: 
< http://bollettino.aib.it/article/download/5185/4952 >).

Altra novità: il mettere in evidenza che le collezioni librarie vengono con-
servate per essere lette. Ma non solo, si sottolinea come la peculiarità del 
Libro rispetto agli altri beni culturali è che la fruizione si basa sulla sollecita-
zione meccanica del bene stesso. Quindi non può essere ridotto a “informa-
zione”, a una copia del testo. Così come le “visite virtuali” disponibili sui 
siti internet dei musei non sostituiscono gli ingressi al museo, anzi, vogliono 
essere uno strumento di promozione dei beni culturali custoditi e apposita-
mente conservati.

E qui l’affermazione dei restauratori mi ha ricordato quanto già affermato 
da Alfredo Serrai:

C’è un altro aspetto che affida al libro – e di riflesso alle biblioteche – una fun-
zione razionale ed emotiva che la comunicazione elettronica degli stessi testi non 
possiede, ed è quella legata al rapporto, estetico e di suggestione temporale, che 
caratterizza il libro in quanto oggetto prodotto in epoche talvolta molto lontane. 
Ci rendiamo scarsamente conto del fatto che i libri antichi (…) sono addirittura 
degli oggetti ancora rispondenti al medesimo tipo di fruizione per cui vennero 
allestiti 400 o 500 o 600 anni fa; un impiego che, molto più frequentemente di 
quanto si creda, non è stato soppiantato da libri in edizioni successive. Che i libri 
e le biblioteche antiche abbiano dentro di sé anche il fascino di un tempo così 
tangibilmente trascorso, è un prezioso elemento di suggestione e di incitamen-
to spirituale che le comunicazioni elettroniche, anche degli stessi messaggi, non 
potranno mai suscitare (Alfredo Serrai. Editoriale. «Il Bibliotecario», III serie 
(2008), n. 1-2, p. 16).
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Aggiungo che un Libro che non venga “meccanicamente sollecitato” 
equivale a un quadro di un museo i cui colori non siano “minacciati” dalla 
luce e dalla umidità nell’aria perché coperto da un telo: probabilmente si 
conserva più a lungo ma in realtà perde di senso, perde la propria ragione 
d’essere: è come se fosse andato distrutto prematuramente e ne restasse solo 
una fotografia (o una copia digitale …). Come fosse stato rubato: “sparisce” 
finché i ladri non saranno arrestati e l’opera restituita al pubblico.

Cercherò di esplicitare qui le possibili implicazioni di queste novità (2), 
ben sintetizzate nel testo della AICRAB con la parola sfida. Sarà utile proce-
dere richiamando le convinzioni della biblioteconomia e le prassi biblioteca-
rie che si oppongono alla affermazione di tali novità, affinché i restauratori 
siano maggiormente consapevoli della rara complessità di una conservazione 
che voglia rendere le collezioni librarie accessibili ai lettori. Inoltre, sarà in-
dispensabile aggiungere alcune note sulle norme che regolano le biblioteche. 
Intanto, dico subito che, qualunque cosa si pensi delle funzioni delle biblio-
teche, non si può mettere in discussione che le leggi devono essere rispettate 
e applicate. Questa affermazione non è banale in questo contesto poiché, in 
un mio precedente tentativo di confronto, ho dovuto prendere atto che nel 
mondo delle biblioteche e della biblioteconomia si può affermare qualsiasi 
cosa, arrivando anche a mescolare insieme termini propri della sociologia, 
del diritto, del marketing o della storia e a confondere il senso principale che 
quei concetti hanno nel loro contesto originario.

Non appena si riconosca che anche i libri “vecchi” e “antichi” sono beni 
culturali, occorre progettare e attuare le attività di “conservazione”, “promo-
zione”, “valorizzazione” e “fruizione”:

Si può dire che, secondo la tradizione civile e giuridica italiana, in ogni oggetto o 
monumento che appartenga al patrimonio culturale convivono due distinte com-
ponenti “patrimoniali”. Una si riferisce alla proprietà giuridica (e al valore mone-
tario) del singolo bene, che può essere privata o pubblica; l’altra ai valori di storia, 
cultura, arte e memoria, che sono sempre e comunque di pertinenza pubblica (cioè 
di tutti i cittadini). La stessa parola “patrimonio” ha dunque in questo contesto 
un significato del tutto particolare (…) e si rifà a valori collettivi, a quei legami 
e responsabilità sociali che proprio e solo mediante il riferimento a un comune 
patrimonio di cultura e di memoria prendono la forma del patto di cittadinanza, 
rendono possibile la “pubblica utilità”, e dunque lo Stato. Questo principio di 
“pubblica utilità” è stato a lungo affermato e utilizzato da sovrani e papi, in tutto 
il territorio della Penisola. Ma esso ha preso nuovo vigore dalla nuova concezione 
della sovranità, che nel nostro Paese ha raggiunto il suo culmine con la Repubbli-
ca: titolare della sovranità non è più il re o il principe, ma il popolo, l’insieme dei 
cittadini. Ereditata dalle antiche dinastie e repubbliche, questa sovranità popo-
lare si esercita anche sul patrimonio culturale, e comporta da un lato la massima 
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accessibilità a tutti, e dall’altro la responsabilità da tutti condivisa, di preservarlo 
per le generazioni future. I cittadini sono gli eredi e i proprietari del patrimonio 
culturale, tanto nel suo valore monetario che nel suo valore simbolico e metafo-
rico, come incarnazione dello Stato e della sua memoria storica, come segno di 
appartenenza, come figura della cittadinanza e dell’identità del Paese. è in questo 
senso che il patrimonio culturale assume una notevolissima funzione civile (Salva-
tore Settis. Il nuovo codice e la tradizione di tutela del patrimonio culturale italiano, 
(p. XXI-XXXV), in Commentario al codice dei beni culturali e del paesaggio. A 
cura di Giovanni Leone e Antonio Leo Tarasco. Cedam, Padova, 2006, p. XXVI. 
Rinvio anche a: Gruppo Bibl’aria e Berardino Simone. Quanto sono pubbliche le 
biblioteche pubbliche italiane?. «Il Ponte. Rivista di politica economica e culturale 
fondata da Piero Calamandrei», LX, n. 12, dicembre 2004. Versione audio, a cura 
di Pietro Tumminello, disponibile su internet: < http://biblaria.podomatic.com/
entry/eg/2005-10-05T14_32_51-07_00 >).

Da una conservazione per i posteri si passerebbe a una conservazione per 
servire1; da un patrimonio librario troppo spesso considerato ‘materiale di va-
lore’ da conservare come eredità del passato per la delizia di un gruppo ristretto 
di studiosi si passerebbe a un patrimonio librario come documentazione ricca 
di molteplici testimonianze, ossia beni culturali per tutti secondo la più recente 
definizione2; e da una conservazione statica, che necrotizza, a una conserva-
zione dinamica, in biblioteche viste con occhi nuovi 3.

Le biblioteche dette “di conservazione” (3) come le conosciamo oggi non 
esisterebbero più: sono cristallizzazioni di strutture inadeguate ai nuovi com-
piti (troppo piccole, troppo numerose, troppo costose per i contribuenti):

Riguardando i nostri regolamenti dal 1907, sarei portata a rovesciare il giudizio, 
solitamente negativo, che si dà in dottrina circa la politica dell’Italia appena unita 
circa la gestione del patrimonio storico artistico e documentario che oggi chia-
miamo “beni culturali” … Il regolamento del 1907 annoverava 39 Biblioteche 
pubbliche governative – non importa qui dire quali – e riconosceva al Ministero 
la facoltà di riunire le biblioteche minori alle maggiori nella stessa città, regolarne 
l’uso pubblico, specializzarle e convertirle in musei del libro. Grande preveggen-
za di cui i riformatori del 2009 (che teoricamente e politicamente dovrebbero 
richiamarsi alla tradizione del liberalismo illuminato mentre invece si sono fatti 
trainare dai potentati burocratici sindacali di tutt’altro segno e di lungo anzi lun-

1.  Leonard E. Boyle. Le biblioteche e la posterità. «Bollettino dell’Istituto centrale per la 
patologia del libro», XLII, (1988), n. unico, Convegno internazionale: Uso e conservazione 
del libro. Roma, Biblioteca nazionale centrale, 6-9 novembre 1988, p. 181-190.

2.  Luigi Balsamo. Conclusioni (p. 245-262), in I fondi librari antichi delle biblioteche: 
problemi e tecniche di valorizzazione. A cura di Luigi Balsamo e Maurizio Festanti. Firenze, 
Olschki, 1981, p. 246.

3.  Alfredo Serrai. La biblioteca di fronte alla rivoluzione concettuale e tecnologica della 
scienza moderna (relazione presentata al XVIII Congresso dell’ AIB; Venezia, 30 maggio 
1968), in Alfredo Serrai. Sistemi bibliotecari e meccanismi catalografici. Roma, Bulzoni, 1980, 
p. 199-222.
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ghissimo corso) non hanno fatto tesoro! (Marina Panetta. Alessandria o Babele? 
Qualche riflessione sulle Biblioteche Nazionali in Italia. «Il Bibliotecario», III serie 
(2010), n. 3, p. 167-173).
Firenze vanta la bellezza di quattro biblioteche statali. Un primato? Mica tanto ... 
Potrebbe diventarlo se solo il loro funzionamento venisse razionalizzato, e con-
siderato che soffrono della cronica carenza di personale, questa potrebbe essere 
una parziale soluzione dei problemi.4

La Biblioteca Nazionale Centrale (…) ha 191 dipendenti. La Marucelliana (...), la 
Medicea Laurenziana (...) e la Riccardiana (...) hanno rispettivamente 45, 26 e 13 
dipendenti. Ebbene, ognuna di queste - ecco il primo dato che potrebbe essere 
corretto - ha una direzione amministrativa che si occupa di gestione del perso-
nale, gestione amministrativa, manutenzione ordinaria e straordinaria, contratti 
e razionalizzazione acquisti. Per quattro biblioteche statali, gli amministrativi im-
piegati a Firenze sono 60 (di cui 40 solo in Nazionale). Ma è passato per la testa 
a qualcuno di studiare il modo di accorpare in un solo ufficio l’amministrazione 
delle 4 biblioteche? (...) certi servizi potrebbero essere accentrati e uniti (...) Ma 
gli esempi di possibile razionalizzazione si sprecano. I fondi manoscritti della 
Marucelliana perché non si spostano alla Nazionale? E poi gli orari. Nazionale e 
Marucelliana hanno un orario più lungo rispetto a Laurenziana e Riccardiana. E 
allora la domanda sorge spontanea: che senso ha tenere una biblioteca aperta solo 
fino alle 17 o le 18? (…) Ecco che riemerge l’annoso problema della fruizione, 
a tutto vantaggio della biblioteca comunale delle Oblate che resta aperta fino a 
mezzanotte ma senza svolgere il suo ruolo primario, perché un testo storico, alle 
23, è impossibile da consultare, anche se la biblioteca di via dell’Oriuolo chiude 
un’ora dopo (Marco Ferri. Biblioteche statali e... «irrazionali». «Il Giornale del-
la Toscana», 2/4/2011. Testo disponibile su internet: < http://www.marcoferri.
info/wp-content/uploads/20110402%20GIORNP11.pdf >).

Ma i bibliotecari difendono strenuamente queste biblioteche, forse perché 
così una bibliotecaria e qualche impiegato hanno trovato un posto più indipen-
dente e meno laborioso (Giorgio Pasquali. Biblioteche*, in Pagine stravaganti 
di un filologo. A cura di Carlo Ferdinando Russo. Firenze, Le lettere, 1994, 
p. 199-212. Così indicato in nota: *«Civiltà moderna», giugno-luglio 1929). 
Le attuali biblioteche “di conservazione” sono enti inutili da sopprimere, da 
unificare con criteri bibliografici e di servizio, di cui la biblioteconomia giu-
stifica la permanenza teorizzando la necessità di una rigida gerarchia di “tipi” 
di biblioteca ognuno dei quali con “particolari compiti”, “speciali funzioni”, 
ecc. ecc. Nell’attuale “sistema bibliotecario nazionale”, così difeso dalla bi-
blioteconomia, anche una limitata raccolta di libri con una dozzina di posti 
di lettura, a causa della sua natura altamente specializzata acquista dignità di 
“biblioteca” e potrà vantare un ruolo, richiedere un bibliotecario direttore, 

4.  Le considerazioni che seguono andrebbero estese, con criteri opportuni, all’insieme 
delle biblioteche presenti in ogni città. Proseguendo in questo esempio, secondo la base dati 
dell’ICCU, “Anagrafe Biblioteche Italiane” che ha censito 12.942 biblioteche in Italia, nel co-
mune di Firenze ci sono 340 biblioteche: < http://anagrafe.iccu.sbn.it/opencms/opencms/ >.
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dei bibliotecari funzionari, dei bibliotecari amministrativi, un budget per le 
spese e gli acquisti di libri, ecc. ecc. Ma perché non fosse immediatamente 
evidente l’inadeguatezza e lo spreco, quelle strutture non sono mai potute 
diventare “pubbliche” (aperte al pubblico) perché sarebbero collassate vi-
stosamente di fronte al livello di domanda:

Ci sentiamo gran signori perché abbiamo la Marciana o la Laurenziana (…) ma 
(…) noi che vogliamo farne il culto di tutti, siamo ridotti a questo: o a invitare il 
pubblico alla profanazione di quei templi, o a offrirgli insufficienti e indecorosi 
surrogati (...) C’è l’esempio offerto dalla biblioteca Vittorio Emanuele di Roma. 
Fino a qualche mese fa questa biblioteca, che è la più grande della capitale, era 
presa d’assalto ogni giorno da una folla promiscua di studiosi professionisti e di 
lettori occasionali (…) è bastato mettere una divisione tra l’una e l’altra categoria 
di lettori, lasciando esclusivamente ai primi la Biblioteca Nazionale e formando 
in separati locali, con circa diecimila volumi di nuovo acquisto, con cataloghi e 
con personale proprio, la «biblioteca per tutti», per dare equilibrio a due istituti 
che prima si minavano a vicenda. Ci sono voluti, per capirlo, cinquantaquattr’an-
ni, ma finalmente s’è capito: o, meglio, si era capito da un pezzo, ma finalmen-
te s’è potuto attuare, in grazia d’un principio d’interessamento che soltanto nel 
presente Regime le biblioteche hanno avuto… A fiancheggiare l’azione statale 
in vantaggio delle pubbliche biblioteche è sorta da un anno l’Associazione dei 
bibliotecari italiani (Luigi De Gregori. Biblioteche. «Nuova antologia di lettere, 
scienze ed arti», n. 1430 (16 ottobre 1931), p. 560-565. Testo disponibile in rete: 
< http://www.aib.it/aib/stor/testi/degregori3.htm) >.

Quelle biblioteche, con l’ideologia che le sorregge, sono potute arrivare 
immutate fino a noi solo per un processo di estromissione programmata del 
lettore, grazie a regolamenti arbitrari e vessatori.

è sufficiente partire da alcuni riscontri oggettivi per comprendere che esistono 
necessità di cambiamento. Basti notare che (…) in Italia (…) raramente la percen-
tuale di cittadini identificabili come pubblico reale della biblioteca raggiunge il 
5%. I risultati dei raffronti con altri paesi europei sono notoriamente sfavorevoli 
all’Italia (…) La nostra ipotesi è che a partire dal punto di vista delle condizioni di 
lettura del pubblico si possano verificare nello specifico i fattori, attribuibili alla 
biblioteca, che impediscono l‘accesso alla lettura e all‘informazione di particolari 
strati di pubblico (…) L’essere non pubblico non è una proprietà del soggetto, 
ma un effetto delle regole di distribuzione e dei processi di esclusione messi in 
atto dalle diverse agenzie con cui il soggetto è entrato in rapporto, che danno 
luogo a forme di stigmatizzazione educativa e culturale… (Paolo Federighi. Le 
condizioni del leggere: il ruolo della biblioteca nella formazione del lettore, Milano, 
Bibliografica, 1996. p. 50-51).

E oggi che le biblioteche “di conservazione” non sono più sufficienti ne-
anche per il numero di laureandi e ricercatori in lettere antiche, si punta a 
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perpetuarle spostando risorse da una conservazione al servizio della fruizio-
ne alla produzione di copie digitali:

Al giorno d’oggi, l’ideologia del feticcio tende ad imporre il microfilm e i suoi più 
moderni surrogati come una barriera invalicabile eretta fra il libro e lo studioso. 
Non più uno strumento di mediazione, ma l‘elemento di un processo di “estro-
missione programmata”. Con i progressi sempre più rapidi e sorprendenti delle 
tecniche di riproduzione, archiviazione, diffusione e manipolazione digitale delle 
immagini, la possibilità di accedere al documento originale rischia di essere, in un 
prossimo futuro, sempre più drasticamente ristretta (...). Intraprendere un viaggio 
di centinaia di chilometri per arrivare in una sala manoscritti e vedersi negare l‘ac-
cesso diretto all’oggetto, con l’invito ad accontentarsi di un microfilm o di un CD-
Rom che si sarebbe potuto tranquillamente consultare a casa propria, è un’espe-
rienza inaccettabile ed estremamente frustrante (Marilena Maniaci. Il bibliotecario 
conservatore: quale offerta formativa?, in Professione bibliotecario. Come cambiano 
le strategie di formazione. A cura di Carlo Federici, Claudio Gamba, Maria Lau-
ra Trapletti. Milano, Bibliografica, 2005, p. 92-113. Testo disponibile su internet:       
< http://www.let.unicas.it/dida/links/didattica/palma/testi/maniaci2.htm) >.

Insieme alla biblioteca “di conservazione” tutti gli altri rigidi “tipi” di 
biblioteche, tanto cari alla biblioteconomia, perderebbero di utilità. Prima 
fra tutte la cosiddetta “biblioteca pubblica” (4) (quella con raccolte contem-
poranee, “per tutti”, o “di facile intelligenza”; spesso contrapposta a quella 
con fondi antichi o “di conservazione”), che non sarebbe più un caso parti-
colare e un equivoco, come già spiegato dall’inascoltato Giovanni Cecchini 
nel 1966. Un errore di traduzione del termine inglese “public library”, su cui 
si sono costruiti ambigui giochi di parole e sprecati fiumi di inchiostro (al 
punto di impegnare quasi l’intera produzione di una cattedra di bibliote-
conomia). Quell’errore alla fine ha impedito di collegare l’idea di biblioteca 
con quella di bene culturale e di estendere il concetto di biblioteca pubblica 
comunemente inteso alle biblioteche con fondi antichi:

Non è forse oggi il caso di recuperare una dimensione autenticamente ‘pubblica’ 
della biblioteca? Luigi Crocetti ci ha insegnato a scorgere nella nozione di bi-
blioteca pubblica tre caratteristiche principali: il carattere di biblioteca generale, 
il carattere di gratuità, il carattere di contemporaneità. Ed è proprio quest’ultima 
caratteristica specifica dell’agire della biblioteca pubblica, ossia «del suo fare, 
del suo essere al mondo» e, direi, del suo essere nel mondo, l’ambito concettuale 
più appropriato (...). Per la biblioteca pubblica, quindi, «contemporaneità» non 
significa solo la capacità di soddisfare i bisogni informativi e conoscitivi coevi, ma 
soprattutto l’abilità di interpretare in modo dinamico il suo ruolo nella società 
attuale, di essere uno strumento irrinunciabile per la formazione dell’opinione 
pubblica in una società aperta e democratica. Il riconoscimento, forse più auto-
revole, di questo ruolo è attribuibile a Jürgen Habermas (...). Non è qui certo il 
caso di discutere delle teorie di Habermas, né di discutere della seconda parte di 
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Strukturwandel der Öffentlichkeit, ossia del declino della sfera pubblica e delle 
relative cause, né della correttezza della sua ricostruzione storica. è più interes-
sante e proficuo, credo, utilizzare la categoria di «sfera pubblica» per interpretare 
l’attività della biblioteca pubblica e per fondare teoreticamente i discorsi possibili 
sulla sua azione e sulla sua identità. In questo senso la biblioteca pubblica pos-
siede pertanto una quarta caratteristica: la pubblicità intesa, appunto, come sfera 
pubblica, come spazio pubblico in quanto istituzione del ragionare pubblico che 
sorregge le democrazie. La biblioteca è parte integrante della sfera pubblica, di 
quell’arena nella quale un pubblico ragionante discute liberamente le decisioni 
assunte dai poteri pubblici ed è parte non secondaria di quei ‘luoghi’ pubblici 
dove opinioni, idee, valori e argomenti prendono pubblicamente forma ... è pos-
sibile riaffermare nel nostro paese la pubblicità della biblioteca pubblica? ... o 
tutto ciò rappresenta, per così dire, un progetto incompiuto della modernità? La 
risposta a queste domande dovrà essere un capitolo non secondario della elabo-
razione programmatica della nostra comunità professionale (Claudio Leombro-
ni. La biblioteca pubblica: un progetto incompiuto della modernità?. «Bollettino 
AIB», 45 (2005), 3, p. 273-276. Testo disponibile su internet: < http://bollettino.
aib.it/article/download/5586/5330) >.
Della biblioteca pubblica, del suo significato, della sua storia e delle differenze 
che ne hanno caratterizzato origini e sviluppo nei diversi paesi si è ampiamente 
e diffusamente dibattuto nella letteratura biblioteconomica italiana (Traniello, 
1997; 2002; 2005) e internazionale (Black, 1996; Lowell, 1998; Bertrand, 1998, 
1999 e 2006; Barnett, 1987), cosicché non se ne proporrà in questa sede l’enne-
sima panoramica descrittiva. Si dà dunque per acquisito che oggetto dell’analisi 
che segue è la biblioteca pubblica nella sua accezione tecnico-biblioteconomica, 
e dunque un modello di biblioteca che ha una sua precisa origine storico-geogra-
fica, ma che nei suoi elementi essenziali di carattere amministrativo e valoriale ha 
trovato ampia diffusione e consenso anche al di fuori del contesto iniziale (...) La 
novità sostanziale della public library sta nel fatto che essa viene pensata come 
un servizio la cui attenzione è demandata esclusivamente alla libera scelta dei 
cittadini, i quali contestualmente se ne assumono la responsabilità finanziaria. 
Quanto di più lontano, da questo punto di vista, dalle biblioteche “pubbliche” 
nate per lasciti di privati, o per volontà di un principe, o anche per decisione di 
un’amministrazione locale assunta senza alcun coinvolgimento della popolazione 
e con l’intenzione più o meno palesemente espressa di approfittare di un eventua-
le apporto da parte di un altro ente amministrativo di grado superiore (Traniello, 
1996 p. 279-285) (Anna Galluzzi. Biblioteche pubbliche tra crisi del welfare e beni 
comuni della conoscenza. Rischi e opportunità. «Bibliotime», anno XIV, numero 3 
(novembre 2011). Testo disponibile su internet: < http://www.aib.it/aib/sezioni/
emr/bibtime/num-xiv-3/galluzzi.htm) >.

E pensare che l’idea originaria di biblioteca specializzata in raccolte con-
temporanee – l’equivalente italiano della public library – è non solo molto 
più chiara (direi comprensibile anche a un adolescente che non abbia letto 
Habermas o Traniello) ma sostanzialmente ancora attuale. E in termini di 
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servizi estensibile, allora come oggi, alle biblioteche specializzate in fondi 
antichi, per adeguare queste alle nuove esigenze:

La biblioteca popolare è la «biblioteca pubblica» per eccellenza e per defini-
zione, non solo perché aperta a tutti, anche ai fanciulli, ma perché essa soddisfa 
ad un bisogno pubblico e adempie a un pubblico servizio d’importanza sempre 
crescente: la lettura (...) Se la elevazione intellettuale di se stesso deve essere, per 
ogni individuo cosciente, obiettivo di tutta la vita, viene il giorno in cui egli sente 
non esservi altra coltura efficace per lui, se non quella ch’egli sa darsi da sè (...) 
Studiare è fare atto di uomo libero: chi studia non si trova più nella situazione 
quasi passiva dell’uditore, perché si reagisce più facilmente e più fortemente su 
ciò che si legge che su ciò che si ascolta (...) in tutti i paesi di lingua inglese (...) 
tutti concordano in questo concetto fondamentale, che la free public library è 
l’instrumento per eccellenza di ciò che gli Americani chiamano self education (...) 
In Italia la biblioteca per tutti si chiamò e si chiama popolare, per distinguerla 
dalla biblioteca di alta coltura del nostro tipo nazionale, con la quale non ha e 
non vuole avere nulla in comune. I due tipi di biblioteche servono a un pubblico 
tutt’affatto diverso (...) Le nazionali, e con esse le universitarie e molte comunali, 
richiamano esclusivamente un pubblico di studiosi (...) Certo i grandi tesori di 
sapienza che ciascuna di esse racchiude, non sono sottratti alla vista del pubblico; 
ma la diffusione del libro non è il loro scopo principale (...) da ciò il funzionamen-
to complicato e tardo del loro meccanismo, incapace di un rapido scambio col 
pubblico; da ciò gli orari non sempre rispondenti ai bisogni della gente che lavora 
(...) La biblioteca detta popolare in Italia, e in genere nei paesi latini, ... lungi dal 
conservare, rinnova costantemente il suo contenuto (...) e lo sostituisce continua-
mente con le manifestazioni ultime e più fresche del pensiero attuale (...) In Italia, 
poi, e negli altri paesi in cui l’abitudine della lettura non è ancora molto diffusa, 
la biblioteca per tutti mira anche ad un altro scopo : poiché il gran pubblico non 
cerca il libro e non dimostra di sentirne sufficientemente il bisogno, la biblioteca 
fa sì che il libro cerchi il lettore e lo innamori a poco a poco di sé, fino a impor-
glisi come un bisogno : in una parola, mette il libro in valore, esigendo da esso il 
massimo rendimento utile (...) Ad ogni modo (...) l’essenziale è che la biblioteca 
non sia soltanto un dispensiere di libri, un distributorio meccanico di carta stam-
pata, ma anche e soprattutto una guida illuminata dei lettori (...) Ma ove si acceda 
al principio della diffusione della coltura, è inutile e stolto segnare limiti al suo 
espandersi indefinito, figurarsi un grado d’istruzione utile a una classe sociale e 
nociva ad un’altra, una coltura elevata per signori, una media coltura per impie-
gati e una coltura più umile per gli altri (...) La biblioteca pubblica è aperta tutto 
il giorno e la sera, possibilmente dalle 8 alle 22, senza interruzioni (...) a metà 
pomeriggio capiteranno i ragazzi che escono dalle scuole ; la sera sarà la volta di 
coloro che sono occupati tutta la giornata (...) Se la biblioteca, infatti, vuol far 
concorrenza alla bettola, al caffè e ad altri luoghi di ritrovo, non deve chiudere i 
suoi battenti, come spesso avviene da noi, proprio nelle ore del giorno e della sera 
in cui la gente che lavora ha tempo da dedicare alle occupazioni intellettuali e allo 
svago (...) A questo libro converebbe meglio il titolo di Biblioteca per tutti, aven-
do l’aggettivo popolare un senso di limitazione ai soli ceti che esercitano attività 
di ordine manuale, o quasi. Ma l’uso ha i suoi diritti, e l’uso chiama popolare, in 
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tutti i paesi latini, la biblioteca pubblica non riservata agli studiosi (...) Biblioteca, 
nel genuino senso etimologico della parola, significa custodia di libri, cioè istituto 
che provvede alla loro conservazione, mentre la biblioteca moderna ha il compito 
preciso di metterli in circolazione e di farli leggere al maggior numero possibile 
di persone di ogni ceto e di ogni età (...) A queste pagine, frutto di tutta una vita 
di lavoro, umile, ma devoto, per la coltura del popolo italiano, affida l’Autore la 
sua speranza incrollabile che un giorno non lontano esse diano impulso e norma 
alla diffusione della biblioteca moderna in Italia (Ettore Fabietti. La Biblioteca 
popolare moderna. Milano, Vallardi, 1933, p. 11-28; 278-279; 7-9).5

Capire cosa la biblioteconomia e i bibliotecari italiani intendano oggi per 
“biblioteca pubblica” (nel loro gergo lontano dal primo significato riportato 
nei vocabolari) è fondamentale per capire cosa si pretende che non sia la bi-
blioteca “di conservazione”, e per comprendere le pratiche vessatorie verso 
il lettore che vorrebbe accedere al nostro patrimonio librario così strumen-
talmente custodito. Quando biblioteconomia e bibliotecari affermano che 
per definizione la “biblioteca pubblica” ha libri contemporanei o divulgativi, 
“per tutti”, ed è “aperta al pubblico”, intendono affermare che questo deve 
essere l’unico “tipo” di biblioteca (e di libri) liberamente accessibile per una 
“comunità”. La loro definizione acquista un valore prescrittivo, non è più 
soltanto una dichiarazione.

La biblioteca “di conservazione”, invece, si vuole “pubblica” solo per il 
soggetto proprietario (lo Stato, dal quale si pretendono incondizionatamente 
risorse crescenti per nuovi concorsi per bibliotecario) ma “non pubblica”, 

5.  La public library e la biblioteca popolare – a un certo punto dell’evoluzione della Bi-
blioteca Pubblica – sono state entrambe affiancate alle biblioteche antiche come soluzione 
funzionale della congestione dell’insieme di quest’ultime “organizzazioni per la lettura” (sto 
applicando qui l’approccio organizzativo al “problema dell’evoluzione dei fini” e dell’au-
mento delle dimensioni, come descritto da: Massimo Balducci. Organizzazione e informa-
zione: il caso biblioteche (p. 101-122) in Associazione italiana biblioteche. La cooperazione: 
il Servizio bibliotecario nazionale. Atti del 30° Congresso nazionale della Associazione italiana 
biblioteche (Giardini-Naxos, 21-24 novembre 1982). Messina, Università-Facoltà di lettere 
e Filosofia-Centro studi umanistici, 1986, p. 102-107). Non mi pare sia stata approfondita 
l’ipotesi che segue sulla differenza essenziale che ne ha caratterizzato l’evoluzione: in Gran 
Bretagna – paese di consolidata tradizione liberale e democratica – la public library è sta-
ta proposta ai cittadini come una possibile scelta alternativa alla biblioteca tradizionale nel 
momento in cui essi non richiedevano di leggere opere antiche. In Italia la biblioteca “po-
polare”, essendosi consolidata durante il regime Fascista, è stata invece imposta ai “lettori 
comuni” come l’unica scelta “autorizzata” e in questo senso, in seguito, nei congressi dei 
bibliotecari (ad esempio, Dainotti, 1969) è stata definita “pubblica”: Chi sono le persone che 
devono godere il diritto di uso della biblioteca? … In Germania si riconosce il diritto di ogni 
cittadino di frequentare le biblioteche, ma si fa netta distinzione fra biblioteche scientifiche e 
biblioteche popolari, variando le norme per la frequenza … L‘applicazione del sistema ... potrà 
esser suscettibile di varianti, da biblioteca a biblioteca e anche da lettore a lettore ... Il miglior 
giudice sarà sempre il bibliotecario ... Una selezione dei lettori è indispensabile (Vittorio Came-
rani. L’uso pubblico delle biblioteche. Milano, Mondadori, 1939, p. 65-71).
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ossia “di alta cultura” (nel posseduto). Quindi “non pubblica”, o “riservata” 
(nell’accesso), o “destinata” a particolari categorie di “studiosi”.

Mi rendo conto che possa risultare sconcertante o incomprensibile questa 
sintesi delle espressioni e dei poco lineari passaggi logici presenti negli scritti 
della maggioranza dei professori di biblioteconomia e nelle regole scritte dal-
la maggioranza dei bibliotecari italiani. Per comprenderne il vero significato, 
alle persone esterne a quel piccolo mondo (che però si è impossessato delle 
nostre biblioteche “di conservazione” estraniandole dall’idea di bene cultu-
rale), è necessaria più di una premessa (5): in realtà ci vorrebbe un traduttore 
simultaneo. Questo è fondamentale per l’espressione “biblioteca pubblica” 
e per la gerarchia di falsi valori che è stata innestata nella classificazione delle 
biblioteche italiane. è poi importante per il termine “studiosi”, che non è 
utilizzato semplicemente per indicare le persone nel momento di leggere, 
studiare, approfondire. Indica quei pochi lettori che abbiano dimostrato – 
ad insindacabile giudizio del bibliotecario – di possedere titoli, referenze e 
qualità valide per “essere ammessi” in una biblioteca del Ministero dei Beni 
Culturali e per avere accesso al Libro. Questo è un privilegio; più spesso 
una concessione temporanea, che andrà rinnovata e che è revocabile per chi 
non si mostri accondiscendente con le “regole” scritte dal bibliotecario. Ma 
principalmente è un ostacolo artificioso e insormontabile tra l’utente della 
biblioteca ed il bene culturale immeritatamente custodito (D’altro canto è 
innegabile che «vista dall’interno», una astratta biblioteca ideale è quella in 
cui tutti i libri sono in bell’ordine negli scaffali, il portone chiuso, i lettori 
assenti Luigi Firpo, 1979). E per comprendere infine cosa si vuole che sia 
una biblioteca “di conservazione“ e come la gherminella (ossia l’inganno) 
della “biblioteca pubblica” sia stata alimentata nel tempo negli scritti italiani 
di biblioteconomia, la cosa migliore è familiarizzare con il gergo della biblio-
teconomia e dei regolamenti scritti dai bibliotecari:

GNOLI (il socio conte comm. Domenico Gnoli, direttore della Biblioteca Na-
zionale Centrale Vittorio Emanuele di Roma): Noi abbiamo trovate le vecchie bi-
blioteche aperte al pubblico e le abbiamo lasciate aperte … A Roma la maggiore 
biblioteca pubblica era la Casanatense, e ricordo che la frequentavo da giovane e 
raramente eravamo più di 10 o 12 in quella gran sala. Oggi le condizioni sono 
interamente cambiate … Il fatto è che le nostre biblioteche sono oggi affollate …
MORONI Conte ALESSANDRO. Bibliotecario della Alessandrina di Roma … 
All‘infuori dei manoscritti e degli incunaboli tutto il patrimonio storico delle Bi-
blioteche, dal sec. XVI in poi, rimane a disposizione del pubblico. …. Innanzi di 
procedere alla divisione e specializzazione delle biblioteche, si potrà incominciare 
dalla ripartizione del pubblico ...
FUMAGALLI (Prof. Giuseppe). Io esprimo soltanto un dubbio. La proposta che 
egli suggerisce non è illiberale, ed egli l’ha dimostrato, ma purtroppo ne ha l’appa-
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renza ed io temo che nessun ministro avrà mai il coraggio di proporre una riforma 
simile ...
CHILOVI (Comm. Desiderio). Io ho preso la parola per protestare contro la sup-
posizione che nelle parole mie e dei miei colleghi ci potesse essere l‘idea di far argine 
ad una diffusione della cultura. Questo, non l‘ho pensato nemmen per sogno. Io 
non mando via nessuno, accetto a braccia aperte tutti (applausi)…
GNOLI. Si è detto: va bene facciamo due sale, la sala pubblica e la sala riservata; 
ma tutti i libri della biblioteca sieno a disposizione della sala riservata e per la sala 
pubblica facciamo una piccola biblioteca dei libri che possono servire al gran pubbli-
co. Questa misura servirebbe a diminuire molto gli inconvenienti, ma certo è cosa 
assolutamente contraria al regolamento e alla legge quale è oggi. La legge vuole 
oggi che la biblioteca sia pubblica ed il bibliotecario non può metter fuori una parte 
del gran pubblico e dire: la biblioteca è aperta a tutti, ma viceversa i libri non sono 
aperti a tutti. Insomma è una specie di gherminella che assolutamente non si può 
usare con la legge odierna (Per una riforma nell’uso pubblico delle maggiori biblio-
teche. Documenti raccolti a cura della Società bibliografica italiana. Milano, Società 
Bibliografica Italiana Edit., 1905).
La sala di consultazione, detta anche sala di studio, o sala riservata (...) finalmente 
risponde alla necessità di separare gli studiosi seri, che hanno bisogno di quie-
te e di raccoglimento, dalla massa dei lettori comuni, i quali involontariamente 
portano, anche solo con il loro numero e con il loro andirivieni, rumore e distra-
zione nella sala comune, inconveniente determinatosi anch’esso nella seconda 
metà dell’Ottocento, con il diffondersi e il volgarizzarsi della cultura, e l’affluire 
nelle biblioteche di un pubblico sempre più numeroso ed eterogeneo (Amalia 
Vago. La sala di consultazione. Milano, Mondadori, 1941, p. 24. Così citata in: 
Rino Pensato. Il servizio di consultazione (p. 271-297), in Lineamenti di biblio-
teconomia. A cura di Paola Geretto. Roma, La nuova Italia scientifica, 1991, p. 
274-275).
Moltiplicandosi il numero dei frequentatori, nasceva la necessità di stanze ap-
partate e tranquille, dove fossero ammessi solo studiosi di una certa importanza. 
La sala di consultazione infatti non è per tutti, ma – nelle biblioteche italiane – è 
riservata solo a chi ne ottenga il permesso dal Direttore della Biblioteca, il quale 
di solito ammette studiosi noti, professori di istituti superiori, studiosi forestieri 
che abbiano bisogno di condurre con rapidità le loro ricerche: e, insomma, quan-
ti diano sicuro affidamento di serietà e di correttezza, ed abbiano bisogno di lar-
ghe e rapide ricerche informative (Angela Valente. Corso ufficiale di bibliografia e 
biblioteconomia. Anno accademico 1945-46. Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 
1946, p. 60-61).
La prima sottocommissione doveva anzitutto affrontare il grave problema della 
classificazione degli istituti. è ormai opinione comune tra i bibliotecari che un 
sistema bibliotecario nazionale debba comprendere, a parte le due Biblioteche 
Nazionali Centrali, tre ordini di istituti tra loro diversi per compiti e fini e per 
criteri di ordinamento e di funzionamento: le biblioteche di conservazione, le 
biblioteche di alti studi e di ricerca, e le biblioteche pubbliche (...) Il Titolo IV 
(Servizio pubblico) risente forse più gravemente di tutti gli altri della mancata ac-
cettazione delle differenze fondamentali tra i vari tipi di biblioteche (...) Natural-
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mente le biblioteche di conservazione devono tutelare in tutti i modi opportuni 
il loro materiale; le biblioteche universitarie e speciali è ovvio che devono esse-
re mantenute dalla collettività a profitto prevalente e quasi esclusivo di piccoli 
gruppi; ma, mentre preclusioni e cautele devono trovare un chiaro ed esclusivo 
fondamento nel carattere della biblioteca e nei suoi fini istituzionali, d’altra parte 
deve essere non meno chiaramente affermato che esiste un tipo di biblioteca ve-
ramente aperta a tutti i cittadini, la biblioteca pubblica (Virginia Carini Dainotti. 
Per una critica del nuovo regolamento organico delle biblioteche statali, in I con-
gressi 1965-1975 dell’Associazione Italiana Biblioteche. A cura di Diana La Gioia. 
Roma, AIB, 1977, p. 136-143).
Alcune grandi biblioteche pubbliche, la Medicea Laurenziana di Firenze, ad 
esempio, ammettono soltanto lettori forniti di speciale titolo di studio; parimenti 
in molte biblioteche vi sono sale riservate in cui si ammettono soltanto lettori 
forniti dello stesso titolo. Non contrastano tali riserve col carattere pubblico degli 
istituti? Cessa ogni dubbio qualora si rifletta che l‘uso di siffatte biblioteche o sale 
resta aperto a qualsivoglia cittadino che sia in condizioni di dare quelle garanzie; 
ché non può lo Stato sospendere o negare a suo talento l‘uso delle biblioteche e 
delle sale senza mancare a quei fini pubblici per i quali esso stesso sussiste (Renzo 
Frattarolo, Salvatore Italia. Moderno manuale del bibliotecario. Storia del libro, bi-
blioteconomia, elementi di diritto pubblico e privato, legislazione delle biblioteche. 
Roma, Elia, 1976, p. 137).
Dobbiamo ora specificare cosa sia la sala riservata o di consultazione (...) In que-
ste sale sono ammessi solo lettori noti alla direzione direttamente o perché sono 
presentati da persone note: essi devono comunque fare richiesta di ammissio-
ne alla sala documentandola con particolari motivi di studio; se la richiesta sarà 
accolta sarà loro rilasciata una tessera che permetterà l’accesso per il periodo 
indicato (Emma Coen Pirani. Nuovo manuale del bibliotecario. Modena, Mucchi, 
1982, p. 332).
Si affaccia talvolta il dubbio se il passaggio di una raccolta privata a una pubblica 
rappresenti comunque un reale progresso: quando la dispersione di una libreria 
personale viene scongiurata con l’assicurarla a una istituzione stabile, proprio 
allora – come l’apertura alla cittadinanza di un parco privato – nascono i pericoli 
derivanti dall’uso pubblico. Tale dubbio si attenua fino a scomparire se alla con-
servazione si dà un significato non passivo ma dinamico e, per così dire, globale: 
conservazione non fine a se stessa ma intesa alla valorizzazione di ciò che si vuole 
conservare, a cominciare da ciò che è più ricco di valori. Questi sono riservati a 
un pubblico in grado di apprezzarli, ma non a priori ristretto se essi sono diffe-
renti, e differenti sono i modi di fruizione, la quale potrà aver luogo solo nella bi-
blioteca pubblica, o meglio in un sistema razionalmente collegato di biblioteche 
(...) Una conservazione statica, passiva, al limite annulla il valore dei libri al pari 
di un uso indiscriminato (...) Due considerazioni presiedono all’intelligente con-
servazione: prima, che i libri di una biblioteca pubblica appartengono idealmente 
a tutti coloro in grado di fruirne (anche nell’individuarli c’è una responsabilità 
del bibliotecario); in secondo luogo, che debbano sopravvivere a un imprecisabi-
le numero di letture (Francesco Barberi. La conservazione del patrimonio librario 
ieri e oggi (p. 323-334), in Idem. Biblioteche in Italia. Saggi e conversazioni. Firen-
ze, La Nuova Italia Editrice, 1981, p. 325-326).
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Nonostante in Italia si parli da anni di una “legge quadro” sulle biblioteche, allo 
stato attuale non esiste niente, dal punto di vista legislativo e istituzionale, che 
possa essere semplicemente definito “biblioteca pubblica” (un termine ambiguo 
e solo apparentemente semplice, come ci spiegherà Paolo Traniello) (Riccardo 
Ridi. Un mosaico complesso: le biblioteche italiane. «Economia della cultura», 
Anno XIII (2003), Numero 3 (Agosto), p. 279-286. Testo disponibile su internet: 
< http://eprints.rclis.org/4176/1/RidiEDC.pdf >).
La stessa denominazione di “biblioteche pubbliche statali” attribuita alle strut-
ture dipendenti dai Beni culturali è causa di equivoci. Infatti, quando si definisce 
“pubblica” una biblioteca, in tutto il mondo si intende che essa è “per tutto il 
pubblico” – una biblioteca è pubblica non semplicemente perché è aperta a tutti, 
ma perché è “rivolta a tutti” per il modo di formare le collezioni, di organizzare 
servizi, e così via – e non solo che quella biblioteca è “appartenente a un ente 
pubblico”. Nessuno può ragionevolmente sostenere che sia questo il compito 
di una nazionale centrale, di biblioteche storiche come la Medicea Laurenziana 
di Firenze, delle monumentali biblioteche monastiche, o di quelle biblioteche 
che nella loro stessa denominazione portano un‘etichetta specialistica (bibliote-
ca universitaria, biblioteca medica, biblioteca di archeologia, ecc.), come accade 
per gran parte delle “pubbliche statali” italiane. Viceversa, la loro denomina-
zione crea spesso malintesi, poiché non è chiaro quali siano i fini istituzionali 
delle singole strutture e quali criteri ispirino la regolamentazione dei loro servizi 
e le conseguenti limitazioni che talvolta disciplinano l’accesso del pubblico alle 
raccolte. Da questo punto di vista, il Dpr 417 del 1995 è ancora meno chiaro 
dei precedenti regolamenti e appiattisce in modo generico le funzioni delle bi-
blioteche storiche, nazionali, di ricerca dipendenti dal ministero per i beni e le 
attività culturali (...) Possiamo spiegarci così (...) forse anche il significato che ha 
finito con l‘assumere l‘espressione “biblioteca pubblica”, utilizzata per connotare 
indistintamente tutte le biblioteche di proprietà pubblica, comprese le statali, e 
non, come accade altrove, soltanto le biblioteche per tutto il pubblico (Giovanni 
Solimine. La biblioteca: scenari, culture, pratiche di servizio. Roma-Bari, Laterza, 
2004, p. 178-180).
Anche la più specializzata delle biblioteche, per quanto sembri rispondere, di fat-
to, solo alle specifiche esigenze di ricerca di un ristretto gruppo di cittadini, ben 
individuati per qualifiche professionali e per competenze scientifiche ed erudite, 
resta sempre e pienamente una biblioteca pubblica nella misura in cui non pone 
limitazioni al libero accesso alle sue raccolte che non siano quelle della competen-
za degli utenti (Giorgio Montecchi, Fabio Venuda. Manuale di biblioteconomia. 
Milano, Bibliografica, 2004, p. 26).
Questione che mi pare meritare un approfondimento per la storia delle bibliote-
che come cerchiamo di intenderla oggi è quella frattura tra biblioteche “antiche” 
e “moderne”, o meglio tra biblioteche d‘antico regime e biblioteche (pubbliche, 
ma non solo) dell‘età contemporanea (...). In questa cesura, tuttavia non è sta-
to forse abbastanza sottolineato quanto rilievo abbia anche per il mondo delle 
biblioteche il cambiamento da uno Stato di sudditi a uno Stato di cittadini (...). 
Questo non vuol dire, naturalmente (...) che siano completamente venute meno 
quelle forme di personalizzazione del servizio che siamo abituati ad associare ad 
epoche precedenti (...). Una tradizione di servizio che sarebbe molto miope assi-
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milare, in nome di un malinteso egualitarismo, al costume italico della raccoman-
dazione (...) il bibliotecario non è in ultima analisi al servizio della sua biblioteca 
– e tanto meno dell’utente, come si è ripetuto fino alla noia negli ultimi vent‘anni 
– ma «delle lettere», e cioè (...) della ricerca e della cultura (Alberto Petrucciani. 
Una nuova storia delle biblioteche? (p. 35-43), in Pensare le biblioteche. Studi e 
interventi offerti a Paolo Traniello. A cura di Angela Nuovo, Alberto Petrucciani 
e Graziano Ruffini. Roma, Sinnos, 2008, p. 43).
La Biblioteca Medicea Laurenziana è una biblioteca pubblica statale afferente al 
Ministero per i Beni e le Attività Culturali, centro di ricerca internazionale, spe-
cializzata nella conservazione, valorizzazione e tutela dei propri fondi manoscritti 
e rari a stampa. A causa della sua natura altamente specializzata essa si riserva il 
diritto di selezionare gli ammessi alla consultazione .... Accesso. Sono ammessi 
alla Biblioteca gli studiosi che dimostrino di condurre ricerche scientifiche sulle 
fonti manoscritte e a stampa, in riproduzione o in originale. La consultazione 
diretta degli originali è consentita per motivate esigenze. Le opere a stampa mo-
derne sono date in lettura in sede agli studiosi già ammessi alla consultazione dei 
manoscritti e delle edizioni rare. Non è pertanto consentito l’uso della Biblioteca 
per la lettura delle sole opere a stampa moderne, a meno che esse non siano pos-
sedute da altre biblioteche. (sito internet della Biblioteca Medicea Laurenziana, 
Accesso orari e servizi: < http://www.bml.firenze.sbn.it/it/acc.htm >).
Sono ammessi a frequentare la Biblioteca Riccardiana ricercatori, studiosi e stu-
denti italiani e stranieri che abbiano compiuto i 18 anni di età .... Lo studioso 
che intende consultare manoscritti e stampati rari dovrà indicare l’argomento 
e lo scopo della ricerca, fornendo adeguate e precise informazioni sull’Istituto 
a cui fa riferimento, documentandone l’appartenenza con attestati. Gli studenti 
universitari ed i dottorandi dovranno inoltre esibire una lettera di presentazio-
ne, rilasciata su carta intestata dell’Istituto dal Direttore della ricerca. (sito inter-
net della Biblioteca Riccardiana: < http://www.riccardiana.firenze.sbn.it/main.
php?Lang=IT Servizi / Modalità di accesso >).6

A questo punto sarà chiaro perché è normale che in tutta Italia il cittadi-
no “comune” (o “non studioso”), affascinato o incuriosito dalla biblioteca 
antica e dai Libri che potrebbe trovarci, sperimenterà questa esperienza di 
assoluta incomunicabilità (6):

Buona sera, cosa devo fare per entrare in biblioteca? (...) Buona sera, lei chi è? 
è uno “studioso”? lavora all’università? (...) Veramente qui c’è scritto Ministero 
dei Beni Culturali (...) Ma questa non è una “biblioteca pubblica” è una “biblio-
teca di conservazione”! è già stato nelle altre biblioteche? (...) in quella del suo 
quartiere? (...)

6.  Per una raccolta più ampia, per rare pagine di Biblioteconomia in armonia con il con-
cetto di bene culturale, ma anche per le riflessioni degli utenti abituali che periodicamente 
hanno cercato di colmare il vuoto lasciato dalla biblioteconomia, rinvio al mio: La Fruizione 
negata del Libro. Contro la Biblioteconomia italiana, pdf liberamente scaricabile dal sito: 
< http://fruizionenegata.jimdo.com/ >.
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Nel caso la persona dovesse insistere, rivendicando in modo puntiglioso 
e antipatico un diritto che gli è stato concesso in base ai principi dell’89 (Um-
berto Eco, 1981), il bibliotecario farà un uso distorto del concetto di “con-
servazione” evocandolo in una accezione “terroristica” e paradossalmente si 
nasconderà dietro il principio di legalità:

Guardi che questa non è una biblioteca qualsiasi, qui abbiamo pezzi unici di cui 
noi siamo responsabili (...) se tutti entrassero liberamente in biblioteche come 
questa i libri antichi si sciuperebbero (...) e poi, non possiamo mica fare come ci 
pare: c’è un regolamento, che dobbiamo far rispettare! (...). Ecc. ecc.

E l’intimidazione continua finché il poveretto non desiste e rinuncia per 
sempre a “disturbare” il lavoro del bibliotecario “conservatore”. E anche 
nelle rare occasioni in cui la determinazione della persona “comune” pre-
vale sull’ottusità del bibliotecario “conservatore” l’utente non arriverà oltre 
l’ingresso della biblioteca. Se ne andrà comunque amareggiato, non appena 
scoperto che il servizio di distribuzione dei libri il pomeriggio è chiuso (L’es-
sere non pubblico non è una proprietà del soggetto Paolo Federighi, 1996).

Chi sa come bibliotecari simili interpretano queste sottili argomentazioni 
della biblioteconomia:

Non sempre la missione di una biblioteca coincide con la sua appartenenza am-
ministrativa ... Molti utenti vengono spiazzati da questa duplice e non sempre 
coincidente frammentazione, tipologica e amministrativa, e si rivolgono sempli-
cemente, per ogni esigenza, alla prima biblioteca che capita loro a tiro (...). Non si 
tratta di utenti sbrigativamente definibili come “impropri”, ma piuttosto di utenti 
“disorientati”, che le biblioteche dovranno “riorientare” (oggi non necessaria-
mente in senso fisico, grazie anche a Internet) verso il nodo della rete biblioteca-
ria complessiva che meglio saprà soddisfare le loro sacrosante esigenze informati-
ve (Riccardo Ridi. Un mosaico complesso: le biblioteche italiane, cit., p. 279-286).

Così un dipendente statale, anzi, un’intera categoria addetta a un servizio 
pubblico, può tranquillamente omettere di assicurare la “fruizione” dei beni 
culturali che ha il compito di “conservare”. Dando la fondata impressio-
ne di ritenere svilente, per la propria “professionalità”, (tenere la biblioteca 
aperta durante le ore di maggiore affluenza della massa dei lettori comuni e) 
scendere troppo spesso nei magazzini per andare a prelevare i Libri richiesti, 
portarli al lettore e poi stare lì fermo con l’incombenza di sorvegliarlo.7

7.  Biblioteca Reale Borbonica, 1822. Appartiene a‘ Bibliotecari d‘invigilare perché sieno 
da’ lettori ben trattati i libri; Biblioteca di Verona, 1861. La sala di lettura è il luogo designato 
per tutti. Nessuno ha diritto di porsi in altra stanza della Biblioteca (…) Il lettore è responsabile 
al risarcimento del danno da lui recato ai libri ricevuti dalla Biblioteca; Regolamento per la 
Biblioteca comunale di Siena, 1871. Il salone d’ingresso è la sola stanza destinata alla lettura 
(...) I libri richiesti e concessi alla lettura dovranno stare alla vista del Custode (...) i libri da alto 
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A meno che questi non sia uno dei pochi “studiosi” (noti alla direzione 
direttamente o perché sono presentati da persone note) che dona prestigio alla 
“professionalità” del bibliotecario (e che offre “opportune garanzie”: tali che 
non avrà nemmeno bisogno di essere sorvegliato durante la “manipolazione” 
di quei beni culturali...). Aggiungo per inciso (7) che nei manuali universita-
ri, nelle riviste di biblioteconomia più diffuse, o nella sezione “Lavoro” del 
sito internet dell’AIB, mentre si ripetono le proposte di creare addirittura 
un albo, elevare il “ruolo sociale” (e lo stipendio) del bibliotecario a quello 
del giornalista (colui che garantendo la circolazione dell’ “informazione” è 
un baluardo della “democrazia”) o del professore universitario (al servizio 
“della ricerca e della cultura”), non vi è traccia di questi aspetti vessatori e 
senz’altro vergognosi (e – a mio parere – penalmente rilevanti) della cosid-
detta “professionalità” del bibliotecario. Bisogna cercare tra gli scritti (e gli 
sfoghi) degli utenti abituali. Ad esempio:

Parrà strano doverlo ricordare, ma le biblioteche sono istituite ad esclusivo uso 
e beneficio dei lettori (...). Esiste purtroppo una legge generale delle istituzioni, 
un loro destino inesorabile, un vero e proprio teorema, che impone il loro allon-
tanamento progressivo – lento dapprima, poi progressivamente accelerato – dai 
propri compiti primari, cioè dalle finalità che ne avevano ispirato l’instaurazione. 
Tutte le risorse tendono così a concentrarsi nel perpetuare la propria immobile 
esistenza, nell’auto-riprodursi all’infinito. Una variante consueta è quella della 
ricerca di altri scopi più o meno collaterali, ma molto più gratificanti o evasivi, 
quale pretesto per distogliere personale e mezzi dal grigio e dimesso compito isti-
tuzionale, sempre più sentito come fastidioso e fuorviante (...). Questa tendenza 
vi si manifesta nel percepire progressivamente il lettore come un corpo estraneo 
e irritante, un disturbatore da espellere o almeno da scoraggiare con tutti i mezzi, 
in modo che nulla turbi il perfetto equilibrio dell’inerzia. D’altro canto è inne-
gabile che «vista dall’interno», una astratta biblioteca ideale è quella in cui tutti 
i libri sono in bell’ordine negli scaffali, il portone chiuso, i lettori assenti (Luigi 
Firpo. Biblioteche e Università. «Accademie e Biblioteche d’Italia» (1979) 1-2, p. 
63-66).
Credo che in qualche epoca, forse già tra Augusto e Costantino, la funzione di 
una biblioteca fosse anche quella di far leggere (...). Ma in seguito credo siano 
nate delle biblioteche la cui funzione era quella di non far leggere, di nasconde-
re, di celare il libro (...). Di fronte a questa pluralità di fini di una biblioteca mi 
permetto adesso di elaborare un modello negativo, in 21 punti di cattiva biblio-
teca (...) credo che ciascuno di noi possa ritrovare in questo modello negativo i 

valore per lusso tipografico o per pregio artistico debbono essere letti ed esaminati sotto gli occhi 
del Custode, e perciò i richiedenti siffatte opere si allogheranno a quel posto che sarà ad essi 
indicato dal Custode, che se fosse occupato da altri, questi dovranno cederlo dietro l’avviso del 
Custode medesimo; Biblioteca di Faenza, 1917. Art. 26. Il personale sorveglierà a che nulla si 
scriva dai lettori sui fogli dei libri e a che questi non vengano in guisa alcuna macchiati, mutilati 
o alterati. Art. 27. I libri rari, i codici manoscritti, le incisioni e i disegni, le carte geografiche 
saranno consegnati ed esaminati sotto speciale sorveglianza.
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ricordi lontani di proprie avventure nelle più sperdute biblioteche e del nostro 
Paese e di altri Paesi (...) A. I cataloghi devono essere divisi al massimo (...) D. Il 
tempo tra richiesta e consegna dev’esser molto lungo. E. Non bisogna dare più di 
un libro alla volta (...) G. Deve esserci possibilmente assenza totale di macchine 
fotocopiatrici; comunque, se ne esiste una, l’accesso dev’essere molto lungo e 
faticoso, la spesa superiore a quella della cartolibreria (...) H. Il bibliotecario deve 
considerare il lettore un nemico, un perdigiorno (se no sarebbe a lavorare), un 
ladro potenziale (...) L. Il prestito interbibliotecario [dev’essere] impossibile, in 
ogni caso deve prender mesi (...) M. In conseguenza di tutto questo i furti devono 
essere frequentissimi. N. Gli orari devono assolutamente coincidere con quelli 
di lavoro, discussi preventivamente coi sindacati: chiusura assoluta di sabato, di 
domenica, la sera e alle ore dei pasti (...) Q. Non deve esser possibile sapere chi 
ha in prestito il libro che manca (...) E poi, ho messo un requisito Z): idealmente 
l’utente non dovrebbe poter entrare in biblioteca; ammesso che ci entri, usu-
fruendo in modo puntiglioso e antipatico di un diritto che gli è stato concesso in 
base ai principi dell’89, ma che però non è stato ancora assimilato dalla sensibilità 
collettiva (...) Esistono ancora biblioteche del genere? Questo lo lascio decidere a 
voi (Umberto Eco. De Bibliotheca. Milano, Biblioteca comunale di Milano, 1982. 
Testo disponibile su internet: < http://www.liberliber.it/mediateca/libri/e/eco/
de_bibliotheca/html/index.htm) >.
Sono lontani i tempi in cui un direttore come Giraldi riuscì a tenere aperta la 
Nazionale Centrale di Firenze anche la domenica mattina;8 oggi lì e altrove non 
solo gli orari di apertura sono ridotti, ma sono drasticamente ridotti rispetto al 
passato anche gli orari di distribuzione del materiale librario. La chiusura al pub-
blico come soluzione dei problemi – quotidiani – di funzionamento e di gestio-
ne è all’ordine del giorno (...). All’uso libero della biblioteca (soprattutto delle 
maggiori) ostano inoltre anche regolamenti interni che individuano nel lettore 
un pericoloso sovversivo da contenere e da controllare: vengono richiesti illegali 
(stante il regolamento in vigore) permessi di accesso; viene impedito di spostarsi 
da una sala all’altra, con le immaginabili difficoltà per il ricercatore; viene limitato 
numericamente l’accesso al pubblico a determinate sale o alla biblioteca nel suo 
complesso; viene limitato al minimo di due o tre il numero delle opere che è pos-
sibile richiedere; e così via (Armando Petrucci. Funzioni delle biblioteche e diritti 
del pubblico, in Giornate Lincee sulle Biblioteche Pubbliche Statali. Roma, 21-22 
gennaio 1993. Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1994, p. 27-36).
La Biblioteca nazionale centrale di Firenze è un luogo surreale. Dove i diritti della 
persona umana non contano (...) mentre i libri sono considerati entità superiori, 
quasi divine, da venerare e tutelare (...) La selezione del personale è praticata in 
base a criteri rigidissimi. Requisiti imprescindibili per accedere al grande tempio 
dove tutto si conserva e niente si distrugge sono: una certa inflessibilità burocra-
tica, una spiccata tendenza alla malvagità e una netta propensione al rifiuto (...) 
Finalmente, con la scusa della tesi, riuscii a mettere le mani sull’ambitissima tes-
sera rossa (...) Custode: “Dove va con quel libro?” (...) Mavi: “Ma io ho la tessera 
rossa”. Il custode si ritira, come un vampiro accecato dalla luce del sole. Infine 
ci sono le regole: ordini un libro alle 10.30? La consegna è per le 13. Lo ordini a 

8.  Alberto Giraldi, direttore della BNCF dal 1956 al 1964. Fonte, AIB-WEB: < http://
www.aib.it/aib/stor/teche/fi-naz.htm >.
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12.30? La consegna è per la mattina dopo. Vuoi in prestito un libro che hai chie-
sto in consultazione? Prima lo devi restituire e poi lo devi richiedere (Mavi, Bncf, 
in: < http://www.mavicontrotutti.splinder.com >, 2005. Blog non più in rete).

Ma andiamo oltre (8) i condizionamenti di questi inutili trucchi termino-
logici e stolti espedienti amministrativi e arriviamo alla sostanza. Una volta 
introdotto il concetto di bene culturale l’idea di biblioteca torna a espandersi 
secondo il suo corretto significato. La “Biblioteca Pubblica” vera e propria è 
semplicemente quella “che agisce” – o che è diretta e organizzata – in base a 
norme di diritto pubblico. Così, ovunque vi siano raccolte “di pregio” si de-
vono applicare le norme sui beni culturali (Codice dei Beni Culturali, articoli 
3; 6; 10 comma 2 lettera c, comma 3 lettera c; 102; 103 comma 2; 104 comma 
1 lettera b e 38. Ecc., ecc.). E anche le distinzioni in base all’uso pubblico 
(“aperte al pubblico” o “riservate” a un pubblico ristretto di “studiosi”), 
o all’ente proprietario, diventano irrilevanti: il concetto di bene culturale 
è trasversale rispetto alle rigide classificazioni volute dalla biblioteconomia 
e alle false prescrizioni ad esse associate. Ad esempio, in una biblioteca di 
una amministrazione diversa dal Ministero dei Beni Culturali oppure in una 
biblioteca privata le norme sui beni culturali si affiancano a quelle specifiche 
di quell’ente, nel primo caso; nel secondo, il diritto di proprietà del singolo 
si “affievolisce” di fronte all’interesse generale del pubblico dei lettori. Come 
del resto già affermato da Autori che la biblioteconomia e i bibliotecari di 
oggi sembrano aver dimenticato. Ad esempio:

Limitato a gruppi di utenti particolari, a volte addirittura a pochi privilegiati, è 
il patrimonio bibliografico che appartiene ad istituzioni culturali; pur ricevendo 
finanziamenti dallo Stato, questi fondi sono di fatto sottratti alla pubblica utili-
tà. Mi riferisco alle biblioteche delle accademie, delle scuole, delle università, di 
fondazioni, ecc. In una visione di partecipazione d‘informazione e di uso anche, 
questi beni devono poter costituire una fonte accessibile (Angela Vinay. Informa-
zione e servizio bibliografico, (p. 37-45), in Biblioteche e sviluppo culturale. Atti del 
Convegno organizzato dal Comune di Milano, 3-5 marzo 1977. [Scritti di Balboni 
... et al. A cura del Comune di Milano, materiali raccolti da Anna Maria Rossato]. 
Roma, Editori Riuniti, Roma 1978, p. 39).
Il concetto, tutt’ora valido per le nostre biblioteche e per la tutela pubblica, 
dev’essere perciò quello di rendere disponibile all‘uso pubblico i libri diversa-
mente inaccessibili alla maggior parte dei cittadini per ragioni sia di costo che di 
rarità (...) il fine resta in ogni caso, attraverso la tutela del libro, quello di garan-
tirne l’uso da parte del pubblico (...) E lo scopo comune è rendere effettivamen-
te indispensabili e disponibili da parte del pubblico i beni librari esistenti nelle 
biblioteche di tutti i tipi non escluse, per certi aspetti e entro limiti precisi, anche 
le raccolte private di eccezionale interesse pubblico: questo il significato primo 
del termine «valorizzazione» (Luigi Balsamo. Conclusioni (p. 245-262), in I fondi 
librari antichi delle biblioteche, cit. p. 249 e 254).
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La biblioteca pubblica è pubblica per destinazione, indipendentemente da chi 
ne sia il proprietario (...) i libri acquistati, procurati e messi a disposizione ser-
vono, oltre che a soddisfare determinate necessità scientifiche ed economiche, a 
stimolare e ad accrescere le occasioni di sviluppo e della coscienza intellettuale 
e morale di ogni individuo di una comunità, quale che sia il suo livello culturale 
e le sue capacità di innalzarlo (...) Questa destinazione ideale della biblioteca 
pubblica risulta trascurata ogni qual volta lo scopo intellettuale della biblioteca 
si confonde o viene sopraffatto dagli scopi applicativi e strumentali, col risulta-
to che gruppi di biblioteche o singole biblioteche operano esclusivamente per 
rispondere a esigenze particolari o specifiche, e non come elementi specializzati 
di una struttura bibliotecaria generale (...) L’incertezza sulle finalità delle biblio-
teche e lo smarrimento dell’idea ispiratrice della biblioteca pubblica sono certa-
mente dovute alla complessificazione e alla conseguente frammentazione della 
biblioteca (...) Si è giunti così a un esito grottesco: le biblioteche, sussidiate da 
fondi pubblici, vivono, al di fuori di una destinazione pubblica globale, soltanto 
per assolvere a certi compiti specializzati nei limiti e nei modi che le biblioteche 
stesse si sono attribuiti (...) La specializzazione bibliotecaria non era evitabile. 
Ciò che bisognava impedire era che l’insieme delle biblioteche rimanesse privo 
dell’energia morale proveniente dal principio di uguaglianza di fronte alle possi-
bilità di informarsi e di educarsi (Alfredo Serrai. Biblioteche e Cataloghi. Firenze, 
Sansoni, 1983, p. 3-24).

Gli autori che non possono fare a meno delle classificazioni potrebbero 
al massimo distinguere la biblioteca vera e propria (la “biblioteca per la fru-
izione”, quella oggi definita all’art. 101 del Codice dei Beni Culturali), dalla 
pseudo-biblioteca (9). Ossia quella per la “socializzazione”, dove il posseduto 
serve soprattutto per arredare le stanze o per il prestito dell’ultimo best-seller 
che si ritiene non valga il prezzo al quale è venduto in libreria (tra l’altro, in 
questo contesto il prestito a domicilio dei libri appare come un’attività con-
traddittoria, di socializzazione a casa propria). Qui gli spazi per i tavoli per la 
lettura sono occupati da divani, sgabelli e tavolini da caffè, i tavoli da lettura 
sono tondi (per agevolare chi volesse chiacchierare rispetto a chi vuole leg-
gere) e al massimo si leggono i giornali sportivi o si sottolinea il libro portato 
da casa. Altrimenti si passa il tempo su skype (facebook è ormai disponibile 
sugli smart phone) o sull’ultima moda dei dispositivi informatici; e il ronzio 
o i rumori metallici provenienti dalle cuffie dell’ “utente” che guarda un 
film o esegue un videogioco disturba chi – nonostante tutto – legge9. Questa 
è la tendenza di oggi nelle biblioteche con raccolte contemporanee, che si 
vogliono prive di una qualsiasi specializzazione o caratterizzazione che non 
sia l’essere una biblioteca “locale”. Oppure l’“utente”, non più “lettore”, 

9.  Il piacere della lettura è infatti un piacere altamente individuale ... Lo si può insegnare? 
Ne dubito. Si possono determinare le condizioni che lo aiutano a emergere. Silenzio, solitudine, 
concentrazione e protratta attenzione. ... Leggere non è un’esperienza passiva ... Franco Ferra-
rotti. La parola e l’immagine. Chieti, Solfanelli, 2014, p. 88-89.
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si può svagare con una varietà di nuove attività sempre meno attinenti alla 
lettura di un libro10 e, soprattutto, lontane da quel processo di scoperta, tra 
gli scritti di memoria collettiva, di ciò di cui ignora l’esistenza e che potrebbe 
tornargli immensamente utile (Alfredo Serrai. Flosculi Bibliographici. Roma, 
Bulzoni, 2001, p. 96). Forse, questa è la strategia con la quale si è pensato 
di affrancare dal suo destino il bibliotecario, da secoli costretto tra ogget-
ti numerosi, pesanti, polverosi, difficili da catalogare correttamente e che 
richiedono continue attenzioni. Finalmente in “biblioteca” (e l’etimologia 
della parola diventa un dettaglio) si potrà fare a meno del libro e anche della 
conservazione e del restauro! Finalmente oggi il “bibliotecario” è libero di 
lavorare con oggetti smaterializzati: l’informazione e la socializzazione. Ma 
possiamo comprendere come mai – messi da parte i libri – si voglia mante-
nere il nome “biblioteca pubblica”: questo garantisce almeno due vantaggi. 
Il primo è che i concorsi per le assunzioni siano riservati ai “bibliotecari”, 
coloro che hanno seguito tutti i corsi di questa ambigua biblioteconomia 
e si sono diligentemente iscritti all’AIB come “condizione sufficiente” per 
l’accesso alla “professione”.11

Il secondo vantaggio è quello che determina il facile gradimento di qual-
siasi attività gli pseudo-bibliotecari abbiano deciso di proporre agli “utenti 
non-lettori”, scaricandone il costo sui contribuenti: il principio di gratuità 
(oggi anche all’art. 103 del Codice dei Beni Culturali, articolo che però deve 
essere letto insieme al 101), che da sempre – per motivi ideali evidentemente 
ignoti a questi “bibliotecari” – accompagna la Biblioteca Pubblica.

10.  Una biblioteca che faccia da lievito alla produzione di iniziative culturali sul territorio 
e trovi la sua funzione nel «mettere in rete»  istituzioni e cittadini, offrendo un ventaglio di 
servizi molto diverso da quello attuale. L’obiezione di molti colleghi è: «Che ne sarà della speci-
ficità della biblioteca? Noi non siamo un consultorio, né un ufficio postale, né una sala giochi, 
né un rifugio per i senza tetto». Hanno ragione, ma la realtà è che dovremo diventare anche 
tutto questo (Antonella Agnoli. Le piazze del sapere. Biblioteche e libertà. Roma-Bari, Laterza, 
2010, p. XIV).

11.  Il riferimento è alle proposte di legge in discussione, durante le prime settimane del 
gennaio 2014, nella settima Commissione Cultura della Camera dei Deputati, dove prima si 
sono ipotizzati simili “sbarramenti” per l’accesso alle “professioni” (tra l’altro contrari alla 
normativa europea sulla concorrenza) poi, come evidenziato nel parere della Commissione 
Affari Costituzionali, si è previsto in maniera irrituale per l’ordinamento, «l’intesa» con le 
associazioni professionali ai fini dell’emanazione del decreto ministeriale. Rinvio a: “Modifica 
al codice dei beni culturali e del paesaggio, di cui al decreto legislativo 22 gennaio 2004, 
n. 42, in materia di professionisti dei beni culturali, e istituzione di elenchi nazionali dei 
suddetti professionisti”, nel sito del Senato della Repubblica, ‘pagina’, “Disegni di Legge. 
Atto Camera n. 362. XVII Legislatura”: < http://www.senato.it/leg/17/BGT/Schede/Ddli-
ter/39919.htm >. E alla ‘pagina’, “Disegni di legge. Atto Senato n. 1249. XVII Legislatura”: 
< http://www.senato.it/leg/17/BGT/Schede/Ddliter/43754.htm >. Per le varie modifiche 
intervenute fino a questo testo, si veda la ‘pagina’, “Temi dell’attività parlamentare. Le pro-
fessioni dei beni culturali”, nel sito della Camera dei Deputati: < http://www.camera.it/le-
g17/465?tema=680&Le+professioni+dei+beni+culturali >.
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Ancora: una volta acquisito il concetto di bene culturale – dovendo per-
seguire l’obbiettivo della “valorizzazione” “promozione” e ”fruizione” del 
Libro – le riviste (10) di biblioteconomia sarebbero finalmente ricche di in-
dagini e analisi quantitative sulle biblioteche esistenti, finalizzate ad “assicu-
rare la consultazione”. E cadrebbero i “luoghi comuni”, ad esempio quello 
di definire “grande” una biblioteca come la Nazionale di Firenze la quale, 
dichiarando un patrimonio di 6.000.000 volumi a stampa (...) 4.000 incuna-
boli, 25.000 manoscritti, 29.000 edizioni del XVI secolo, è dotata all’incirca di 
soli 250 posti di lettura. La metà in una sala dedicata esclusivamente alla let-
tura delle pubblicazioni recenti e dei “libri propri” (quest’ultima regola – ad 
eccezione che per i libri non ancora disponibili nel catalogo – insieme all’ora-
rio di distribuzione limitato alla mattina, riduce ulteriormente il numero dei 
lettori delle raccolte e, conseguentemente, delle fastidiose attività di prelievo, 
trasporto, distribuzione e sorveglianza dei libri dal magazzino … ). Poi, nella 
letteratura specializzata, si scriverebbe molto meno di “modelli” o approcci 
astratti presentati con nomi che, accanto alla parola library, innestano qual-
che termine di attualità che ricorda attività di svago o ripreso addirittura 
dai manuali di Strategic Management (dopo la biblioteca “di qualità”, quella 
“che apprende”, quella “digitale”, quella “analogica”, dopo la “vision” e la 
“mission” della biblioteca, il “nodo”, la “rete” o il “network” di biblioteche, 
possiamo aspettarci il “cloud” di biblioteche o la “smart library” e il servizio 
prestito “a chilometro zero”. ecc. ecc.). Le analisi sul campo evidenzierebbe-
ro invece le incongruenze organizzative su cui intervenire. Le best practices 
sarebbero rappresentate da biblioteche reali che abbiano trovato le soluzioni 
per dimezzare i tempi di consegna dei libri, per raddoppiare i posti di lettura 
per le raccolte antiche, per isolare acusticamente le sale di lettura, aggiornare 
l’ergonomia di tavoli e sedie, rivoluzionare l’illuminazione e per spostare le 
ore di apertura sulla sera (Julius Petzholdt. Manuale del bibliotecario. Pre-
sentazione di Marielisa Rossi. Manziana (Roma), Vecchiarelli editore, 1996, 
p. 220-223; Rist. anast. dell’ed. Hoepli 1894). Prima o poi tra le best practices 
troveremmo anche quelle biblioteche che abbiano sperimentato con succes-
so l’apertura di tutti i servizi della biblioteca 24 ore su 24: e sarebbe interes-
sante un confronto di fattibilità tra i dipendenti del settore dei beni culturali 
e quelli delle catene di librerie (nelle quali da tempo si è imparato a spostare 
le ore di apertura verso le 10:00 per offrire orari di apertura serali anche fino 
a mezza notte) dal quale si evidenzino i vincoli contrattuali e i costi specifici; 
come ad esempio:

Direzione Generale per l’Organizzazione... ed il Personale. Circolare N. 68, del 23 
febbraio 2010. Il Direttore Generale (...) Continuano a pervenire a questa Direzio-
ne Generale richieste di chiarimenti in ordine alla corretta applicazione dell’isti-
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tuto delle turnazioni ... A parere di questa Direzione (...) tali situazioni localizzate 
dipendono (...) dalla volontà di voler mantenere, a tutti i costi, il sistema preesi-
stente con tutte le negative sovrastrutture di vantaggi per singoli e per gruppi ben 
definiti, a svantaggio della funzionalità degli uffici e dell’equità nella ripartizione 
dei compensi aggiuntivi derivanti dalle turnazioni (...) La minuziosità con cui 
sono state regolate le varie tipologie di turnazioni mira ad evitare l’inclusione 
tra le turnazioni (con il relativo compenso) di forme di orario di lavoro che non 
siano turnazioni, pur essendo diverse dall’orario 8.00 - 14.00 con due “rientri” 
pomeridiani o dall’orario continuato di 7,12 ore (...) Il ricorso alle turnazioni, 
previsto per garantire le aperture al pubblico di 11 ore al giorno dei musei, aree 
archeologiche, siti monumentali, archivi e biblioteche è utilizzato qualora altre 
tipologie di orario ordinario di lavoro non siano sufficienti a coprire le esigenze 
di servizio (...) è evidente che l’ampliamento dell’orario di apertura degli Uffici si 
dovrebbe garantire preferibilmente attraverso una migliore articolazione dell’o-
rario di lavoro, con un’adeguata organizzazione dei rientri pomeridiani, senza il 
ricorso al sistema delle turnazioni.12

E ancora, grazie agli scritti di biblioteconomia conosceremmo bibliote-
che che abbiano spalancato al pubblico la misteriosa “riserva” e inglobato 
le raccolte sia delle biblioteche con meno di 50 posti di lettura sia di quelle 
che (utilizzando le parole di Alfredo Serrai, 1983) operano esclusivamente per 
rispondere a esigenze particolari o specifiche, e non come elementi specializzati 
di una struttura bibliotecaria generale. E infine – perché no – sarebbero do-
cumentate le esperienze delle biblioteche che abbiano sperimentato nuove 
tecniche di conservazione e restauro e risparmiato sensibilmente sui costi 
della prevenzione e conservazione a parità di risultati qualitativi. Ecc. ecc. In 
sintesi, sfogliando le riviste di biblioteconomia si apprenderebbe quali siano 
le cause delle disfunzioni organizzative di cui soffrono le biblioteche italiane 
e cosa abbiano fatto quelle più innovative per eliminarle e aumentare costan-
temente nel tempo (dati alla mano) l’offerta effettiva di Libri, l’efficacia dei 

12.  Testo disponibile in internet: < http://www.cislbeniculturali.com/upload/C68OA-
GIP_2010.pdf >. Purtroppo non sono disponibili i dati, ma sarebbe interessante verificare 
come si sono distribuiti i turni di lavoro dopo questa circolare, volta a garantire le aperture 
al pubblico di 11 ore al giorno senza l’attribuzione indebita di compensi economici per tur-
ni diversi dall’orario 8.00-14.00. In particolare verificare se siano aumentate o diminuite le 
periodiche interruzioni dei servizi pomeridiani (ossia quelli oltre le 14.00), giustificate da 
“carenza di personale”, e a cui il lettore è abituato da anni. Qui possiamo solo notare, come 
esempio, che in una “grande” biblioteca l’ultima interruzione della distribuzione dei libri nel 
primo pomeriggio vi è stata a ottobre 2012 e si è aggravata nell’estate 2013. Finché, a feb-
braio 2014, la Direzione loda “l’ulteriore impegno dei lavoratori” e annuncia l’ampliamento 
dell’orario (in realtà il ripristino) al primo pomeriggio (non per le riviste: < http://www.
bncf.firenze.sbn.it/notizia.php?id=1278 >); questo solo dopo l’arrivo di personale esterno 
del Servizio Civile. Rinvio a: BNCF: più ferie e disservizi uguale più assunzioni? sul mio blog 
“La fruizione negata del Libro”.
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servizi per la lettura e, alla fine, il numero delle persone che si avvicinano e si 
appassionano al Libro.13

In quel nuovo contesto i bibliotecari (11) – pressati dalla domanda cre-
scente – si occuperebbero meno di digitalizzazione, di mostre o delle attività 
socializzanti che oggi vogliono attrarre in biblioteca persone alle quali non 
si proporrà di sfogliare nemmeno un Libro (in alcuni casi chiudendo tem-
poraneamente le sale di lettura). Dopo che nuovi direttori (e perché non un 
restauratore direttore?) avranno riscritto i regolamenti e migliorato drastica-
mente i servizi per la lettura,14 i bibliotecari – non più “conservatori” dannosi 
di miopi interessi di una categoria ma bibliotecari di fondi antichi (Marilena 
Maniaci, 2005) – potranno porre nuovamente la loro attenzione sui giacimenti 
dell’ignoto (perché quel che figura nei rispettivi OPAC o in SBN rappresenta 
una minima parte delle raccolte più pregevoli) e sulle catalogazioni e indiciz-
zazioni delle raccolte e delle edizioni antiche (Alfredo Serrai. Le fate morgane 
della digitalizzazione. «Il Bibliotecario», III serie (2009), n. 1, p. 149-152). 
Magari la loro attenzione andrà finalmente anche all’inventario fisico del pos-
seduto, in modo da aggiornare le collocazioni nei cataloghi e segnalare così 
preventivamente al lettore i libri sottratti, dispersi o in restauro (insieme al 
termine stimato per il loro riacquisto o ripristino). E si occuperanno non solo 
di guidare di volta in volta l’utente nelle sue ricerche, ma di offrire le occasioni 
per ... elevarne l’intelligenza in generale delle tecniche e delle procedure di con-
sultazione bibliografica (Alfredo Serrai. Guida alla Biblioteconomia. Firenze, 
Sansoni, 1981, p. 39). Al crescere dell’interesse per la fruizione del Libro pro-
babilmente aumenterebbe anche la disponibilità delle Istituzioni a investire 
nelle Biblioteche Pubbliche, nei cataloghi e nei restauri.

Credo, a questo punto, sia utile aggiungere alcune note sulla normativa 
(12) data dal Legislatore alle biblioteche antiche statali prima e dopo l’intro-
duzione del concetto di bene culturale.

13.  Consiglio ai restauratori incuriositi dalle possibili applicazioni alla biblioteca degli 
scritti di Management di mettere da parte gli studi Strategici – a meno che non si aspiri al 
lavoro del dottor Marchionne o simili – per dedicare un po’ di tempo allo studio delle Orga-
nizzazioni e all’analisi delle loro componenti. Abituandosi a “leggere” la biblioteca come una 
“macchina organizzativa” con un preciso scopo, che quindi tenda a realizzare nel modo più 
razionale possibile le proprie attività (ad esempio, Massimo Balducci. Organizzazione e infor-
mazione. Il caso delle biblioteche, in La cooperazione. Il Servizio bibliotecario nazionale, cit., p. 
101-122). E seguire in particolare gli scritti sulle Organizzazioni Pubbliche, le quali hanno 
proprie peculiarità e una “maturità organizzativa” diversa da quella delle grandi aziende dove 
sono nate o sono state perfezionate le tecniche e i modelli gestionali presentati nei manuali. Ad 
esempio: Massimo Balducci. La comunicazione pubblica. Perché in Italia non funziona, in Hub. 
Connessioni Comunicative. A cura di Gian Luca Gori. Firenze, Lulu.com, 2013.

14.  Farà ostacolo a ciò lo stesso Bibliotecario, che male si piegherebbe ad essere proprio la 
vittima del suo dovere: …. Però una opposizione simile non deve influire ... Le Biblioteche – 
giova tenerlo a mente – sono create per il pubblico e non già per i loro impiegati (Julius Petzhol-
dt. Manuale del bibliotecario, cit., p. 220-223).
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Dalla nascita dello Stato unitario italiano le circa 50 biblioteche oggi ap-
partenenti al Ministero dei Beni Culturali sono state parte del Ministero del-
la Pubblica Istruzione. Coerentemente a ciò, il DPR n. 1501 del 1967, “Re-
golamento organico delle biblioteche pubbliche statali”, fissava la seguente 
“classificazione”: Le biblioteche pubbliche statali rette dal Ministero della 
pubblica istruzione si dividono in: 1° nazionali; 2° universitarie; 3° biblioteche 
aventi particolari compiti e funzioni; 4° biblioteche relative a sezioni musicali. 
E gli articoli 4-8 ne delineavano i differenti “compiti”. Ancora, l’articolo 54 
2° comma prescriveva: Le sale di consultazione sono riservate a determinate 
categorie di studiosi. (Il testo è disponibile su internet: < http://www.wipo.
int/wipolex/en/text.jsp?file_id=230395 >). Ma quel DPR è da ritenere taci-
tamente abrogato, a mio parere, già dalle norme che nel 1974 hanno istituito 
il Ministero dei Beni Culturali. Comunque, l’abrogazione esplicita è soprag-
giunta con l’ultimo articolo del DPR n. 417 del 1995, “Regolamento recante 
norme per le biblioteche pubbliche statali“ (tutt’ora vigente). Qui, agli arti-
coli 1 e 2, un semplice elenco sostituisce la precedente classificazione, mentre 
l’art. 3 unifica i compiti. Infine, così l’art. 37 sostituisce il precedente dispo-
sto all’art. 54: Il materiale manoscritto, raro o di pregio è dato in lettura, a 
coloro che abbiano compiuto il diciottesimo anno di età, previo l’accertamento 
dell’identità e degli intenti del richiedente (Il testo è disponibile su internet: 
< http://www.bncrm.librari.beniculturali.it/index.php?it/385/dpr-417 >). 
Alcuni operatori del settore, pur di fronte a questa osservazione, hanno 
sostenuto che il termine intenti legittima sostanzialmente il mantenimento 
della precedente interpretazione: chi ha diritto di consultare il manoscritto? 
Pochi? Molti? Tutti? …. L‘analisi delle motivazioni dello studioso è necessaria 
per sfoltire già in partenza alcune richieste, non motivate in buona fede, o pre-
testuose (Maura Rolih Scarlino. Necessità di una normativa uniforme, in La 
consultazione dei manoscritti. Realtà, problemi, prospettive. A cura di Monica 
Maria Angeli, Luciana Bendoni, Maria Prunai Falciani. Firenze, Titivillus, 
1992, p. 13-18). Devo allora aggiungere che – a mio parere – nemmeno il 
DPR del 1967 attribuiva al bibliotecario il potere e la discrezionalità di va-
gliare i “motivi di studio” e di valutare e sfoltire i progetti di ricerca: i biblio-
tecari avrebbero dovuto – dopo aver escluso temporaneamente dalla lettura, 
per chiunque, le opere non più idonee alla sollecitazione meccanica, magari 
basandosi sul parere tecnico dei restauratori – limitarsi a registrare i certifi-
cati e i documenti relativi a una qualsiasi attività svolta in collaborazione con 
le università.

Oggi i bibliotecari devono prendere atto che non solo tutti i cittadini ma 
tutte le persone (anche i temuti “turisti”...) sono titolari del diritto alla frui-
zione del patrimonio librario, e che la fonte di quel diritto è la Legge, non il 
regolamento della biblioteca (tanto meno la Carta dei Servizi ...). Le “regole” 
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stabilite dal bibliotecario devono limitarsi a precisare le misure per la pre-
venzione di furti e danni, e potranno incidere solo sull’esercizio del diritto, 
sulle modalità, le condizioni oggettive della fruizione (ad esempio, obbligo 
di registrarsi, di utilizzare leggii, matite e non penne, eventualmente guanti, 
ecc., ecc.). Deve quindi essere chiaro che l’individuazione di “categorie” di 
utenti o qualsiasi altra discriminazione soggettiva, come pure le attuali in-
dagini sulle motivazioni di chi voglia entrare in biblioteca sono sicuramente 
arbitrarie e calpestano la libertà e i diritti fondamentali della persona. Un 
bibliotecario Pubblico (che è un pubblico funzionario e agisce in base alla 
Legge) non può commettere errori di questa gravità: dovrebbe sapere che 
le uniche motivazioni su cui si può soffermare sono quelle rilevanti per il 
Legislatore, che quindi prescindono dalle qualità delle persone e dalle pre-
tese di valutare se il livello di istruzione dell’utente sia o meno all’altezza 
dell’opera richiesta (cosa accadrebbe se questo avvenisse all’ingresso di un 
museo?). Ad esempio, è giuridicamente rilevante l’intenzione di confrontare 
un manoscritto con un altro, perché il comma 6 dell’art. 37 prescrive che I 
manoscritti e i documenti rari o di pregio vengono dati in lettura uno per volta, 
salvo motivate esigenze di studio (in questo caso il bibliotecario dovrà predi-
sporre misure di sorveglianza più attente). Come immagino sia rilevante l’in-
tenzione di copiare il documento quando si voglia fare un uso commerciale 
della copia, perché il bibliotecario dovrà verificare se si debbano applicare le 
norme sul diritto d’autore. Ecc. ecc.15

Una conferma di questa chiave di lettura è nella interpretazione della nor-
mativa (allora Testo Unico dei Beni Culturali del 1999) data nel 2003 dalla 
Regione Emilia-Romagna:

5.7.3 Collezioni destinate alla conservazione permanente (...) Nel rispetto della 
normativa di tutela (D. Lgsl. 29 ottobre 1999, n. 490), è indispensabile che la bi-
blioteca assicuri la conservazione nel tempo delle proprie collezioni permanenti 
e articoli il proprio servizio in modo da garantire un accesso tutelato da parte dei 
lettori a tali documenti (...) Catalogazione (...) L’accesso del pubblico al catalogo 
elettronico dei fondi storici della biblioteca deve essere amichevole, integrato 
dove possibile con il catalogo dei fondi moderni e disponibile anche in rete ... è 
opportuno che il contenuto informativo dei cataloghi storici sia progressivamen-
te integrato con il catalogo elettronico della biblioteca e consultabile in modalità 
remota (...) 5.7.3.1 Cura e conservazione delle collezioni (...) Salvaguardia delle 
raccolte. è opportuno che le biblioteche attuino un piano di protezione delle 
proprie raccolte (...) Con una periodicità programmata devono essere effettuati 
i riscontri inventariali delle collezioni (...). Restauro. Gli interventi di restauro 

15.  Per un confronto più dettagliato tra i due DPR rinvio al mio La certificazione nelle 
Pubbliche Amministrazioni. Quale rapporto fra norme ISO e norme giuridiche?. «De Qualita-
te», (2002) 9. Diffuso in internet col titolo più breve di “Conservazione contra legem” e qui: 
< http://www.crogef.it/newsletter/news1.htm >.



La “sfida” dei beni culturali 259

devono essere programmati in base a criteri di necessità, scientificamente validati 
e condotti da personale tecnico, ed i relativi progetti devono essere autorizzati 
dalla Soprintendenza per i beni librari e documentari della Regione Emilia-Ro-
magna (...). 5.7.3.2 Fruizione e valorizzazione delle collezioni. L’accessibilità dei 
documenti deve essere garantita dai cataloghi, che devono essere pubblici, da 
guide ai fondi e dall’assistenza del personale. Consultazione. La consultazione 
delle collezioni destinate a conservazione permanente deve avvenire sotto sorve-
glianza e tutela, garantendo ad ogni ricercatore eguali modalità di accesso ed uso. 
Le limitazioni all’uso e alla consultazione devono essere ragionevoli e pubbliche, 
in relazione alle necessità di tutela fisica dei materiali o del rispetto del diritto 
d’autore o di altri eventuali vincoli giuridici delle raccolte (Rinvio a, Delibera di 
Giunta, 3/3/20023, n. 309, Standard e obiettivi di qualità per biblioteche, archivi 
storici e musei, in Bollettino Ufficiale della Regione Emilia-Romagna, 17/04/2003, 
n. 56. Testo disponibile su internet alle p. 29-32 dell’estratto scaricabile in: < 
http://ibc.regione.emilia-romagna.it/servizi-online/biblioteche/gli-standard-per-
le-biblioteche-e-gli-archivi >).

Ribadita e così precisata nel 2008 dalla Regione Liguria:

La consultazione delle collezioni destinate a conservazione permanente deve av-
venire sotto sorveglianza, garantendo ad ogni utente eguali modalità di accesso ed 
uso (...). L‘apertura al pubblico va intesa nel senso che deve essere accolta qual-
siasi richiesta di accesso ai servizi, senza che vengano richiesti particolari requisiti 
(ad esempio appartenenza a determinate categorie di persone, lettere di presen-
tazione ecc.) (...) La consultazione dei fondi antichi e di altro materiale soggetto 
a tutela non può prevedere restrizioni aggiuntive o specifici criteri di selezione 
dell’utenza, fatte salve le sole esigenze di sorveglianza derivanti dalle necessità di 
conservazione (Rinvio a: Deliberazione del Consiglio Regionale 17/12/2007, n. 54, 
Piano triennale di valorizzazione culturale 2008-2010 (p. 651-692), in Bollettino 
Ufficiale della Regione Liguria, 23 gennaio 2008, n. 4, anno XXXIX, parte II, p. 
688. Testo disponibile su internet: < http://www.bur.liguriainrete.it/ArchivioFi-
le/B_000000094108042000.pdf >).

Inoltre, nel 2004 è lo stesso Legislatore, con norma generale, che nel Co-
dice dei Beni Culturali ha esplicitato la definizione di biblioteca, chiarendo 
– per chi ne avesse ancora bisogno – la stretta connessione con quella di bene 
culturale e con la fruizione pubblica:

Articolo 101 Istituti e luoghi della cultura. Si intende per “biblioteca”, una strut-
tura permanente che raccoglie, cataloga e conserva un insieme organizzato di 
libri, materiali e informazioni, comunque editi o pubblicati su qualunque sup-
porto, e ne assicura la consultazione al fine di promuovere la lettura e lo studio.
Articolo 102 Fruizione degli istituti e dei luoghi della cultura di appartenenza pub-
blica. Lo Stato, le regioni, gli altri enti pubblici territoriali ed ogni altro ente ed 
istituto pubblico, assicurano la fruizione dei beni presenti negli istituti e nei luo-
ghi indicati all’articolo 101.
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Articoli non casualmente sotto il Titolo II, dedicato alla “Fruizione e va-
lorizzazione”; al Capo I, “Fruizione dei beni culturali”. (Testo disponibile 
su internet: < http://www.beniculturali.it/mibac/multimedia/MiBAC/docu-
ments/1240240310779_codice2008.pdf >).

In realtà l’idea di Biblioteca Pubblica come qui delineata è implicita nel 
nostro ordinamento giuridico dal 197416 ed è coerente con i principi fonda-
mentali della Costituzione agli articoli 9 e 3. Spero a questo punto che sia 
chiara la gravità dell’espressione “Conservazione contra legem”. Questa dal 
2002 a oggi è stata riproposta inutilmente all’attenzione dei “bibliotecari” 
italiani (se così si possono chiamare coloro che omettono di assicurare la 
fruizione dei Libri e chi distrae le scarse risorse pubbliche dalla lettura delle 
raccolte per disperderle in attività varie). Comunque, credo sia finalmente 
incontestabile l’affermazione che in tutta Italia i bibliotecari, appellando-
si nei loro regolamenti a non più esistenti o rilevanti particolari compiti e 
funzioni della biblioteca “di conservazione”, impongono illegittimamente il 
disposto di una norma abrogato: l’art. 54 del 1967 e il riferimento a determi-
nate categorie di studiosi. Mentre le periodiche denunce del clima vessatorio 
che da decenni si sollevano nelle biblioteche costituiscono un sintomo della 
distanza (13) tra la crescente e generale sensibilità delle persone verso i beni 
culturali ed il ritardo (o il consapevole rifiuto) dei bibliotecari – del loro 
linguaggio e delle loro teorie – a coglierne il significato e le implicazioni più 
profonde:

Al Congresso dell’Associazione Italiana Biblioteche, che si è tenuto a Spoleto nei 
giorni 8 e 9 maggio 1964, è stato affrontato il problema della Biblioteca pubblica 
in Italia (...). Questo piano di rinnovamento si riassume nella formula conven-
zionale di “Pubblica lettura”. L’espressione non è nuova, ma era già in uso in 
Francia molti anni fa, quando da noi si parlava di «Biblioteca popolare» non 
senza avvertire, con un certo disagio, che il termine sembra contenere in sé qual-
cosa di dispregiativo. Nuovo semmai è il fervore con cui si mira all’attuazione del 
disegno (...). Non sarei tuttavia sincero se non manifestassi qualche preoccupata 
riserva per quella distinzione rigorosa, a cui si è intesi pervenire, tra Bibliote-
ca «di conservazione» e «pubblica lettura». Io non riesco a non avvertire nella 
formula «Biblioteca di conservazione» il peso di una definizione negativa atta a 

16.  Decreto-legge 14 dicembre 1974, n. 657. Istituzione del Ministero per i beni culturali 
e per l’ambiente … Art. 1. È istituito il Ministero per i beni culturali e per l’ambiente … Art. 
2. Il Ministero provvede alla tutela ed alla valorizzazione del patrimonio culturale del Paese. 
Promuove la diffusione dell’arte e della cultura DPR 3 dicembre 1975, n. 805. Organizzazione 
del Ministero per i beni culturali e ambientali ... Art. 1 Il Ministero per i beni culturali e am-
bientali provvede alla tutela e alla valorizzazione dei beni culturali e ambientali, archeologici, 
storici, artistici, archivistici e librari secondo la legislazione vigente ... Art 30 ... Sono altresì 
organi del Ministero le biblioteche pubbliche statali. Testo disponibile su internet: < http://
www.tine.it/NormativaBBCC/dpr805.htm >.
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provocare, con una operazione chirurgica poco riguardosa, l’isolamento dell’at-
tività speculativa su documenti del passato in una zona fuori dal mondo attuale 
e avulsa dagli interessi della nostra società; non solo, ma addirittura a ridurre 
quei documenti al rango di gioielli che una nobildonna attempata tiene chiusi in 
cassaforte ed esibisce alla prima di un’opera (...). La qual cosa significa per me 
aver posto in termini perentori la pregiudiziale di un dualismo insormontabile: 
esistono libri che possono esser letti da molti, e libri che necessariamente solo 
pochi o addirittura nessuno legge, i primi «di divulgazione», da accogliere in 
massa, i secondi «di alta cultura», e perciò da rifiutare o da ricevere a puro scopo 
conservativo, saltando a piè pari il problema se sia bene o no, ammesso che la 
distinzione corrisponda a verità assoluta, cercare o meno che di questi ultimi il 
numero dei lettori aumenti (...). A mio giudizio il problema si agita con alla base 
ben più importanti principi. Diffusione della cultura non deve essere di propo-
sito volgarizzazione della cultura, ma propedeutica e incentivo ad un continuo 
miglioramento, in via qualitativa meglio che quantitativa, del livello intellettuale 
del nostro popolo. Informazione e formazione possono andare a braccetto, ma 
non sono la stessa cosa, e la prima non avrà alcun valore se non come momento 
preliminare dell’altra, la quale sarà mero dilettantismo e sterile anche se sano 
passatempo, se si tolga all’uomo ogni esigenza etica di ricevere insegnamento dal 
passato. Né istituire delle caste incomunicanti gioverà alla cultura giustamente 
intesa come impegno sociale, come rapporto dialettico tra uomo e uomo, come 
conquista di libertà (Giancarlo Savino. Biblioteca di conservazione biblioteca pub-
blica o biblioteca biblioteca?. «Pistoia», serie 3, 2 (1965), n. 4. Testo disponibile su 
internet: < http://web.archive.org/web/20060514140947/http://biblaria-blog.
splinder.com/ > alla ‘pagina’ del 23/4/2006).
Secondo l‘etimologia e secondo le definizioni d‘un buon dizionario quale lo Zin-
garelli (o anche il Lessico Universale), una lunga tradizione ha concepito fino a 
tempi recenti la biblioteca come “luogo ove sono raccolti e conservati i libri”. In 
questa definizione di vocabolario c‘è tutto un modo di concepire anche la cultura 
e forse il mondo (...) La Biblioteca intesa come luogo di conservazione dei libri 
(...) è dimostrabile per via analitica che debba essere Inaccessa ... Un giorno, 
speriamo non lontano, i lessicografi si decideranno a cambiare la definizione di 
biblioteca (...) “Luogo in cui, per venire incontro ai bisogni dei lettori, si con-
servano libri” (Tullio De Mauro. Presentazione, in Filippo M. De Sanctis, Paolo 
Federighi. Pubblico e biblioteca. Nuove frontiere del lavoro educativo all’uso del 
libro, Roma, Bulzoni, 1981, 5 p. non numerate tra p. 8 e 9).
Non occorre precisare che l’ottica qui assunta per una riflessione sul problema 
della conservazione, e, in generale, dei servizi della struttura bibliotecaria, con 
riferimento al lavoro del filologo, è, appunto, quella delle tormentose esigenze 
delle sue ricerche, dei suoi avventurosi itinerari (...) Nei tempi moderni e oggi, 
soprattutto, pur dopo i notevoli e radicati cambiamenti intervenuti nella distri-
buzione e nella organizzazione delle strutture e dei servizi bibliotecari, strutture e 
servizi (...) non sono ancora tali da consentire all’editore di testi una adeguata ed 
efficiente utilizzazione dei materiali custoditi. Orari limitati, carenze di moderni 
e razionali cataloghi, fondi addirittura ancora non schedati, lentezze esasperan-
ti e improduttive nella distribuzione, incertezze sulla effettiva disponibilità dei 
materiali richiesti, limitazioni frustranti nella quantità delle richieste, assenza di 
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strumenti atti ad agevolare la consultazione di libri e di manoscritti, costituisco-
no, oggi, i motivi principali di un certo e insoddisfacente e polemico rapporto tra 
studioso e struttura bibliotecaria (...) Dipendono quei motivi per tanta parte dalla 
antiquata organizzazione e strumentazione della stessa struttura, oltre che dalla 
sorpassata regolamentazione del suo funzionamento, appoggiate, l’una e l’altra 
ad un’arcaica concezione delle funzioni della Biblioteca e della conservazione 
del suo patrimonio librario (...) una conservazione che deve pure garantire con 
una oculata tutela la piena e totale fruizione dei materiali custoditi. Che talvolta 
può non essere garantita, ad esempio, dalle liste, più o meno motivate, dei libri 
proibiti, anche se sostituiti con la loro riproduzione in microfilm o in fotocopia. 
Perché la fotoriproduzione solo in parte può soddisfare le prime esigenze del 
filologo (...) Con questo non si vuole certo contestare la opportunità di liste di 
questo tipo, si vuole solo lamentare certa facile ed estesa utilizzazione di un tale 
strumento di tutela (...) elemento discriminante se mai deve essere il suo stato di 
conservazione e gli eventuali concreti rischi derivabili da un suo uso non adegua-
tamente tutelato e controllato. Tutte le cautele possibili, dunque; tutta la sorve-
glianza necessaria anche, ma non si può, spesso per una fiscale, generalizzata o 
fanatica concezione della tutela, impedire l’approccio dello studioso ai testimoni 
della nostra produzione culturale, quando, anzi, occorrerebbe proprio per cor-
rispondere pienamente alle finalità istituzionali, sollecitare ed agevolare la frui-
zione del patrimonio librario: la conservazione non può che essere finalizzata alla 
fruizione (Gianvito Resta. Conservazione ed edizione dei testi. «Bollettino dell’I-
stituto centrale per la patologia del libro», Anno XLII (1988), n. unico, Convegno 
internazionale: Uso e conservazione del libro, Roma, Biblioteca nazionale centrale, 
6-9 novembre 1988, p. 43-50).
Quanti dei coetanei di oggi di quegli “angeli del fango” che allora sottrassero alla 
scomparsa libri antichi, rarissimi esemplari e manoscritti unici, potrebbero oggi 
accedere alle biblioteche cui li restituirono? E in che modo sarebbero accolti? La 
risposta è inquietante (...) Il patrimonio culturale ci appartiene – a tutti e a cia-
scuno – come specie umana. Tutti i fatti che lo riguardano ci riguardano, perché 
si tratta dei nostri “beni culturali”. Al di là di ogni odierna celebrazione lo spirito 
degli Angeli del fango è stato tradito (...) O mai davvero capito e accettato? Sa-
rebbe ancora peggio (Pietro Tumminello e Gruppo Bibl‘aria. Lo spirito tradito 
degli «angeli del fango». 40 anni dopo l’alluvione di Firenze, in Blog di Bibl’aria, 
mercoledì, 08 novembre 2006. Questo sito internet non è più disponibile. Una 
copia della ‘pagina’ del 8/11/2006 è recuperabile tramite Internet Archive (< ht-
tps://archive.org/ >): < http://web.archive.org/web/20070306103349/ > < http://
biblaria-blog.splinder.com/ >).

Ma soprattutto, il fatto più grave ed imperdonabile per le dannose conse-
guenze sulla collettività è che i bibliotecari “conservatori” – da quando al Re-
gime … è bastato mettere una divisione tra l’una e l’altra categoria di lettori … 
e … a fiancheggiare l’azione statale … è sorta ... l’Associazione dei bibliotecari 
italiani (Luigi De Gregori. 1931) – non hanno più “memoria” dell’idea di 
Biblioteca Pubblica presente nella più avanzata tradizione bibliotecaria (14):
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La tradizione rinvigorita da Gesner a Leibiniz, dal Naudé a Paciaudi, poi instau-
rata al British Museum per opera del Panizzi (Luigi Balsamo. Conclusioni, in I 
fondi librari antichi delle biblioteche, cit., p. 254).
Non ho allestito tutto questo per me, ma per favorire gli studi a tutti [e] Molto si 
stampa in varie parti dell’Europa, ma poiché manca la possibilità che i libri ven-
gano agevolmente trasferiti da un paese all’altro, finisce che tanti di loro rimango-
no ignoti, a meno che non vengano diligentemente procacciati e conservati dalle 
Biblioteche (...) soltanto le Biblioteche pubbliche li conservano per lungo tempo 
e li mettono prontamente a disposizione. Per quel che riguarda questo mio lavo-
ro, all’inizio avevo stabilito di elencare solamente gli autori antichi ed i contem-
poranei di maggior merito (...) ma (...) ho reperito tutti e qualsivoglia i libri, scritti 
nelle tre lingue insigni, Latina, Greca ed Ebraica, rimasti e non rimasti, antichi e 
recenti, dotti e indotti (...) Questo Indice è stato allestito per chiunque, non solo 
per gli eruditi, in modo che anche gli inesperti possano venirne consigliati, alla 
stregua di un precettore muto che istruisca sulla autorevolezza e l’utilità, o meno, 
dei singoli libri. Molte opere sono volgari e di poco valore in un luogo, in altri 
invece rarissime o del tutto incognite; e quelle che un tempo erano di uso co-
mune oggi non presentano alcun interesse (...) Noi le abbiamo citate solamente, 
lasciando agli altri la scelta e il giudizio (Conrad Gesner. Bibliotheca Universalis 
(1545) – nella nota introduttiva, Ad Lectores; ed in: Epistola Nuncupatoria della 
Bibliotheca Universalis –, traduzione in: Alfredo Serrai. Prolegomena per una Sto-
ria delle raccolte librarie. Informazione. Biblioteche. Bibliografia. «Bibliotheca. 
Rivista di studi bibliografici», 2 (2007), p. 23-45).
Le nostre biblioteche storiche sono state fin dall‘origine pubbliche (...) Sorse su-
bito, dunque, l’uso pubblico della biblioteca: che il numero di persone che ne 
usufruivano fosse assai limitato non significa nulla. A mano a mano che l’istruzio-
ne e la cultura sono progredite, che la società si è sviluppata, il numero di coloro 
che usufruivano della biblioteca è aumentato e le biblioteche sono cresciute in 
consistenza libraria e in numero sino all‘epoca moderna (Giovanni Cecchini. Pu-
blic library, biblioteche degli Enti locali e piano Gui. «Nuova rassegna di Legisla-
zione, Dottrina e Giurisprudenza», n. 12, R. Noccioli, Firenze 1966).
In effetti reference sembra combinare i concetti di “informazione” e “consultazio-
ne” e “disponibilità”, tutti, peraltro, pensati in termini complessivi di lavoro, di 
servizi, piuttosto che nei termini logistici o “fisico-edilizi” che sono connaturati 
all’italiana “sala di consultazione” (...) Le espressioni biblioteconomiche più fre-
quenti contenenti il termine reference sono in inglese (...) locuzioni che ignorano 
la separatezza tutta italiana tra apparato di consultazione e “sala lettura” (rea-
ding room)17 (...) Altrove le cose erano cominciate in maniera alquanto diversa 
(...) Nella quasi generalità dei casi le sale di consultazione nate nelle principali 
biblioteche di diverse città europee tra la metà e la fine del secolo scorso (dalla 
Germania alla Francia all’Austria all’Inghilterra) altro non erano che le sale di let-
tura “comuni”, più o meno riccamente attrezzate con apparati di consultazione: 
«Sotto questo rispetto, dell’identificazione della sala di lettura con il suo apparato 
di consultazione, la grande rotonda disegnata da Panizzi per il British Museum 

17.  Ad esempio possiamo notare che oggi in BNCF, al primo piano, all’ingresso della sala 
di consultazione, sul tavolo del bibliotecario si trova un cartello con scritto Reference. Mentre 
al piano terra, accanto al banco della distribuzione per la sala lettura vi è un ufficio sulla cui 
porta è scritto Informazioni e Ufficio Relazioni con il pubblico.
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rappresenta ancora un modello» (Rino Pensato. Il servizio di consultazione, in 
Lineamenti di biblioteconomia. A cura di Paola Geretto, cit., p. 271-297).
Dobbiamo proprio all’inchiesta sull’opera di Panizzi condotta dal Select Com-
mittee on Public Libraries un curioso documento (debbo la segnalazione alla 
cortesia di Emanuele Casamassima). Si tratta d’una relazione sullo stato delle 
biblioteche in Toscana (...) La «memoria» è datata al 5 e al 20 ottobre 1849 (...) 
La Mediceo-Laurenziana, uno dei più celebri monumenti di letteraria cultura, 
riconosce la sua origine dalla munificenza della Famiglia Medicea (...) Il Grandu-
ca Cosimo I, fino dall’anno 1571, ne concesse l’uso al pubblico, che vi ha libero 
accesso tutti i giorni della settimana dalle ore 9 della mattina fino alle 3 pomeri-
diane (...) è chiusa la sera, a fine di evitare il pericolo di un incendio che l’uso dei 
lumi renderebbe facilmente possibile, e con irrimediabile danno (...) Tra letterati 
che vi attendono a’ loro studj, e Forestieri osservatori, può ritenersi che il numero 
medio sia giornalmente di sei. Essendo a tutti permesso di accedere alla Lauren-
ziana nei giorni e nelle ore nelle quali sta aperta al pubblico, perciò non è mai ab-
bisognato nel decennio dal 1839 al 1848 ottenerne alcuna speciale permissione. E 
benché questo accesso sia libero a tutti, ciò non ha mai prodotto disordine alcuno 
(Luigi Crocetti. Il nuovo in biblioteca e altri scritti raccolti dall’Associazione italia-
na biblioteche, Milano, Editrice Bibliografica, 1994, p. 3-5).

Avviandomi alla conclusione (15) di questo articolo, mi auguro che gli spe-
cialisti della conservazione e del restauro del Libro proseguano la riflessione 
su tutte le attività del loro lavoro quotidiano, cercando di focalizzare quali 
vincoli e disfunzioni derivino dalla concezione di libro e di biblioteca oggi do-
minante (alcuni “spunti” in questa direzione nel mio, Conservazione al servizio 
della Fruizione, sul blog, La fruizione negata del Libro, < http://libroinbiblio-
teca.blogspot.it/ >). Per arrivare a immaginare come dovrebbe essere attuata 
la conservazione delle collezioni librarie allorché in Italia si affermassero final-
mente le Biblioteche Pubbliche, al servizio di un pubblico sempre più ampio.

Invito Bibliothecae.it a ospitare periodicamente il contributo di uno specia-
lista conservatore o restauratore, per ricordare a tutti, ad iniziare dai biblio-
tecari, le tecniche di conservazione da organizzare in una Biblioteca Pubblica 
e il fascino degli altri aspetti del nostro patrimonio librario che affiancandosi 
alla lettura completano la “fruizione” del Libro: le carte, le legature, i formati, 
gli inchiostri, i caratteri, i colori, le miniature, ecc. Mentre ai restauratori ripro-
pongo un invito che i bibliotecari italiani, in più di quaranta anni, non hanno 
saputo apprezzare:

Per poter conservare dobbiamo organizzare il materiale che ci è affidato secondo 
dei principi che si rinnovano perché vanno modellati su una realtà che si rinnova. 
Chi pretende di conservare le cose come sono le necrotizza, e finisce per non 
conservare più niente. La conservazione è un processo dinamico; la stabilità e 
la permanenza si ottengono da un metabolismo, non con la fissità (…) Termino 
invitando tutti (…) a vedere con occhi nuovi la biblioteca, a chiederci che cosa 
significa, a che serve, quanto serve, come serve quello che si fa (Alfredo Serrai. La 
biblioteca di fronte alla rivoluzione concettuale e tecnologica della scienza moderna, 
cit., p. 199-222).


