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singoli individui, e intere generazioni, scompaiono nel giro di un secolo,

spariscono, si polverizzano o si inceneriscono, ma le loro parole registra-

te rimangono, sopravvivono, si eternano per il tramite dei documenti e
delle biblioteche che li conservano.

E questa la magia della scrittura, dei testi registrati, della loro conser-
vazione. I depositi dei documenti, biblioteche o archivi, si oppongono alla
decadenza, sfidano la morte, conservando qualcosa che, pur essenzialmente
fuggevole e transitorio, diventa imperituro; si tratta dei prodotti del pensie-
ro, dei frutti della mente, delle espressioni dello spirito e dell’anima.

Proprio dalla supremazia sulla caducita dell’'uomo derivano la potenza
ed il fascino delle biblioteche; in quanto ponte fra le generazioni esse rap-
presentano I'usbergo contro la mortalita ed il dissolvimento degli individui.
L'uomo ¢ mortale, le biblioteche sono la garanzia della immortalita.

Indipendentemente dal valore che il libro e la scrittura hanno per le reli-
gioni rivelate, ¢’¢ qualcosa di divino nelle biblioteche, anche per gli atei. Al
loro interno rivivono e si riascoltano le voci di coloro i cui atomi corporei
sono ormai dispersi da tempo.

Che le riproduzioni digitali sostituiscano a poco a poco le biblioteche,
riproducendo parte delle loro raccolte, e col tempo fosse anche la loro in-
tegralita, non cambia nulla della loro natura, si modificano esclusivamente i
supporti, col rischio tuttavia che basta la caduta di un asteroide per distrug-
gerli radicalmente.

La Bibliografia ¢ la mappa della letteratura scientifica, e comunque di
tutte quelle edizioni che abbiano un qualche interesse.

Le Enciclopedie strutturano il sapere, e lo porgono in una enkyklios pai-
deia, rendendo consultabili le sue parti, interconnesse vuoi in forma siste-
matica vuoi in sequenze alfabetiche. Anche le interrogazioni tramite Google
equivalgono ad interpellare una enciclopedia alfabetica, ma questa pero nel-
la scansione informatica manca della struttura fondamentale di connessione

1. Conferenza tenuta a Perugia, Sala dei Priori, il 15 Maggio 2015.



12 ALFREDO SERRAI

delle singole voci, ossia della organicita sostanziale che fonda e lega insieme
il corpo enciclopedico.

Immaginare semplicemente 'enciclopedia come un insieme di particole
consultabili, o per alfabeto o per telai semantici, € non rendersi conto che
si tratta di una struttura complessa che intende porsi come un microcosmo
semplificato dell’intero universo intellettuale.

Qualcosa di analogo realizza Google ma con la differenza di basare il
proprio vocabolario di consultazione includendovi un ampio lessico di inter-
rogazione, sia tecnico che quotidiano, che di citazioni. Se le enciclopedie ben
costruite — ad esempio la “Treccani” — forniscono un compendio, anzi una
sintesi, del globo erudito conosciuto al tempo della loro formazione, i reper-
tori elettronici offrono distintamente solo le tessere di un mosaico piuttosto
che 'immagine compiuta ed articolata di un globo culturale.

Mentre una grande enciclopedia si pud immaginare come una sintesi mi-
croscopica di una gigantesca enciclopedia universale, i risultati di una ricerca
elettronica su archivi di parole non costituiscono alcun tessuto noetico e non
si integrano di per sé in alcuna forma di coesione intellettuale.

I Testi non sono mere teorie lineari di parole bensi costruzioni e tessuti di
parole. Le parole o termini sono i mattoni del linguaggio, ma i testi sono gli
edifici costruiti con quei mattoni.

Platone (V-1V sec. a.C.) nel Tzmzeo racconta che Solone (VII-VI sec. a.C.)
in visita a Sais in Egitto, parlando con i sacerdoti del luogo si era reso conto
che gli Egiziani, avendo tutto registrato per mezzo della scrittura materiale,
erano ben informati e documentati sulla propria storia e le vicende del pas-
sato, mentre i Greci vivevano soltanto attraverso verita garantite momento
per momento dall’anima mentre le coglie, le sente, e ne fa esperienza diretta.

La perdita della Storia veniva compensata dai Greci con la riflessione che
non solo le verita tramandate possono essere deposito di inganni e di men-
zogne, ma che, in ogni caso, le stesse sono soggette anche a distruzione, ad
esempio da parte di alluvioni o per colpa di inondazioni.

Anche nel Fedro Platone affronta lo stesso tema sostenendo che il discor-
so vivente ¢ una specie di immagine scritta nell’anima. La scrittura non & una
ricetta per la memoria ma tutt’al piti uno stimolo per il rammemoramento.

La scrittura non ci offre una autentica saggezza, quindi, ma soltanto una
sua apparenza; dire le cose senza insegnarle da agli allievi I'impressione di
sapere molto mentre non sanno nulla; cosi gli uomini vengono riempiti non
di saggezza ma solo con la apparenza della saggezza.

Ancora Platone: la scrittura ¢ come una pittura: le immagini sembrano
vive ma interrogate non rispondono. Cosi gli scritti possono finire nelle mani
di chi non li capisce; e non si sa come evitare tutto cio.
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Thomas Stearn Eliot ha condensato in una splendida terzina la suddetta
condizione di inadeguatezza della tradizione scritta rispetto alla percezione
diretta che ne ha la sensibilita di un vivente:

Where is the Life we have lost in living?

Where is the Wisdom we have lost in knowledge?
Where is the Knowledge we have lost in information?
[e segue:]

The cycles of Heaven in twenty centuries

Bring us farther from God and nearer to the Dust.
(1934, da “The Rock” dramma per teatro).

Fino alla meta del secolo scorso la Cultura era una specie di religione
dello Stato, assunta sulla base di una lunga tradizione europea dal potere
secolare e politico, che la riteneva un bene fondamentale da garantire, da
promuovere, e da distribuire a beneficio di tutti. In concreto cid comportava
uno sviluppo del sistema scolastico ed universitario, I’apertura di nuovi Mu-
sei, e il potenziamento delle Biblioteche.

Il trionfo della ragione, la divulgazione del sapere, il diffondersi delle oc-
casioni di bellezza e di espressivita, non potevano che risultare in un incre-
mento sia del livello che del tasso di diffusione e di apprezzamento della Cul-
tura, e produrre correlativamente produrre un innalzamento della coscienza
etica e sociale.

Non & stato cosi. Frammentata al suo interno da correnti ideologiche
nutrite di ben altri interessi, divenute usurpatrici oltre che generalmente in
conflitto fra loro, la Cultura ¢ stata soppiantata, nella sua essenza dal soprav-
vento di un epidermico tecnicismo educativo unito ad un multiculturalismo
superficiale, con formazioni ispirate ad orientamenti tecnologici ed econo-
mici che ignoravano ormai cosa fosse un ideale umanistico. Quell’ideale che
aveva retto e nutrito l'intelletto umano per migliaia di anni era divenuto pre-
da del commercio e della propaganda nel vasto e ormai internazionale mer-
cato della Informazione, che, per sua stessa natura, ¢ privo sia di etica che
di giustificazioni ideali, e soprattutto di quello spirito animatore, comunque
imprescindibile, che ¢ la ricerca della Verita.

C’¢ da stupirsi, allora, che le Biblioteche, depositi e magazzini dell’anima,
non siano sparite del tutto, e siano ridotte ai margini ultimi dell’attenzione,
come, ad esempio, gli ospedali psichiatrici?

I1 conflitto di fondo ¢ fra una concezione democratico-egalitaristica che
regge tutto il sistema politico e le esigenze della vitalita di una cultura che
non puo coinvolgere che delle élites. Voler risolvere I'incompatibilita dei va-
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lori culturali con una loro diffusione universale porta a risultati negativi sia
sul piano estetico ed intellettuale sia in termini di pura economicita.

Tenendo presenti le riflessioni di Platone, di oltre duemila e cinquecento
anni fa, potremmo riconsiderare il ruolo e la funzione delle biblioteche, sulle
quali quasi tutti si sentono autorizzati a pronunciarsi, anche se la maggior
parte non ha mai auscultato il polso battente di tali istituzioni, e le considera
di solito piattamente come un coacervo di libri che servono a soddisfare dei
bisogni informativi.

Ma oggi questa esigenza viene saziata rapidissimamente anche dalle Reti
informatiche, con risposte esplicite o con testi apparentemente adeguati. In
proposito si suppone ancora che le Reti costituiscano una sorta di enciclope-
dia in grado di soddisfare immediatamente tutte le curiosita.

Ma si tratta di curiosita frammentarie e superficiali che non sono in grado
né di accorparsi in entita complesse, né di possedere qualita e valore criti-
co, perché questi livelli hanno origine e dimorano negli strati pit profondi
dell'intelletto, dove la personalita del soggetto si ingegna a ricorrere ai sussi-
di di una istruzione congruamente elaborata.

Da nessuna parte si trova subito cio di cui si ha bisogno, ma per scovarlo
si € costretti a vagare per le giungle e le steppe di letterature spesso impre-
vedibili, e non sempre recenti, e non basta quindi che risultino propinate da
canali informativi di attualita, o consigliate dai cosiddetti specialisti di grido.

L’industria culturale si avvantaggia della dabbenaggine propalata dalla
stampa o, ancora peggio, dal sistema scolastico, abitato da insegnanti spesso
ignoranti e rozzi, oltre che regolarmente presuntuosi, imbevuti di dottrine e di
ideologie tanto aggiornate quanto superficiali. La Storia, ad esempio, ne risulta
quasi manipolata a fini di imbonimento e di propaganda, ossia di convenienza.

Le biblioteche, malauguratamente definite di conservazione, vanno co-
nosciute ed attrezzate nei loro termini, quelli dentro i quali hanno vissuto e
prosperato. La cultura ufficiale contemporanea ha subito un rovesciamento,
ma questa non € una buona ragione per lasciarsi sprofondare in un oscuran-
tismo ottuso ed in una generalizzata superficialita.

Taluni hanno proposto di far equivalere gli effetti della rivoluzione digi-
tale con quelli generati, a suo tempo, con 'avvento della stampa a caratteri
mobili. Mentre in quel caso si modificavano solamente i processi di riprodu-
zione, e, conseguentemente, di diffusione dei libri, che, a parte i numeri e la
fedelta sostanziale delle copie, godevano in pratica delle stesse procedure sia
distributive che di conservazione e di uso, il rivolgimento elettronico non
rappresenta soltanto un aggiornamento tecnologico ricco comunque di molti
vantaggi, ma ¢ la facies comunicazionale di un cataclisma culturale.

Se la cultura dell’epoca manoscritta rimaneva la base anche della cultura
rinascimentale e di quelle poi successive, la cultura che ha espresso e che si
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estrinseca mediante la metanoia scientifica in corso si ¢ distaccata dalla pre-
cedente, e non la riconosce pitt come fondamento e traguardo della ricerca
e della verita.

Il nostro tema focale ¢ sulle biblioteche. Su queste tutti si sentono autoriz-
zati a discettare, dal momento che la loro essenza e la loro utilizzazione si pre-
sentano ingannevolmente semplici e, pertanto, accessibili alla comune espe-
rienza: raccolte di libri che si intendono utilizzare questo lo capiscono tutti.

Ma il problema difficile sta, da una parte nella configurazione e nella de-
finizione delle singole raccolte, che spesso si sommano senza che sia agevole
disarticolarle, dall’altra nella ripartizione dei lettori in gruppi sufficiente-
mente omogenei e dagli interessi sufficientemente comuni.

Come far corrispondere distinte e complesse personalita bibliotecarie con
una gamma di raggruppamenti utenziali per lo pitu di non sempre agevole
caratterizzazione?

Il nodo relativo alla utilizzazione delle biblioteche & tutto qui: non nella
scarsa o poco attiva volonta di interpretare le esigenze culturali della popola-
zione, genericamente definita, e bisognosa piu di istruzione e di educazione
che di abbeverarsi agli scaffali librari, soppiantati comunque dai mezzi, ben
piu tecnologici, a disposizione persino domestica.

Le singole biblioteche hanno una propria personalita, gli utenti altrettan-
to. Il loro incontro si gioca sulla scacchiera bibliografica delle loro precise
concrete caratteristiche e non ricorrendo a discorsi od a programmi fumosi
e retorici privi di fondamento.

Per concludere veniamo a Perugia. Su iniziativa di Prospero Podiani,
morto esattamente 400 anni fa, la citta si era venuta a trovare ricca di una co-
spicua biblioteca, all’incirca di 10 mila volumi. Ma, come spiega bene Fulvio
Mariottelli (1559-1639), Accademico degli Insensati col nome de “Il Som-
merso”, schivo ed umbratile, con la morte di Podiani in citta cominciarono
circolare voci e pareri negativi sulla utilita della biblioteca, e quindi sulla
opportunita che il Comune perugino si impegnasse ad accollarsi permanen-
temente i costi del suo sostentamento.

I dubbi e le incertezze segnalate da Mariottelli, sembrano pesare ancora
oggi sulle sorti e sui destini della Biblioteca Augusta, che dal lascito di Podia-
ni ebbe inizio. Pur essendo una delle pit antiche e cospicue raccolte librarie
italiane, la Augusta non ha ancora ottenuto quel profilo di dignita ma so-
prattutto quell’adeguata conoscenza e quella accurata esplorazione dei fondi
che siano in grado di farne conoscere accuratamente 'importante fisionomia
libraria e bibliografica.

Una improvvida ed insensata proiezione della Biblioteca verso quelli che
non sono i lettori che dovrebbero competerle, dovuta a superficiali velleita di
divulgazione e di popolarizzazione, I’ha sacrificata, deformando la personali-
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ta della raccolta ed impedendo un’adeguata conoscenza delle sue specificita,
cio¢ di quelle che si chiamano le sue ricchezze ma che nessuno in realta viene
messo in condizione di studiare e di apprezzare.

Una delle operazioni da fare € proprio quella intrapresa, e comunque auspi-
cata da Paolo Renzi: riannodare i legami fra le biblioteche cittadine, religiose o
private, e il bacino centrale della Biblioteca Augusta che spesso ¢ stata proprio
il collettore ed il depositario di raccolte librarie disperse; e di quest’ultima far
affiorare diligentemente quella che ne ¢ la sostanza bibliografica.

Rimane altrimenti grottesco parlare dei tesori della Augusta se questi ri-
mangono misconosciuti perché celati dalla negligenza e della trascuratezza,
prima dei responsabili della istituzione, poi dallo scoramento se non addirit-
tura dalla incompetenza e dalla pigrizia intellettuale dei bibliotecari.

Ho assistito alla decadenza di alcune grandi e celebri biblioteche romane,
prima per I'inerzia e la cecita del Ministero preposto, poi per cause interne
dovute alla inesperienza ed alla insipienza dei responsabili. C’é da augurarsi
che una amministrazione cittadina, che si spera orgogliosa nei confronti dei
beni di civilta ereditati da Podiani, si decida a riscattarli trasformandoli in
valori di cultura.

Lo so che parlare di cultura ci porta su un piano lubrico per le sua con-
traddizioni e le molte difficolta, ma questo ¢ un altro discorso, o meglio ser-
mone, di cui vi voglio risparmiare, questa volta.



