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La biblioteca moderna:
da Cromuwell alle Nazionali italiane

a ricerca intorno alle biblioteche & parte integrante del nostro
studio e per “nostro” intendo dire di coloro che si occupano
di storia dei testi e della trasmissione di essi. Il nostro limite
principale ¢ quello di lavorare su testi trasmessi attraverso un periodo
di tempo lunghissimo, per i quali esistono due o tre domande fon-
damentali. Innanzitutto, quanta parte ci ¢ arrivata di quello che fu
prodotto millenni fa? Secondo, quanta gente ne fruiva? Terzo, dove si
conservavano? Come si puo intuire, studiare la trasmissione dei testi
significa studiare la struttura della realta bibliotecaria.
Ho quindi due possibilita: incominciare dal tempo piu lontano
e remoto o cominciare dal tempo nostro e andare all’indietro; strade
entrambe possibili. Io vorrei scegliere la seconda. Perché questo? Per-
ché viviamo, secondo me, in un momento di enorme crisi delle strut-
ture bibliotecarie. Questa crisi ¢ dovuta a fattori molteplici: 77z primzis
lo scarso interesse dei poteri politici per questa realta, la realta del
libro. In Italia ¢’¢ un ministero ad hoc che si occupa o dovrebbe occu-

! Il testo riprende in parte I'intervento presentato al convegno Lo spazio del libro.

Per una biblioteca contemporanea (San Marino, 22 ottobre 2010).
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parsi di questi beni culturali, ma esso € una cenerentola all’interno del
panorama ministeriale. Nel nostro Paese c’¢ poi anche una lontananza
di massa dal libro, e questo & un fattore che pesa negativamente. Si
sa dalle statistiche che gli Italiani mediamente leggono meno di altri
popoli — le ragioni di cid non spetta a me ricercarle — e, sicuramente,
questa fruizione meno assidua, ha determinato un circuito perverso.
Aggiungiamo a questo anche I’evoluzione del mestiere del biblioteca-
rio, un’alta specializzazione in cui spesso si riconoscono conservatori
agguerriti, perd sempre piu separati e tendenzialmente non benevoli
verso i naturali destinatari, che non sono soltanto i cittadini, ma anche
gli studiosi considerati purtroppo talvolta come avversari. Ne deri-
va una mentalita curiosa, quella del conservatore che deve difendere
'oggetto, il libro, fino al punto di precluderne I'uso.

C’¢ poi un meccanismo di tipo escludente. Come sapete quasi tut-
te le biblioteche si difendono dal pubblico dicendo: «siamo in ristrut-
turazione». E come quando i direttori di giornale dicono di «essere in
riunione». Solitamente non & vero perché sarebbero in una riunione
permanente come in un conclave. «Ristrutturazione» vuol dire sostan-
zialmente: «non vogliamo tra i piedi il pubblico».

Poi c’¢ la tendenza a modificare la catalogazione. Questa viene,
come si dice, informatizzata per cui scatta un meccanismo che deter-
mina un unico modo per richiedere un libro. Cosa erronea: il doppio
regime sarebbe invece preferibile. C’¢ di peggio, quando si arriva alla
distruzione dei vecchi cataloghi. L'Universita di Trento, per esempio,
molti anni fa adotto pioneristicamente — in quanto la regione Trentino
Alto Adige metteva a disposizione un’infinita di quattrini per miglio-
rare le strutture bibliotecarie universitarie — un programma di infor-
matizzazione che indusse purtroppo a bruciare il vecchio catalogo
cartaceo. Ogni tanto il fuoco torna a visitare le biblioteche! Questa &
una mossa sbagliata, perché i cataloghi sono essi stessi dei beni cultu-
rali. Esempio insigne di uomini saggi, che da millenni amministrano la
propria saggezza — parlo della Chiesa cattolica — ¢ dato dalla Bibliote-
ca Vaticana detentrice di un catalogo che ¢ esso stesso un monumen-
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to. Mai sara intaccato, accanto ad esso ci sono gli altri cataloghi nuovi.

Non voglio poi addentrarmi nel campo delle biblioteche univer-
sitarie. Dedico qualche riflessione al caso particolare delle Biblioteche
Nazionali. I'Ttalia € un paese atipico, dove ci sono diverse Biblioteche
Nazionali. Questo & un omaggio alla storia dei nostri Stati preuni-
tarii, ma suona strano perché a rigore la definizione stessa implica
che di «Nazionale» ve ne sia una sola. Fanno eccezione I'Inghilterra
— dove, essendoci tuttora due realta, una biblioteca ¢ a Londra, I’altra
in Scozia — e la Francia dove ugualmente ce ne sono due, la Biblioteca
Nazionale con sede a Parigi e quella di Strasburgo. Quest’ultima ha
motivazioni storiche, perché Strasburgo e I’ Alsazia hanno oscillato tra
Francia e Germania e, del resto, questo vale non soltanto nel campo
bibliotecario ma anche in altri campi. Tutti sappiamo, ad esempio,
che la Francia & un Paese in cui non vige un concordato con la Chie-
sa, perché vi ¢ un regime di «separazione». In Alsazia invece c’¢ il
concordato, perché la «separazione» intervenne quando I’ Alsazia non
faceva parte della Francia. Allo stesso titolo, la Biblioteca di Strasbur-
go ¢ anche Biblioteca Nazionale, in omaggio alla specifica posizione
dell’Alsazia. Si tratta appunto di un’anomalia che si spiega con la sto-
ria. L'Ttalia, a 150 anni dall'unita, continua ad avere molte Biblioteche
Nazionali.

Si potrebbe dire, chiudendo il cerchio di questo ingresso nel no-
stro tema, che la prova del nove della storica e strutturale inadeguatez-
za dell’atteggiamento italiano nei confronti della realta bibliotecaria si
ebbe nei primi anni dopo I"'Unita quando, dopo la presa di Roma, si
trovarono ad essere I'una di fronte all’altra due biblioteche, oltre che
due realta politiche e istituzionali: da un lato la citta del Vaticano — or-
mai dentro le mura Leonine, con la Biblioteca Vaticana, che ¢ il gioiel-
lo di quello Stato — dall’altro Roma, finalmente capitale, con la Biblio-
teca Nazionale che non si chiamava ancora Centrale. La gestione delle
due biblioteche fece risultare in modo immediato la superiorita della
Vaticana sulla Nazionale, la quale, come si sa, si & venuta formando
per aggregazioni di fondi, non ultimi quelli delle confische.
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Con il tema delle confische entriamo nel merito della nascita della
biblioteca moderna. Come sempre succede, ci sono aspirazioni per
cosi dire patriottiche, e stabilire fondatamente un primato ¢ difficile.

Un’opinione abbastanza diffusa sostiene che la prima biblioteca
moderna aperta ad un pubblico non di chierici fu quella del Colle-
gio delle Quattro Nazioni del Cardinale Mazzarino, non in quanto
Cardinale ma in quanto Ministro del Re di Francia. Effettivamente la
biblioteca del Cardinale Mazzarino fu una biblioteca moderna creata
con I'aiuto di grandi bibliotecari che disegnarono addirittura lo sche-
ma, che noi sostanzialmente abbiamo ereditato, della partizione per
discipline: storia, teologia, filosofia etc. — corrispondente addirittu-
ra a degli «armadi» in una realta ancora dominabile. Questo Colleége
des Quatre-Nations oggi si trova dentro la sede dell’Institut de France.
Verso la meta del *600 la biblioteca fu aggredita e dispersa in occasio-
ne di cio che potremmo definire una prima rivoluzione, quella della
Fronda. La Fronda contro il giovanissimo Luigi XIV, ancora infante
e quindi sotto la tutela della madre e del Cardinale Mazzarino, fu una
rivolta nobiliare contro la Monarchia — dei parlamenti contro la mo-
narchia centralizzatrice — e Mazzarino, che dovette fuggire da Parigi
insieme al giovanissimo Re fanciullo, fu costretto ad abbandonare la
sua biblioteca la quale fu dispersa da chi intendeva colpirlo in quello
che era un elemento distintivo del suo potere. Tornato al potere, il
Cardinale cerco non solo di punire tutti coloro che avevano osato tan-
to, ma anche di ricostruire questo patrimonio.

Ma in Francia si contrappone a questa teoria del primato di Maz-
zarino il primato della Biblioteca della Cattedrale di Rouen. Curio-
so potrebbe essere chiedersi: come mai la Cattedrale? Essa aveva un
ruolo pubblico speciale: oltre a possedere una struttura libraria di
conservazione aperta al pubblico, era contemporaneamente mercato
librario. Infatti nella Cattedrale, la cui architettura € rimasta invariata,
ancora oggi ¢’é una grande corte dove i librai della Normandia porta-
vano la loro merce. Rouen viene prima della Biblioteca del Mazzari-
no: ma siamo comungque nello stesso arco di tempo, dieci o vent’anni
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prima. Contemporaneamente in Inghilterra, in concomitanza con il
lungo governo di Cromwell, c¢’¢ il potenziamento della Biblioteca di
Oxford, e siamo ad una terza “nascita” della biblioteca moderna. Un
quarto aspirante potrebbe essere il Cardinale Borromeo per aver dato
vita alla Biblioteca Ambrosiana, anch’essa considerata una delle pri-
me, addirittura forse la prima biblioteca pubblica in epoca moderna.
Non ho menzionato la Biblioteca del Papa, che nasce molto prima, ma
dovrei per lo meno dire che, a cavallo tra la fine del *500 e I'inizio del
’600, Sisto V rida nuova forma alla struttura materiale della Bibliote-
ca del Vaticano, creando il famoso Salone Sistino che era in origine
la sede della biblioteca. Il salone & rimasto uno splendido salone di
rappresentanza affrescato in funzione della biblioteca che conteneva.

Rispetto a questi primordi ¢’é una svolta storica che segna la sto-
ria dell’Europa, e non soltanto la storia del Paese in cui quel feno-
meno si produsse: la Rivoluzione francese. La Rivoluzione é ritenuta,
giustamente a mio giudizio, il fenomeno creatore della biblioteca in
senso moderno, della biblioteca cioé che ha come destinatari i cittadi-
ni tutti. Essa nasce da un processo violento, cosa forse inevitabile, che
si sviluppa man mano nei primi mesi su due linee parallele: I'assalto
ai castelli medievali e I'assalto ai beni ecclesiastici. Le confische dei
beni ecclesiastici e dei beni nobiliari investono ogni genere di bene,
naturalmente non soltanto le grandi collezioni librarie. Il fenomeno
¢ stato ampiamente studiato. Gli apologeti della Rivoluzione, del suo
impatto storico fondamentale, insistono molto sul fatto che il bilan-
cio fu soprattutto positivo. I detrattori, che non sono pochi, additano
invece due robusti fattori negativi: uno ¢ 'accentramento Ialtro ¢ la
dispersione. Come spesso succede, hanno ragione entrambi, nel senso
che non c’e fatto forse piu grande ma anche piu traumatico di quello
che si produsse in quegli anni in tutta la storia del nostro continen-
te ed oltre. E anche vero che fatti di quel genere non sono indolori.
Nacquero subito dei problemi materiali. L'idea di base era portare alla
Nazione la cultura nascosta dentro gli antichi luoghi del privilegio,
conventi e castelli. La parola Nation nella Rivoluzione ha una impor-
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tanza enorme, molto pit che Repubblica, molto piu che Liberta, mol-
to pit che Democrazia che ¢ parola rarissima nel vocabolario di quegli
anni, la Nation vuol dire «tutti i cittadini», la totalita del corpo civico.
Il processo ¢ vastissimo per quel che riguarda i beni ecclesiastici, basti
pensare che accanto al fenomeno che qui ci interessa dei libri c’¢ il
fenomeno piu generale della creazione di un clero leale nei confronti
della Repubblica. La Costituzione civile del clero ¢ una delle grandi
ferite mai rimarginate. La Francia aveva gia una tradizione gallicana,
cioe di chiesa nazionale, tollerata ma con disagio da Roma soprattutto
per evitare uno scisma francese dopo la Riforma, dopo la crisi dello
scisma luterano. Pero la posizione della chiesa gallicana ¢ una posi-
zione sui generis, posizione quasi di chiesa nazionale strictu sensu. La
Costituzione civile del clero, ovvero un ordinamento che fa dei preti
dei funzionari leali nei confronti dello Stato, prima della monarchia
costituzionale e poi della Repubblica, approfondisce radicalmente il
baratro, crea di fatto uno scisma che dura tre anni, finché Napoleone
non fara una specie di concordato piuttosto diseguale, imponendolo
al Papa; esso diventera un modello per i concordati ottocenteschi.
Quindi il rapporto con l'autorita ecclesiastica, che era una realta enor-
me, ramificatissima, ricchissima, si gioca su molti piani, non soltan-
to ripeto su quello dei libri, ma anche su quello sostanziale che ho
appena descritto, che ha delle implicazioni anche gravi di carattere
dottrinario. E curioso ma sintomatico che I'uomo pit significativo
del rinnovamento bibliotecario sia stato un prete, 'abate Grégoire,
repubblicano, che ¢ giustamente considerato anche I'inventore della
scheda bibliografica. Scheda che ora ¢ tanto malvista in favore del
mostruoso schermo del computer; scheda, sfogliando la quale ci si ac-
cultura, dice Armando Petrucci. Le schede venivano legate con delle
cordicelle, poi nacque I'idea del cassetto. L'abate Grégoire ¢ anche — e
questo non ¢ casuale — lo studioso di un fenomeno che di solito rima-
ne in ombra: la non conoscenza del francese da parte dei popolani
francesi. Egli studia la prevalenza dei dialetti nelle varie parti della
Francia e la limitata porzione della popolazione francese in grado di
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scrivere correttamente e dominare pienamente la lingua. Egli constata
un’alfabetizzazione ridottissima.

Grandi propositi, attuazione ovviamente drammatica: qualunque
confisca € drammatica. In Italia le uniche confische — questo sia detto
sommessamente — le ha fatte lo Stato liberale. Passa per essere uno
Stato non “interventista” ma si ¢ anche dimostrato uno Stato confisca-
tore. I famosi “conventi soppressi” —i cui fondi finiscono a Roma, a Fi-
renze etc. — sono il frutto delle confische successive al 1860-’61, anche
se con una petvasivita molto minore rispetto a quella degli anni della
Rivoluzione francese. In Francia fu un fenomeno massiccio, a seguito
del quale spariscono quasi del tutto le biblioteche capitolari. I fondi
che stavano presso conventi, episcopati, chiese etc., sono andati a fini-
re, bene o male, alla Natzon. Ma come? In che modo materialmente?
Il problema ben presto parve di dimensioni colossali, quasi non do-
minabili. Si crearono i dépots, depositi letterari (dépots littéraires), de-
positi di libri nei vari dipartimenti. La Francia & un paese enorme, in
ogni dipartimento c’erano antiche strutture alle quali si attingeva con
proposito confiscatorio. Quindi ci volevano dei commissari ai quali
affidare da un lato la raccolta di questi materiali, in maniera devo dire
piuttosto improvvisata, rapida e confusa, e dall’altro un compito assai
piu delicato, quello che fu definito il #7iage, la selezione. 1l triage fu
un’operazione drammatica nel senso che bisognava ridurre a quantita
ragionevoli tutto quello che era stato tirato fuori.

Ho ricordato prima I'abate Grégoire che € una figura chiave, ma
potrei ricordare un altro ecclesiastico, molto meno impegnato se vo-
gliamo, ma anche lui coinvolto in uno di quei comitati che furono
creati dalla rivoluzione per disciplinare tutto questo processo. Costui
era 'abate Mercier de Saint-Léger, che poi fu un famosissimo lette-
rato, cultore dei romanzi erotici antichi, molto simpatico, di grande
cultura, bibliofilo, un uomo che aveva un rapporto con la fede molto
duttile. Egli fu anche convenzionale, cioé fu eletto alla Convenzione
Nazionale. La Convenzione ad un certo punto fu posta dinanzi al pro-
blema della gestione di tutta questa realta libraria, alla quale bisogna-
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va dare una disciplina, una sede fisica e, era sottinteso, una sede a
Parigi. Nella Convenzione si levo un altro deputato, Bertrand Barere
de Vieuzac, noto per il suo estremismo. Di lui si scopri poi che era una
spia inglese, nonostante fosse il promotore di una legge che compor-
tava 'uccisione seduta stante dei prigionieri di guerra qualora fossero
inglesi. Lui era al servizio dell’'Inghilterra, ma il suo estremismo era la
maniera migliore perché cio non apparisse. Il bravo Barére mandava
alla ghigliottina le persone con una facilita estrema, veniva chiamato
“L’Anacréon de la guillotine”, I’ Anacreonte della ghigliottina. Barere
lancia una proposta pazzesca che € questa: esistono i libri, benissimo,
ce ne sono tanti, meglio ancora, pero alla Repubblica basta che ci sia
un esemplare che riassuma tutti i contenuti di tutti i libri. Cosicché,
dopo aver affidato all’editore Didot di stampare un riassunto di tutti
i libri raccolti, tutti gli altri si potranno distruggere. Mercier ebbe un
brivido dinnanzi a questa proposta, pari e analoga a quella di massa-
crare tutti i prigionieri, se inglesi. Svento la sciagura dimostrando che
I'idea era ottima, ma inapplicabile. Cosi si sarebbero potuti certamen-
te distruggere tutti i libri raccolti a Parigi, ma nel resto della Francia?
Quindi suggeri di accantonare questa idea del cittadino Barére e cosi
avvenne. Racconto questo non per fare della aneddotica balzacchiana
su dove va a finire una rivoluzione quando comincia, ma per signifi-
care in modo concreto ed empirico la difficolta di gestire un processo
del genere. In questo brillo la lungimiranza di alcuni politici. Uno che
pose un freno a questa indiscriminata operazione fu proprio Robe-
spierre. Mentre colui che diede finalmente un assetto all’'unificazione
di tutto questo materiale fu Bonaparte. Questi affido ad una commis-
sione il compito di verificare tutti i #7zage e di organizzare il trasporto
effettivo a Parigi dei materiali raccolti, in quanto la biblioteca doveva
essere la biblioteca della Francia. Donde I’accusa di centralismo, cioé
I'idea che la Nation si riconosce in Parigi. Tuttavia una eccezione si
ebbe con due dei commissari nominati dal primo console: un certo
dottor Prunelle, un medico che era anche un letterato nato nell’Isére e
bibliotecario a Montpellier, e un famosissimo letterato molto amico di
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Saint-Léger che si chiamava Chardon de la Rochette. Prunelle devio
verso Montpellier tutta una serie di libri che erano destinati a Parigi.
Per questo si creo un doppio regime di flusso: verso la biblioteca della
Nazione e, in tono minore, nel Mzdz, zona infatti in cui oggi troviamo
infiniti libri che & raro trovare altrove, perché 'empirica realizzazione
di questo progetto fu anche legata alla specifica qualita delle persone
che I'attuarono. A posteriori si potrebbe dire che Prunelle ha intacca-
to eccesso di centralismo caratteristico delle mentalita rivoluzionarie.

Un terzo processo fu 'emigrazione. Essa si verifica in ogni rivo-
luzione che rappresenti un vero cambiamento. C’¢ una parte della
classe dirigente che se ne va, o perde la testa, nel senso magari dell’A-
nacreonte della ghigliottina, oppure se ne va in senso geografico. Nel
1792/94 le destinazioni furono Coblenza, per coloro che avevano in-
tenzione di tornare a mano armata, o I'Inghilterra per quelli che rite-
nevano di farsi una nuova vita altrove. Dal punto di vista librario il
flusso di libri francesi, importantissimi e rarissimi, finiti in Inghilterra
in quegli anni, & un elemento al quale non si fa talvolta attenzione,
ma che & fondamentale. Il vecchio librario Techner, libraio parigino,
antiquario etc. soleva dire: dopo il trauma del 1789, i migliori libri
francesi li troverete in Inghilterra, alludendo al fatto che i ceti alti e
ricchi che avevano fatto a tempo ad andarsene avevano portato con sé
le collezioni preziose che effettivamente non tornarono piu indietro,
neanche dopo la Restaurazione.

A questo processo se ne aggiunge un quarto che, non a torto, &
definito predatorio: I'opera compiuta da Bonaparte di razzia dei Paesi
occupati, a cominciare dall’Italia, e conseguente concentramento di
tutti questi beni razziati dentro la biblioteca nazionale diventata nel
frattempo zmperiale. Quindi la nascita della biblioteca moderna — del-
la scheda, della fruizione da parte di tutti etc. — & legata a tutti que-
sti fenomeni concreti che si addensano nell’episodio piu importante
rappresentato dalla Rivoluzione, episodio svoltosi all'insegna dell’idea
che la biblioteca di tutti ¢ la biblioteca Centrale, la biblioteca unica,
quella della Nation.
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Quel che accadde dopo ¢ abbastanza noto: la sconfitta di Bo-
naparte; la restituzione benché parziale delle razzie compiute; il
Congresso di Vienna dove succedono fenomeni ben singolari. Per
esempio Bonaparte aveva fatto in Vaticano grandi razzie e Niebuhr,
il giovanissimo Niebuhr, lo storico di Roma — poi diventato uno dei
maggiori storici conservatori di grande originalita — era allora un fer-
vente repubblicano e fu colui che redasse la lista dei libri da prelevare
in Vaticano e portare in Francia. Manoscritti che magari gli stavano a
cuore e manoscritti che riteneva importanti, anche con 'obiettivo di
cancellare gli effetti della rapina compiuta dal Vaticano nei confronti
della biblioteca di Heidelberg, dopo la vittoria sui protestanti nella
battaglia della Montagna Bianca, nel 1622, quando la Palatina di Hei-
delberg fu portata in Vaticano. Napoleone volle riprenderne almeno i
tesori migliori, ma non ebbe il buon gusto di portarli ad Heidelberg,
li porto a Parigi, perché Parigi era il faro della nuova liberta. A Vienna
ci fu un attrito tra il rappresentante del Papa — che non riconosceva il
Congtresso di Vienna dominato dallo Zar ortodosso in ibrido connu-
bio col cattolico Imperatore d’Austria, e con un re luterano, il Re di
Prussia. Non parve al Vaticano un consesso le cui decisioni potessero
essere pienamente recepite. Losservatore vaticano era in attrito con il
Re di Prussia perché rivoleva indietro i libri della Palatina, che inve-
ce giustamente il Re di Prussia rivendicava per Heidelberg. Qualcosa
rimase a Parigi.
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ABSTRACT

Occuparsi della trasmissione dei testi significa occuparsi anche delle
biblioteche che hanno conservato e permesso di fruire questi testi. La na-
scita della biblioteca moderna va rintracciata in alcuni eventi chiave della
modernita, fra cui la Rivoluzione Francese ha avuto un ruolo predominante:
da questo evento dirompente ¢ nata I'idea di ‘biblioteca nazionale’, intesa
come biblioteca dei e per i cittadini che costituiscono la nazione.

Storia delle biblioteche; Biblioteche Nazionali; Rivoluzione Francese

Study texts transmission implies also to study the libraries that have pre-
served and allowed to read these texts. The birth of modern library has to be
found in several key events of Modernity. Among them French Revolution
had a main role: this shocking event gave birth to the idea of ‘National Li-
brary’, meant as library owned by and built for the citizens who constitute the
Nation.

Libraries History;, National Libraries; French Revolution
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