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Antonio CAstillo Gómez, Dalle carte ai muri. Scrittura e società nella 
Spagna della prima età moderna, presentazione di Ottavia niCColi, 
traduzione di Laura CArnelos, Roma, Carocci, 2016 (Studi storici 
Carocci; 264), 258 p., ill., ISBN 978-88-430-8486-9, € 26.

Appare tradotta per il ricercatore italiano la fortunata e importante 
raccolta di saggi, Entre la pluma y la pared uscita una decina d’anni fa 
(Madrid, Akal 2006) che si può a buon titolo considerare capostipite 
d’un rinnovo metodologico e analitico della storiografia, iberica ma 
non solo, su comunicazione e scrittura, su rapporti fra comunicazione 
anche visiva e oralità, anche se l’autore ha lunga esperienza con questi 
temi, sin dalla sua tesi di dottorato (Prácticas de la cultura en una ciudad 
del Renacimiento Las Palmas de Gran Canarias, Gobierno de Canarias-
Fundación para la enseñanza superior a distancia, 1997), il cui argomento 
ritorna poi nel saggio «Como del pan diario». De necesidad de escribir 
en la Alcalá renacentista (1446-1557), «Scrittura e Civiltà» XXIII 
(1999), p. 307-378. Si tratta di una revisione e ammodernamento forse 
non ancora compiutamente recepiti in Italia che ancora, a parte i noti 
fondanti interventi di un Attilio Bartoli Langeli o Armando Petrucci, 
non conosce quella molteplicità e varietà di progetti di ricerca che 
caratterizza invece le indagini d’altri paesi (si veda oltre alla Spagna in 
Francia il lavoro sulle Écritures grises, i testi amministrativi dell’Europa 
meridionale <https://ecrituresgrises.hypotheses.org/>  e il programma 
Administrer par l’écrit <http://admecrit.hypotheses.org/> , ma anche 
la Germania ha ricerche analoghe in atto). 
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Il rinnovamento iberico qui testimoniato da Castillo Gómez riguarda 
sia l’impiego della scrittura studiato nella quotidianità e in un ambito 
di fruizione personale, privata; sia l’analisi pluridirezionale dei suoi 
esecutori (scriventi di ogni categoria sociale) e utilizzatori finali (lettori 
di altrettanto variegate origini sociali). L’autore, da anni impegnato 
in tale arduo settore di studi, indaga programmaticamente con unico 
approccio cultura scritta e memoria popolare: invece di separarle, come 
spesso si fa, analizza tipologie, funzioni, politiche e conservazione della 
prima in relazione alla costruzione e conservazione della seconda, con 
piglio innovativo e foriero di inappuntabili risultati. Egli ha avuto modo 
di frequentare (all’Istituto di Paleografia dell’Università La sapienza 
di Roma) Petrucci come pure ha assorbito le lezioni della storiografia 
francese, di Chartier per esempio, su lettura e stampato, sicché i suoi 
studi sulle pratiche sociali della cultura scritta condividono con quelli 
del paleografo romano o dello storico francese originalità e fascino, 
estensione cronologica e attenzione al femminile. Scopo finale di 
questo orientamento disciplinare, o domanda storiografica di fondo, è 
comprendere, se e come i mille modi di scrittura e le circostanze dello 
scrivere trasformino il mondo circostante, o anche, persino, gli attori 
e i ricettori del gesto comunicativo.

Tale nodo storiografico è affrontato nella pubblicazione qui in 
esame secondo quattro angolature diverse in quattro capitoli che 
si concentrano: il primo sulle scritture quotidiane (e le loro varie 
tipologie) intese come sostitutive di comunicazione interpersonale 
(corrispondenze, carte private, libri di conti o cronaca sociale, testi di  
memoria diaristica ma non autobiografica, stesi  non per un pubblico 
bensì per ricordare a se stessi, non cioè ricordanze ma appunti); il 
secondo sulle scritture che definirei recluse (comunicazioni vocal-
sonora dal carcere, incisioni murali, biglietti di prigionieri, memoriali e 
suppliche, scritti coatti). Sono, questi ultimi, composizioni di reazione 
e autodifesa, come quelli vergati da un imputato riparato in Aragona 
(dove la legislazione era più garantista) che organizza una campagna 
di scritture in propria discolpa, dopo aver denigrato la politica di 
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Filippo II. Sono scritture di memoria suscettibili, entro certi limiti, 
d’una evoluzione cronologica: man mano che si avanza verso il pieno 
Seicento si attua una biforcazione sempre più netta fra scritture intime 
e personali e altre invece pensate sin dal loro concepimento per un 
pubblico o una collettività.

Il terzo capitolo del lavoro di Castillo Gómez sposta l’attenzione, 
come il successivo, sugli spazi, i luoghi, i tempi spesso secenteschi, 
dove nasce, si elabora concettualmente e si esegue materialmente la 
comunicazione scritta. Egli convoglia ricerca di fonti, studio e analisi 
verso la scrittura domestica o conventuale femminile (di mistiche, 
consigliere reali come la monaca María de Ágreda) che cerca e auspica 
legittimazione invocando il mandato divino. È un tipo di scrittura 
particolare, che non sempre arriva a stampa, perché non sempre si 
ravvisa la giustificazione di renderla pubblica da parte di autorità terze 
(supervisori, confessori, potenti dominanti di turno) perché quella 
società era in ogni caso fortemente maschilista e dava esplicitamente 
e deliberatamente più credito a rivelazioni dell’uomo (p. 193). Infine 
la quarta parte dello studio è dedicata alle scritture urbane (bandi, 
manifesti, avvisi, graffiti, pasquinate, improperi), alla comunicazione 
del potere, alla fabbricazione e appropriazione della scrittura pubblica 
o diffusione della maldicenza usate però in modo personale e privato, 
fruite spesso singolarmente.

Emerge dalla analisi dei casi proposti da Castillo Gómez 
l’articolato mosaico degli usi della comunicazione scritta e delle sue 
forme finali. La divulgazione epistolare, pur regolamentata magari 
inconsapevolmente da formulari e da convenzioni grafiche del tempo 
(la scrittura delle donne è diversa da quella degli uomini), e derivate in 
parte dallo stampato, può essere una via di mediazione, di opposizione 
alla cultura patriarcale (p. 28); è una produzione discorsiva che 
presuppone un lettore; talora è una forma di ricerca o affermazione 
identitaria; riflette (e viceversa a volte sovverte) il patto sociale che lo/
la scrivente incarna. La costruzione della memoria di sé in scritture 
personali (ma costituite da generi estremamente porosi in cui una 
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tipologia sconfina nell’altra) che s’avvalgono di supporti diversificati 
(dalle tavolette cerate per scritture effimere sino a bloc-notes portatili) 
esprime e rinvia anche all’atto della lettura (di prodotti a stampa p. 85) 
che nella versione femminile (p. 164) è intensiva e richiama il topos 
della Vergine, con le lettere in mano, o della Dama col libricciuolo 
della pittura rinascimentale. La scrittura carceraria è afflitta dalla 
povertà dei supporti ma talora consolata da letture non solo religiose 
ma anche fatte «per distrarsi» (p. 86); ma questa scrittura reclusa è 
svincolata queste letture fortuite non è il frutto di quanto si è letto 
(come invece succede a scuola e nel caso di certe scritture femminili, 
p. 171) ma è piuttosto uno scrivere per esistere.

L’abbondante casistica presentata dall’autore e che riguarda anche 
il Nuovo Mondo (soprattutto il Messico), sempre stringatamente 
esposta, mai banale, mai ridondante o ripetitiva, si nutre di una 
documentazione di fonti archivistiche, edite o meno, e a stampa di 
ampissimo raggio, il cui valore viene diversamente illuminato e reso 
significante appunto dall’essere inquadrata (secondo le linee di una 
storia di genere, della storia religiosa o sociale della vita privata, o 
della storia tout court)  in una rigoroso mai disatteso programma  (p. 
20): quello di voler indagare come e perché si scriva.

Anna Giulia Cavagna


