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Il volume si apre riportando la citazione, siglata W. Benjamin, «Tutto 
ciò che di un argomento è chiaro a priori va corroborato con una gran 
quantità di esempi» e le pagine che seguono tengono fede all’asserto 
iniziale offrendo sette capitoli densi di una variegata casistica germogliata 
alla luce di un rigido espresso discrimine d’esclusione: scopo del lavoro, 
chiarisce la premessa, non è occuparsi di stamperie private o personali, 
né di produzioni d’artista (letterato o nobile che sia).

Il primo capitolo è dedicato agli strumenti principali che resero 
possibile la produzione dei materiali minori a stampa allusi nel titolo 
e protagonisti nel corso dell’intero lavoro: i torchi. La rassegna dei 
macchinari ne include d’ogni forma e materiale, essendo accomunati 
per lo più da una caratteristica prevalente (anche se non dominante) 
quella di essere presse de cabinet, Portable Printing Presses, 
marchingegni in qualche modo trasportabili, di piccole dimensioni, 
utilizzabili in velocità, segretezza, premura, in forma ludica o 
avventurosa per render possibile a molti ceti sociali in occasioni 
disparate e impensabili la produzione di stampati che potremmo 
definire, per comodità, occasionali (ma non tutti lo erano), o, forse 
meglio, generati da una forza cogente spesso esterna (guerra o  lotta 
partigiana, informazione). Svariate immagini, per lo più tratte da 
pubblicità di riviste ottocentesche (una, purtroppo senza indicazione 
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di ubicazione, risale al Settecento), oppure da manifesti, illustrano il 
capitolo presentando anche casi all’apparenza un po’ sorprendenti, 
come il litografo itinerante di p. 50 che sulle spalle trasporta una 
grande pietra (probabilmente pesantissima: quelle che paiono di 
similari dimensioni visibili nel più approvvigionato museo europeo 
pesano anche 200 chili e necessitano comunque di un torchio per 
essere usate).

Il secondo capitolo dell’indagine entra nel merito dell’originale 
terreno di ricerca scelto dalla coppia di studiosi: le occasioni di 
produzione in itinere e cioè in occorrenza di fiere, feste, carnevali, 
occasioni religiose, celebrazioni, sfilate, ricorrenze e visite ufficiali 
di regnanti e sovrani, manifestazioni commemorative e processioni 
evocative della stampa stessa, non solo in Italia (ove si registra una 
quasi inverosimile tipografia ambulante su gondole p. 77!) ma 
anche a Londra, in Germania o oltreoceano. Un paragrafo ricorda 
le tipografie ambulanti dell’armata napoleonica e menziona l’uso 
del torchio «accanto alla tenda» (p.104) fatto dal Generale nelle 
sue campagne militari per i suoi proclami politici (e la carta? Si può 
immaginare qualche squadra di poveri fanti incaricati dell’ingrato 
trasporto!). La guerra (capitolo 3), nelle sue varie forme e articolazioni 
territoriali e ideologiche, è grande consumatrice di torchi e stampati 
propagandistici, sovversivi, rivoluzionari, di resistenza, sostegno o 
lotta (che ritornano anche nell’ultimo settimo capitolo dedicato ad 
alcune forme di stampa clandestina, femminista, antifascista italiana 
della seconda guerra mondiale). Nelle pagine della ricerca dedicate a 
questa sezione scorrono manifesti, giornali da campo e reggimentali 
(ma la guerra genera anche manoscritti, ricordati nel paragrafo sulle 
prigionie delle guerre civili americane p.123).

Il capitolo 4 evoca la «stampa in movimento sui nuovi mezzi di 
trasporto» dove treni, aerei, navi si fanno motori di diffusione di 
stampe, purtroppo difficilmente sopravvissute a quanto risulta, di 
propaganda e di più prosaica progettualità commerciale e mercantile, 
come nel caso di Edison e del suo tirabozze. Un caso singolare è quello 
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dell’attrezzatura tipografica al seguito delle spedizioni polari, ma 
anche quanto emerge dal capitolo 5, dove sono ricordati vari giornali 
di prigionia o con finalità consolatoria per lenire sofferenze, è uno 
sguardo nuovo su un materiale solitamente poco considerato. I timori 
censori o di perquisizione, che talvolta secondo gli autori frenano lo 
stampato a favore del manoscritto, fanno la loro comparsa al capitolo 
6 che ricorda, fra l’altro, le vicende del libello censurato del filosofo 
orientalista Peter Forsskål, dei fogli clandestini dell’Italia ottocentesca, 
antigiacobina, anarchica, allargandosi sino ad una casistica dettagliata 
di patrioti, torchi e rivolte che giungono fino alla seconda guerra 
mondiale e all’antifascismo che videro testate clandestine, satiriche, 
irridenti, a volte goliardiche talaltra politicamente assai più 
compromettenti, fogli sovversivi e volantini audacemente schierati 
(come nel citato caso di  Albe Steiner).

La serrata rassegna si chiude nell’ultimo capitolo rivolgendo 
l’attenzione alla stampa femminile e clandestina. È pertanto ricostruita 
la comparsa e sviluppo del giornale Noi donne (di cui si chiarisce 
che il graficamente simile foglio intitolato La voce delle donne uscì 
a Parigi nel 1935, p. 228), ma vi si menziona ovviamente anche il 
ciclostile, ultimo dei marchingegni compositivi che permettevano di 
raccontare gli avvenimenti dal di dentro, mentre erano quasi ancora 
in svolgimento.

A mo’ di conclusione i due autori scrivono che aver trovato «due 
validi esempi [una performance tipografica parigina di Massimo 
Faccioli e uno stampatore itinerante statunitense Chris Fritton] 
di pubblicazioni prodotte quasi esclusivamente per scopi estetici e 
contenuti culturali di rilevante spessore in un certo senso corona la ... 
ricerca» e chiude la lunga cavalcata fra stampe «in itinere».

Anna Giulia Cavagna


