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GiorGio Bacci, Roberto Innocenti. L’arte di inventare i libri / The art 
of inventing books, Pisa, Felici, 2016 (Arte), 135 p., ill., ISBN 978-88-
6940-031-5, € 19,50.

Il volume è il felice corredo di una mostra, metà omaggio metà ri-
conoscimento, dedicata a uno dei più importanti e celebri disegnatori 
italiani, Roberto Innocenti, svoltasi a Pisa nel 2016 in collaborazione 
con la Scuola Normale e la Fondazione Palazzo BLU. È questo un 
ente particolarmente sensibile all’applicazione di soluzioni informa-
tiche alla cultura (si veda ad esempio Il monetiere di Palazzo Blu. La 
collezione di Ottavio Simoneschi <http://vcg.isti.cnr.it/PalazzoBlu/>)  
che organizza spesso splendide mostre di grafica (una dedicata all’i-
ronicamente meditabondo Guido Scarabottolo, così attento alla rap-
presentazione del libro (cfr. <http://scarabottolo.tumblr.com/>) o di 
tematiche innovative, ove il discrimine per la scelta di dipinti, disegni, 
grafiche è sempre lo sguardo interdisciplinare che coglie i rapporti 
tra arte e scienza, tra arte, tecnica, vista. Attualmente, per esempio, 
una mostra albergata nei suoi locali è dedicata a Chen Jiang Hong, un 
cinese vivente a Parigi, pittore e illustratore di libri per l’infanzia; in 
passato splendide esposizioni furono dedicate da Palazzo Blu a Dalì, 
Toulouse Lautrec, Andy Warhol, sempre con un occhio ai rapporti tra 
libri, cultura scientifica e cultura artistica; prossimamente una mostra 
estiva unirà fisica e tecnologia.

Il libro che qui si segnala, con ottima grafica (a cura di Alessia Nas-
si) e un  ricco, sapientemente scelto apparato iconografico a commen-
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to delle parti testuali e delle tavole autorali, con altrettanto prezioso 
testo bilingue che si vorrebbe trovare con più frequenza nella talo-
ra pigra editoria nazionale, è un gran bel manufatto editoriale che si 
chiude con l’elenco cronologico di tutti i libri illustrati da Innocenti 
nel corso della sua lunga carriera e la nota bibliografica che ha sorret-
to gli studi su di lui.

Il lavoro, stampato su carta di consistente grammatura, pluripatina-
ta su entrambi i lati e finitura satin, in grado cioè, detto in altri termini, 
di reggere la tecnica esecutiva dell’artista che diversamente ne sarebbe 
uscita mortificata se riprodotta su fogli scadenti, non dev’esser stato 
facile da editare e finanziare, contenendone il prezzo entro un ragio-
nevole costo finale, in modo da rendere la pur impegnativa tematica 
divulgabile ad un pubblico di non soli tecnici del mestiere.

Roberto Innocenti è un celebre, apprezzato disegnatore, fine ed 
elegante interprete di quella che vien definita “visual culture”, di for-
mazione autodidatta e internazionale, pubblicato in moltissimi paesi 
con molto più entusiasmo e tempismo che non in patria. È pluripre-
miato su molti palcoscenici editoriali stranieri. Civilmente impegnato 
(e non solo per la memoria storica di avvenimenti quali la Shoah o il 
nazismo, ma anche contro le insidie della modernità urbana) e pertan-
to affetto da «indignazione abituale», Innocenti è artista fortemente 
intriso dal senso della storia. Le sue tavole vengono spesso definite 
quadri contemporanei. Egli ritiene che l’illustrazione, «ultima utiliz-
zazione del disegno superstite degli anni 80» (<http://www.rober-
toinnocenti.com/due-parole-su-roberto-innocenti.asp?C=I>), sia in 
realtà un’isola felice dove, al contrario delle parole in cui ci si perde, è 
possibile ritrovarsi, proprio per la natura concreta della figura: cioè in 
sostanza, traducendo in termini di storia editoriale, per lui il disegno 
è alquanto più identitario che non la parola. Graffianti, interessanti e 
forse inascoltate le sue posizioni sui diritti d’autore (cfr. la sua lettera 
aperta in <http://www.lefiguredeilibri.com/2008/10/21/lettera-de-
nuncia-di-roberto-innocenti/>) e l’analisi delle condizioni generali in 
cui versano gli illustratori italiani.
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Oltre a quanto egli sostiene sul piano commerciale ed economico, 
infatti, va ribadito quanto ben noto a bibliotecari e studiosi di biblio-
grafia: per disegnatori, illustratori (e spesso traduttori) sovente non 
c’è neppure menzione del nome proprio nelle schede di descrizione 
bibliografica dei libri (e talora nemmeno nel risvolti di frontespizi), 
pur essendo loro il più delle volte i veri artefici della fortuna com-
merciale di una determinata edizione. Una sciatteria intellettuale che 
ricade nella analoga mancata considerazione sociale della professio-
ne, già denunciata a livello editoriale (cfr. le lapidarie osservazioni di 
due operatori del settore in Una lettera dai Topipittori in difesa dell’e-
ditoria per ragazzi in <http://www.lefiguredeilibri.com/2008/03/01/
una-lettera-dai-topipittori/>) e che ritengo affligga purtroppo anche 
altri settori del lavoro della conoscenza.

Lo studio critico e d’analisi di Giorgio Bacci, appassionata e sim-
patetica retrospettiva d’un vivente artista, ripropone al lettore una 
ottantina di tavole provenienti da alcune delle più celebri narrative 
illustrate da Innocenti (Rosa Bianca, La storia di Erica, Cenerentola, 
Cappuccetto Rosso, Pinocchio, Casa nel Tempo, L’ultima spiaggia, Can-
to di Natale). Le riproduzioni scelte per il loro valore altamente rap-
presentativo e significante, e secondo una evidente teoria di analisi che 
intreccia estetica e storia, sono tavole bellissime, poetiche, raffinate, in 
bilico fra realismo (meglio figurativo) e sogno trasfigurante. Sono a 
loro modo, e Bacci lo dimostra bene, in un certo senso pedagogiche, 
mai piattamente decorative del testo che accompagnano e descrivono. 
Esse sorreggono visivamente il raffinato saggio introduttivo di Bacci 
che le analizza interpretandole come una forma di scrittura civile.

Bacci studia e ripercorre il processo creativo dell’illustratore an-
che sulla scorta di dichiarazioni, interviste o parole dello stesso arti-
sta, articolando la propria esegesi in 4 momenti: Il senso del tempo e 
della storia, I non luoghi della letteratura, Mattoni rossi, Un canto di 
Natale. L’impostazione della monografia s’avvale d’una documenta-
ta, argomentata analisi delle illustrazioni giocata sul difficile crinale 
(sempre ben percorso) dell’intersezione fra storia, arte, tecnica, este-
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tica, ove emerge fra l’altro l’importanza ineliminabile della fotografia 
come fonte irrinunciabile al disegno (ancorché talora deformata nel 
ricordo o da neppur consapevoli scelte). In questo percorso di ap-
profondimento critico si dispiegano sensibilità plurime: dalla semio-
tica alla documentazione, dalla letteratura alla storia e filosofia. Bacci 
esamina anche i non-luoghi personali dell’artista stesso, oltre a quelli 
stessi evocati o messi in scena sulla pagina dal disegnatore medesimo 
per esigenze narrative; ne disvela le paure creative, forse certe angosce 
come emerge nella surreale Ultima spiaggia ove Bacci inquadra l’arti-
sta Innocenti alla ricerca della persa inventiva artistica.

Bacci scandaglia da anni i rapporti e le sottile intersezioni tra arte 
e cultura letteraria, interessandosi fra l’altro, di storia e fenomenolo-
gia dell’arte contemporanea, di pubblicità e illustrazione: coordina-
tore del progetto Diffondere la cultura visiva: l’arte contemporanea tra 
riviste, è collaboratore del Laboratorio Arti visive (ora Laboratorio 
di documentazione storico-artistica. Opere, monumenti, musei, territo-
rio) della Scuola Normale Superiore, nell’ambito del quale ha curato 
l’importante e bel progetto Archivio Salani: illustrazione libraria tra 
Otto e Novecento pubblicandone il corposo catalogo. Ha all’attivo 
l’allestimento di varie mostre librarie, molteplici pubblicazioni, cro-
nologicamente rivolte all’Otto e Novecento sempre sul crinale della 
multidisciplinarietà, dove si incrociano critica dell’arte, grafica, sto-
ria dell’editoria in quanto storia dell’illustrazione, storia delle riviste, 
delle immagini esplorate con fonti inattese (si veda in particolare Le 
illustrazioni in Italia tra Otto e Novecento. Libri a figure, dinamiche 
culturali e visive 2009). Egli è incessante fautore della conoscenza ap-
profondita della cultura grafica che non si esime dal divulgare anche 
tramite l’incontro diretto con gli autori: interpellati, indagati e stu-
diati su fonti orali rese pubbliche (cfr. le sue meritorie e interessanti 
interviste nella altrettanto stimolante rivista Arabeschi dedicata a in-
terferenze tra scrittura e visualità <http://www.arabeschi.it/authors/
giorgio-bacci/>).

Anna Giulia Cavagna

http://www.arabeschi.it/authors/giorgio-bacci/
http://www.arabeschi.it/authors/giorgio-bacci/

