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Il titolo di questa recente pubblicazione, cosi come la vignetta che
campeggia sulla sovraccoperta di cartoncino ruvido raffigurante un
tipografo disperato di fronte ad una Linotype, potrebbero trarre in in-
ganno in un primo momento. La menzione dell’errore tipografico, la
scelta stessa del termine error, tendono ad evocare nel bibliografo piu
esperto le atmosfere delle tipografie dei primi secoli dopo I'invenzione
della stampa, le difficolta nel processo materiale di composizione e le
conseguenti vicende legate ai correttori e alle revisioni editoriali, cosi
ben sviscerate in Italia da studiosi quali Paolo Trovato (Con ogn: dili-
genza corretto, Bologna, il Mulino, 1991) che, come altri, ha seguito le
orme del saggio fondativo di Pearcy Simpson. Il sottotitolo, Irreverent
Stories from Book History, ¢ invece un chiaro segnale dell’orientamento
decisamente antiaccademico che I'autrice principale, Rebecca Romney
— esperta nella valutazione e nel commercio di libri antichi e rari nota
agli americani soprattutto per gli interventi nel programma Pawn Stars
di History Channel’s — ha voluto imprimere all’opera scritta con la col-
laborazione dell’ex marito J. P. Romney, romanziere e compagno nella
conduzione del podcast Biblioclast.

Il volume attinge notizie dallo sconfinato serbatoio della storia del
libro e della stampa per presentare a un pubblico eterogeneo e non ne-
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cessariamente specializzato una galleria di ritratti ed episodi, seguendo
un approssimativo ordine cronologico ma con costanti rinvii a temi e
problematiche attuali. Al grido di «Welcome to the madness of printed
books. Let us show you around» (p. xvii), sono raccontate undici vicen-
de, che si snodano dalle origini della stampa a caratteri mobili fino alla
prima meta del Novecento, toccando anche i giorni nostri, e I'intreccio
narrativo accattivante — nel cui ritmo si scorge 'impronta dello scritto-
re di fiction — ¢ utilizzato in realta come pretesto per offrire ai lettori
una grande quantita di informazioni ad ampio spettro: dalle tecniche di
stampa, illustrazione e legatura dei volumi, ai retroscena storico-politici
che da sempre influenzano l'arte tipografica (venendo da essa, a loro vol-
ta, influenzati); dagli aneddoti sulle stime e valutazioni economiche dei
rara volumina, a quelli curiosi e controversi legati alle vite di piti e meno
noti personaggi che hanno animato le plurisecolari vicende della stampa
a caratteri mobili.

Il primo capitolo How to forge a rare book intreccia passato e presente
nella vicenda del falsario Marino Massimo De Caro, in Italia tristemen-
te pit noto per il saccheggio della Biblioteca dei Girolamini di Napoli
nel 2012: mosso da una smodata passione per Galileo Galilei fin dalla
gioventu, De Caro arriva a produrre un falso di altissima qualita della
celeberrima editio princeps veneziana del Sidereus nuncius, il trattato del
1610 che scardina I'impalcatura dell’astronomia aristotelico-tolemaica,
rivendendolo poi sul mercato antiquario a Richard Lan, mercante e bi-
bliofilo di New York, nel 2005. La descrizione minuziosa delle tecniche
con cui 'uomo ¢ riuscito a ricreare ogni singola componente del volume,
comprese la legatura e le tavole ad acquerello originariamente dipinte
dallo stesso Galileo, e a ingannare i maggiori bibliografi e accademici al
mondo fino al 2012, si mescola con il racconto a ritmo serrato del suo
smascheramento e successivo processo.

Forgetting Mr. Gooseflesh & un omaggio al fondatore (oggi) indiscusso
dell'arte tipografica, Johannes Gutenberg, ripercorrendo le scarse
informazioni sulla sua vita ed attivita di cui tuttora gli studiosi sono in
possesso e la loro provenienza da documenti per lo piu d’archivio. Alla
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figura del magontino & accostata quella del suo piu feroce detrattore,
owero Johannes Trithemius (pseudonimo del monaco benedettino
Johann Heidenberg, 1462-1516), di recente studiato in Italia da Federico
Olmi. Tritemio nel pubblicare il De laude scriptorum: manualium (1492),
un libello di veemente opposizione alla nuova arte, presentata come una
minaccia per il libro manoscritto, ha paradossalmente consegnato ai po-
steri il ritratto (a stampa) che ha consentito 'attribuzione pressoché certa
della paternita per 'invenzione dei caratteri mobili.

Il terzo racconto, Trees of truth, dipinge a tinte fosche il regno di En-
rico VIII, con le controversie dovute al distacco da Roma, che porto
alla costituzione della Chiesa Anglicana e alle persecuzioni religiose. Due
figure spiccano in tale scenario, contrapposte ma con il medesimo desti-
no ad attenderle: William Tyndale, «the forgotten ghost of the English
language» («The Times», 29/04/1994), estensore della prima traduzione
in lingua inglese della Sacra Biblia, che per aver donato ai compatrioti la
possibilita di leggere ma soprattutto comprendere in autonomia le Sacre
Scritture — creando, con il proprio sforzo linguistico, il primo vero esem-
pio di modern english — incorse, nel 1536, nella sentenza di morte per
strangolamento; Thomas More, umanista e scrittore, noto soprattutto
come autore di Utopza (1516) e come martire cattolico per il rifiuto di
aderire alla neonata chiesa anglicana che gli costo la testa, qui presentato
nei suoi aspetti pit oscuri, in qualita di Lord Cancelliere di Enrico VIII
e agente al servizio dell’ortodossia cattolica, nella strenua opposizione
a Tyndale e al suo lavoro, che More defini «the testament of his master,
Antichrist» (p. 65).

Making the round world flat apre una finestra sul panorama della
cartografia cinquecentesca, avvalendosi dell’esperienza di Gerardus
Mercator (al secolo Gerhard Kremer, 1512-1594) per narrare sia re-
troscena storico-politici legati ai cambiamenti rapidi e continui di que-
sta disciplina nell’era delle grandi scoperte geografiche, da Cristoforo
Colombo a Magellano, da Amerigo Vespucci a Vasco Da Gama, sia le
tecniche di creazione dei nuovi globi. Uno dei prodotti pit noti del
tempo ¢ la mappa Nova et aucta orbis terrae descriptio ad usum navigan-

446



Bibliothecae.it
7(2018), 1, 447-453

tium emendata accomodata (1569), con cui il cartografo olandese, per
ovviare alla questione pratica del making the round world flat, ideo la
“proiezione cilindrica modificata” — oggi, pit semplicemente, “proie-
zione di Mercatore” — ancora utilizzata nella moderna produzione di
mappamondi. Troviamo qui le prime due immagini dell’apparato illu-
strativo in bianco e nero, non particolarmente ricco (14 foto per I'intero
volume, la maggior parte delle quali all’interno del medesimo capitolo)
ma frutto di una scelta accurata e pertinente.

Avanzando nel tempo, si arriva al Seicento e alle traversie tipografi-
che legate alla prima pubblicazione di un “canone” delle opere teatrali
di William Shakespeare, il cosiddetto First folio, nel 1623, ad opera dei
colleghi attori John Heminges e Henry Condell per i tipi di William e
Isaac Jaggard. Un esemplare di tale prezioso documento — ad oggi I'uni-
co presente nell’Europa meridionale — & conservato presso la Biblioteca
Universitaria di Padova ed ¢ stato oggetto del convegno internazionale
Shakespeare and Padova tenutosi a giugno 2016. Con il titolo Bad Sha-
kespeare gli autori si riferiscono a una versione precedente e meno raf-
finata nel linguaggio della tragedia Hamzlet «that, for a hundred years,
scholars called the “bad” quarto», mettendo in discussione il giudizio
di valore e ragionando piuttosto su una piu probabile evoluzione e in-
gentilimento della lingua, occorsi grazie anche alle continue ricompo-
sizioni tipografiche dei capolavori del drammaturgo inglese nel tempo.

Benjamin Franklin & il protagonista del sesto capitolo, non tanto
per il contributo di intellettuale e uomo politico alla costituzione della
nazione americana o per i meriti scientifici, ma piuttosto per il ruolo
altrettanto fondamentale nella storia della stampa — arte che apprese
nella tipografia del fratello a soli dodici anni — e del giornalismo. Con
I'apertura di una propria stamperia a Philadelphia nel 1726, acquisto
e rilancio diverse testate fino a quando, tre anni dopo, rilevo la «Penn-
sylvania Gazette», divenuto sotto la sua direzione il quotidiano piu
venduto delle tredici colonie. Il suo interesse nel tentativo di risolve-
re 'annoso problema della scarsita della carta per le impressioni, av-
viando diciotto mulini ad acqua destinati alla produzione locale, e nel
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diffondere I'informazione giornalistica portarono alla creazione di un
«printing network [that] was one crucial stage upon which the struggle
for American indipendence played out» (p. 162).

L'Inghilterra del XVIII secolo ¢ il teatro di Angelic visions and deadly
terrors, settima scena in cui si concentrano 10 delle 14 immagini totali,
basilari per illustrare la singolare esperienza di tipografo-incisore del
visionario poeta William Blake: insoddisfatto del lavoro degli artigiani
inglesi, egli decise di illustrare e pubblicare autonomamente le proprie
opere, ritenendo imprescindibile I'unione tra testo poetico e rispettiva
resa grafica, esemplificata nel frontespizio di Songs of Innocence and
Experience del 1795 (p. 167). Lattivita di Blake consente agli autori di
descrivere nel dettaglio la sua tecnica piu innovativa, utilizzata dagli
artisti nei secoli a venire, ovvero la relief etching, o “incisione a rilievo”,
una particolare declinazione dell’acquaforte. Tale metodo rivela un
funzionamento inverso rispetto a quello tradizionale, gia in uso a parti-
re dal Cinquecento da artisti quali Albrecht Diirer o, in seguito, Rem-
brandt: le lastre di rame con le incisioni di parole e immagini, coperte
da una mano di materiale impermeabile, vengono sottoposte da Blake a
un bagno di acido per eliminare il metallo non protetto e lasciare il dise-
gno in rilievo, pronto per la successiva inchiostratura. Nell’acquaforte
utilizzata fino a quel momento, al contrario, era il segno inciso con il
pennino a subire la corrosione dell’acido, ottenendo il solco necessario
a ricevere, poi, I'inchiostro per I'impressione calcografica.

The memotr that killed her memory mette a fuoco la prima “eroina”
del volume, Mary Wollstonecraft, madre della piti famosa Mary Shelley
e autrice del trattato protofemminista A Vindication of the Rights of
Woman (1792), la cui prima traduzione italiana integrale usci nel 1977
per i tipi romani di Editori Riuniti, a cura di Franca Ruggeri. Gli sfor-
zi immani compiuti per conquistarsi I'indipendenza e 'autorevolezza
come letterata sono contestualizzati in un periodo in cui inizia a farsi
strada nel mondo dell’editoria il concetto di «intellectual property», ma
soltanto per gli uomini, continuando a persistere I'idea che la donna
dovesse dare maggior valore a «female modesty and morality above
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literary ambition» (p. 209). Non a caso, purtroppo, il ricordo di una fi-
gura cosi importante per I’emancipazione femminile ¢ stato consegnato
ai posteri dal non particolarmente lusinghiero ritratto postumo pubbli-
cato dal marito, il filosofo William Godwin, nel 1798.

Il nono capitolo si concentra sull'incontro-scontro tra il romanziere
Charles Dickens e gli Stati Uniti, nel suo primo viaggio oltreoceano del
1842; cio che avrebbe dovuto essere una sorta di walk of fame dell’in-
glese, trattato ovunque andasse come una celebrita, si rivelo invece una
lotta senza quartiere con gli Amzerican Bookaneers (arguta crasi tra book
e buccaneer, “pirata”) e con il problema dell’assenza totale di una tutela
del diritto d’autore, che consentiva agli editori statunitensi di pubblica-
re liberamente e perfino effettuare modifiche ai libri di scrittori stranie-
ri. Dickens — suscitando le critiche e I'indignazione della stampa locale
per il suo bad taste — condusse la propria battaglia senza successo fino al
rientro in patria e la Copyright Reform: da lui cosi caldamente promossa
vedra il compimento soltanto negli ultimi decenni del Novecento.

Spalancate le porte del XX secolo, il lettore viene introdotto nel mon-
do del Private Press Movement, una corrente sviluppatasi in Inghilterra
tra la fine dell’Ottocento e la Seconda guerra mondiale — a latere di quel-
la artistica dell’ Arzs and Crafts — i cui principali fautori furono William
Morris e sir Emery Walker. L'accento era posto sul ritorno a una fabbri-
cazione artigianale e artistica dell’'oggetto libro in tutte le sue parti, dalla
composizione tipografica alla legatura, in opposizione alla produzione
massificata occorsa dopo la diffusione delle presse piano-cilindriche Ko-
enig e della Monotype dopo il 1880. Largomento ¢ di grande attualita
anche ora, in Italia, dove si & recentemente assistito a un rilancio della
piccola editoria e del libro come manufatto di pregio: la pubblicazione
della Guida per bibliofili affamati (Bologna, Pendragon, 2014), un viag-
gio compiuto dalle autrici Barbara Sghiavetta e Maria Gioia Tavoni at-
traverso il sommerso ma vivace universo dei microeditori di qualita, ha
condotto alla stesura del Manifesto dei bibliofili affamati, presentato al
Ministro Dario Franceschini in occasione dell’omonimo Forum svoltosi
a Gubbio il 16 e 17 ottobre 2015, per rivendicare il valore e la necessita
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di tutela di questo mestiere a rischio di estinzione. Purtroppo, il Marn:z-
festo non solo non ¢ stato edito negli atti delle giornate eugubine (A##
del Forum dei bibliofili affamati: Gubbio 15-17 ottobre 2015, Bologna,
Pendragon, 2016), ma pare essersi defilato dall’agenda delle istituzioni.

Tornando al movimento dell’Arts and Crafts, gli autori del volume
americano focalizzano I'attenzione su personaggi meno noti di Morris
e Walker, ma la cui dedizione totale allo spirito del movimento ne fa il
prototipo emblematico dell’amore per I'artigianalita del libro: Thomas
e Annie Cobden-Sanderson. Essi diedero vita alla legatoria e tipografia
Doves Press, in societa con lo stesso Walker, e idearono il raffinato carat-
tere tipografico Doves, utilizzato nella stampa di alcune tra le pit elegan-
ti edizioni del tempo, tra cui la Doves Press Bible (1903-1905), e oggetto
di aspra contesa tra Thomas Cobden-Sanderson e Walker. Pur di non
lasciare in eredita al socio il prezioso set di caratteri, che rappresentava
«the reverence that [he] paid to the pioneers of print in the fifteenth cen-
tury» (p. 245), il creatore distrusse metodicamente la propria creatura
gettando tutto (tipi, punzoni, matrici) nelle acque del Tamigi.

11 capitolo finale, Blzfter!, conclude la carrellata sull’'universo dell’e-
ditoria affrontando un ultimo, ma non meno rilevante, aspetto: la pub-
blicita. Edward Bernays, autore del trattato sulla psicologia delle masse
Cristallizing Public Opinion (1923), divento presto uno dei migliori agen-
ti pubblicitari degli anni Venti e venne assunto dai giganti del panorama
editoriale newyorkese Knopf e Harper and Brothers con il compito pre-
ciso di creare e vendere 'immagine del libro come prodotto di consu-
mo, in cui valesse la pena investire denaro. La narrazione ripercorre le
tappe della campagna pubblicitaria e il graduale cambio di mentalita e di
abitudini che il lavoro di Bernays ha innescato, contribuendo all’uscita
dell'industria dell’editoria dalla crisi in cui versava ormai da anni.

In coda, sono presenti sia un ampio apparato di note al testo che ri-
portano citazioni puntuali e approfondimenti bibliografici per i piu in-
teressati — relegate in appendice, probabilmente, per non appesantire la
fluidita narrativa del testo — sia un indice dei nomi, per agevolare mirati
percorsi di ricerca all'interno del volume. Con un ultimo approfondi-
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mento About the Font si chiude il volume, che lascia al lettore italiano
una soddisfazione tutta particolare. Qui gli autori evidenziano infatti 'u-
tilizzo del carattere tipografico Bodoni per la stampa del testo, scelto per
via del suo «simultaneously playful and elegant stile» (p.n.n.).

In conclusione, Printer’s error non si puod considerare né un trattato
scientifico di storia dell’editoria né uno studio sistematico sull’arte tipo-
grafica, quanto piuttosto un gradevole e interessante approfondimento
su alcune figure e situazioni che appartengono, di fatto, a tali discipli-
ne, ma con un taglio prettamente divulgativo e un target di pubblico
non specializzato. Sul proprio sito web personale — intitolato Aldine,
in omaggio a uno dei principali protagonisti e innovatori dell’arte del-
la stampa del XVI secolo, Aldo Manuzio — Rebecca Romney esprime
in modo chiaro l'intento che sottende la tenuta del blog, il medesimo
che ha portato in seguito alla stesura di un libro che lei stessa definisce
Iconoclastic Bibliophilia: <My blog is Aldine because I hope it will make
the classics, and rare books, more accessible. I hope it can be a hub for
book lovers. And I hope that my random thoughts on books show a bit
of quality, here and there» (<https://rebeccaromney.com/>).

Rimane il dubbio sulla pertinenza del titolo principale: alcuni printer’s
errors compaiono quali cause scatenanti di particolari episodi — uno su
tutti la celebre “svista” del tipografo inglese Robert Barker che, ometten-
do il “non” dal comandamento “Non commettere adulterio”, consegno
alle stampe (e alla Storia) la cosiddetta Szizners’ Bible nel 1631 — ma non
in numero tale da giustificare la scelta degli autori che non sciolgono
'enigma né nell’'introduzione né in conclusione. Si potrebbe allora, for-
se, pensare all’utilizzo di error in termini pitt ampi: alla nitidezza e al
senso di infallibilita comunemente associate alla carta stampata fanno da
contraltare si gli errors, ma anche e soprattutto idee, decisioni e azioni,
spesso per nulla nitide né, tanto meno, infallibili, che hanno costituito i
retroscena dei milioni di pagine stampate dai protagonisti delle vicende
selezionate. Un esempio su tutti quello di Thomas More, figura dalle
molte sfaccettature che, come le altre che animano la storia della stampa
(e la Storia, in generale) «was human, with complex motivations and
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inner contradictions» (p. 280): filosofo, autore brillante, grande umani-
sta, martire che, allo stesso tempo, mando al rogo centinaia di persone
e fece stampare la peggiore trafila di ingiurie contro Martin Lutero. Tali
contraddizioni e la necessita di accettare che ogni singolo aspetto degli
uomini e donne descritti ha avuto un peso sul corso della Storia, messe in
evidenza in piu di un’occasione dai Romney, in qualche modo consento-
no l'interpretazione in senso pitt ampio dell’ “errore tipografico”.

Il testo ¢ di buona qualita narrativa, le descrizioni comprensibili e mai
troppo tecniche, il ritmo accattivante, piu da fiction che da saggistica,
con la scelta di utilizzare spesso un linguaggio “parlato” e una moltepli-
cita di riferimenti pop a serie televisive, cartoni animati, film e situazioni
comuni. In questo senso, 'indagine sul falsario De Caro viene assimilata
a un caso del telefilm CSI: Mzanzi (p. 10); il sogno mistico in cui Tritemio
viene chiamato, simbolicamente, a scegliere tra lettere e immagini & para-
gonato alla scelta tra un articolo di «The New Yorker» o un video virale
su You Tube (p. 26); la missione di Benjamin Franklin di distruggere il
rivale Andrew Bradford ¢ esemplificata con I'imitazione di una comuni-
cazione dell'Intelligence a James Bond («This cheap Colonial piece of
paper will self-distruct on its own in five seconds», p. 152-153); il modo
in cui William Blake spiega all’apprendista la tecnica dell’incisione a ri-
lievo ricalca la celebre scena al tornio di Patrick Swazye e Demi Moore
nel film Ghost (p. 179); Charles Dickens viene accomunato prima a Paul
McCartney e al fenomeno della Beatlesmania per 'incredibile popolarita
(p. 213), poi a «George “Serial Killer of Everyone You Ever Loved” R.R.
Martin» (p. 222) per I'abitudine di scrivere romanzi non sempre a lieto
fine. La lista potrebbe proseguire a lungo, ma ¢ sufficiente per mostra-
re l'intento di abbassare il registro per avvicinare alla materia anche un
pubblico digiuno. Tuttavia, I'impressione ¢ che a volte si forzi un po’
troppo la mano, arrivando a risultare fuori luogo in certi ambienti del
testo.

Lo scopo di attrarre futuri amanti (e potenziali studiosi) del libro al di
fuori dell’ambiente accademico ¢, in ogni caso, rispettabile e la formula
scelta efficace, cosi come & apprezzabile il servirsi di personaggi ed eventi
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lontani nel tempo per innescare riflessioni su problemi e questioni anco-
ra vive nel presente, poiché «we exist in a time that is not as unique as it
first appears» (p. 284) e «the flawed history of humankind can be found
in books, and the questions books provoke still drive us today» (p. xvii).

Elisa Pederzoli
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