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J. P. Romney - Rebecca Romney, Printer’s Error. Irreverent Stories 
from Book History, New York, HarperCollins Publishers, 2017, 353 
p., ISBN 978-0-06-241231-7, $ 26,99.

Il titolo di questa recente pubblicazione, così come la vignetta che 
campeggia sulla sovraccoperta di cartoncino ruvido raffigurante un 
tipografo disperato di fronte ad una Linotype, potrebbero trarre in in-
ganno in un primo momento. La menzione dell’errore tipografico, la 
scelta stessa del termine error, tendono ad evocare nel bibliografo più 
esperto le atmosfere delle tipografie dei primi secoli dopo l’invenzione 
della stampa, le difficoltà nel processo materiale di composizione e le 
conseguenti vicende legate ai correttori e alle revisioni editoriali, così 
ben sviscerate in Italia da studiosi quali Paolo Trovato (Con ogni dili-
genza corretto, Bologna, il Mulino, 1991) che, come altri, ha seguito le 
orme del saggio fondativo di Pearcy Simpson. Il sottotitolo, Irreverent 
Stories from Book History, è invece un chiaro segnale dell’orientamento 
decisamente antiaccademico che l’autrice principale, Rebecca Romney 
– esperta nella valutazione e nel commercio di libri antichi e rari nota 
agli americani soprattutto per gli interventi nel programma Pawn Stars 
di History Channel’s – ha voluto imprimere all’opera scritta con la col-
laborazione dell’ex marito J. P. Romney, romanziere e compagno nella 
conduzione del podcast Biblioclast.

Il volume attinge notizie dallo sconfinato serbatoio della storia del 
libro e della stampa per presentare a un pubblico eterogeneo e non ne-



445

Bibliothecae.it
7 (2018), 1, 445-453

cessariamente specializzato una galleria di ritratti ed episodi, seguendo 
un approssimativo ordine cronologico ma con costanti rinvii a temi e 
problematiche attuali. Al grido di «Welcome to the madness of printed 
books. Let us show you around» (p. xvii), sono raccontate undici vicen-
de, che si snodano dalle origini della stampa a caratteri mobili fino alla 
prima metà del Novecento, toccando anche i giorni nostri, e l’intreccio 
narrativo accattivante – nel cui ritmo si scorge l’impronta dello scritto-
re di fiction – è utilizzato in realtà come pretesto per offrire ai lettori 
una grande quantità di informazioni ad ampio spettro: dalle tecniche di 
stampa, illustrazione e legatura dei volumi, ai retroscena storico-politici 
che da sempre influenzano l’arte tipografica (venendo da essa, a loro vol-
ta, influenzati); dagli aneddoti sulle stime e valutazioni economiche dei 
rara volumina, a quelli curiosi e controversi legati alle vite di più e meno 
noti personaggi che hanno animato le plurisecolari vicende della stampa 
a caratteri mobili.

Il primo capitolo How to forge a rare book intreccia passato e presente 
nella vicenda del falsario Marino Massimo De Caro, in Italia tristemen-
te più noto per il saccheggio della Biblioteca dei Girolamini di Napoli 
nel 2012: mosso da una smodata passione per Galileo Galilei fin dalla 
gioventù, De Caro arriva a produrre un falso di altissima qualità della 
celeberrima editio princeps veneziana del Sidereus nuncius, il trattato del 
1610 che scardina l’impalcatura dell’astronomia aristotelico-tolemaica, 
rivendendolo poi sul mercato antiquario a Richard Lan, mercante e bi-
bliofilo di New York, nel 2005. La descrizione minuziosa delle tecniche 
con cui l’uomo è riuscito a ricreare ogni singola componente del volume, 
comprese la legatura e le tavole ad acquerello originariamente dipinte 
dallo stesso Galileo, e a ingannare i maggiori bibliografi e accademici al 
mondo fino al 2012, si mescola con il racconto a ritmo serrato del suo 
smascheramento e successivo processo.

Forgetting Mr. Gooseflesh è un omaggio al fondatore (oggi) indiscusso 
dell’arte tipografica, Johannes Gutenberg, ripercorrendo le scarse 
informazioni sulla sua vita ed attività di cui tuttora gli studiosi sono in 
possesso e la loro provenienza da documenti per lo più d’archivio. Alla 
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figura del magontino è accostata quella del suo più feroce detrattore, 
ovvero Johannes Trithemius (pseudonimo del monaco benedettino 
Johann Heidenberg, 1462-1516), di recente studiato in Italia da Federico 
Olmi. Tritemio nel pubblicare il De laude scriptorum manualium (1492), 
un libello di veemente opposizione alla nuova arte, presentata come una 
minaccia per il libro manoscritto, ha paradossalmente consegnato ai po-
steri il ritratto (a stampa) che ha consentito l’attribuzione pressoché certa 
della paternità per l’invenzione dei caratteri mobili.

Il terzo racconto, Trees of truth, dipinge a tinte fosche il regno di En-
rico VIII, con le controversie dovute al distacco da Roma, che portò 
alla costituzione della Chiesa Anglicana e alle persecuzioni religiose. Due 
figure spiccano in tale scenario, contrapposte ma con il medesimo desti-
no ad attenderle: William Tyndale, «the forgotten ghost of the English 
language» («The Times», 29/04/1994), estensore della prima traduzione 
in lingua inglese della Sacra Biblia, che per aver donato ai compatrioti la 
possibilità di leggere ma soprattutto comprendere in autonomia le Sacre 
Scritture – creando, con il proprio sforzo linguistico, il primo vero esem-
pio di modern english – incorse, nel 1536, nella sentenza di morte per 
strangolamento; Thomas More, umanista e scrittore, noto soprattutto 
come autore di Utopia (1516) e come martire cattolico per il rifiuto di 
aderire alla neonata chiesa anglicana che gli costò la testa, qui presentato 
nei suoi aspetti più oscuri, in qualità di Lord Cancelliere di Enrico VIII 
e agente al servizio dell’ortodossia cattolica, nella strenua opposizione 
a Tyndale e al suo lavoro, che More definì «the testament of his master, 
Antichrist» (p. 65).

Making the round world flat apre una finestra sul panorama della 
cartografia cinquecentesca, avvalendosi dell’esperienza di Gerardus 
Mercator (al secolo Gerhard Kremer, 1512-1594) per narrare sia re-
troscena storico-politici legati ai cambiamenti rapidi e continui di que-
sta disciplina nell’era delle grandi scoperte geografiche, da Cristoforo 
Colombo a Magellano, da Amerigo Vespucci a Vasco Da Gama, sia le 
tecniche di creazione dei nuovi globi. Uno dei prodotti più noti del 
tempo è la mappa Nova et aucta orbis terrae descriptio ad usum navigan-
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tium emendata accomodata (1569), con cui il cartografo olandese, per 
ovviare alla questione pratica del making the round world flat, ideò la 
“proiezione cilindrica modificata” – oggi, più semplicemente, “proie-
zione di Mercatore” – ancora utilizzata nella moderna produzione di 
mappamondi. Troviamo qui le prime due immagini dell’apparato illu-
strativo in bianco e nero, non particolarmente ricco (14 foto per l’intero 
volume, la maggior parte delle quali all’interno del medesimo capitolo) 
ma frutto di una scelta accurata e pertinente.

Avanzando nel tempo, si arriva al Seicento e alle traversie tipografi-
che legate alla prima pubblicazione di un “canone” delle opere teatrali 
di William Shakespeare, il cosiddetto First folio, nel 1623, ad opera dei 
colleghi attori John Heminges e Henry Condell per i tipi di William e 
Isaac Jaggard. Un esemplare di tale prezioso documento – ad oggi l’uni-
co presente nell’Europa meridionale – è conservato presso la Biblioteca 
Universitaria di Padova ed è stato oggetto del convegno internazionale 
Shakespeare and Padova tenutosi a giugno 2016. Con il titolo Bad Sha-
kespeare gli autori si riferiscono a una versione precedente e meno raf-
finata nel linguaggio della tragedia Hamlet «that, for a hundred years, 
scholars called the “bad” quarto», mettendo in discussione il giudizio 
di valore e ragionando piuttosto su una più probabile evoluzione e in-
gentilimento della lingua, occorsi grazie anche alle continue ricompo-
sizioni tipografiche dei capolavori del drammaturgo inglese nel tempo.

Benjamin Franklin è il protagonista del sesto capitolo, non tanto 
per il contributo di intellettuale e uomo politico alla costituzione della 
nazione americana o per i meriti scientifici, ma piuttosto per il ruolo 
altrettanto fondamentale nella storia della stampa – arte che apprese 
nella tipografia del fratello a soli dodici anni – e del giornalismo. Con 
l’apertura di una propria stamperia a Philadelphia nel 1726, acquistò 
e rilanciò diverse testate fino a quando, tre anni dopo, rilevò la «Penn-
sylvania Gazette», divenuto sotto la sua direzione il quotidiano più 
venduto delle tredici colonie. Il suo interesse nel tentativo di risolve-
re l’annoso problema della scarsità della carta per le impressioni, av-
viando diciotto mulini ad acqua destinati alla produzione locale, e nel 
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diffondere l’informazione giornalistica portarono alla creazione di un 
«printing network [that] was one crucial stage upon which the struggle 
for American indipendence played out» (p. 162).

L’Inghilterra del XVIII secolo è il teatro di Angelic visions and deadly 
terrors, settima scena in cui si concentrano 10 delle 14 immagini totali, 
basilari per illustrare la singolare esperienza di tipografo-incisore del 
visionario poeta William Blake: insoddisfatto del lavoro degli artigiani 
inglesi, egli decise di illustrare e pubblicare autonomamente le proprie 
opere, ritenendo imprescindibile l’unione tra testo poetico e rispettiva 
resa grafica, esemplificata nel frontespizio di Songs of Innocence and 
Experience del 1795 (p. 167). L’attività di Blake consente agli autori di 
descrivere nel dettaglio la sua tecnica più innovativa, utilizzata dagli 
artisti nei secoli a venire, ovvero la relief etching, o “incisione a rilievo”, 
una particolare declinazione dell’acquaforte. Tale metodo rivela un 
funzionamento inverso rispetto a quello tradizionale, già in uso a parti-
re dal Cinquecento da artisti quali Albrecht Dürer o, in seguito, Rem-
brandt: le lastre di rame con le incisioni di parole e immagini, coperte 
da una mano di materiale impermeabile, vengono sottoposte da Blake a 
un bagno di acido per eliminare il metallo non protetto e lasciare il dise-
gno in rilievo, pronto per la successiva inchiostratura. Nell’acquaforte 
utilizzata fino a quel momento, al contrario, era il segno inciso con il 
pennino a subire la corrosione dell’acido, ottenendo il solco necessario 
a ricevere, poi, l’inchiostro per l’impressione calcografica.

The memoir that killed her memory mette a fuoco la prima “eroina” 
del volume, Mary Wollstonecraft, madre della più famosa Mary Shelley 
e autrice del trattato protofemminista A Vindication of the Rights of 
Woman (1792), la cui prima traduzione italiana integrale uscì nel 1977 
per i tipi romani di Editori Riuniti, a cura di Franca Ruggeri. Gli sfor-
zi immani compiuti per conquistarsi l’indipendenza e l’autorevolezza 
come letterata sono contestualizzati in un periodo in cui inizia a farsi 
strada nel mondo dell’editoria il concetto di «intellectual property», ma 
soltanto per gli uomini, continuando a persistere l’idea che la donna 
dovesse dare maggior valore a «female modesty and morality above 
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literary ambition» (p. 209). Non a caso, purtroppo, il ricordo di una fi-
gura così importante per l’emancipazione femminile è stato consegnato 
ai posteri dal non particolarmente lusinghiero ritratto postumo pubbli-
cato dal marito, il filosofo William Godwin, nel 1798.

Il nono capitolo si concentra sull’incontro-scontro tra il romanziere 
Charles Dickens e gli Stati Uniti, nel suo primo viaggio oltreoceano del 
1842; ciò che avrebbe dovuto essere una sorta di walk of fame dell’in-
glese, trattato ovunque andasse come una celebrità, si rivelò invece una 
lotta senza quartiere con gli American Bookaneers (arguta crasi tra book 
e buccaneer, “pirata”) e con il problema dell’assenza totale di una tutela 
del diritto d’autore, che consentiva agli editori statunitensi di pubblica-
re liberamente e perfino effettuare modifiche ai libri di scrittori stranie-
ri. Dickens – suscitando le critiche e l’indignazione della stampa locale 
per il suo bad taste – condusse la propria battaglia senza successo fino al 
rientro in patria e la Copyright Reform da lui così caldamente promossa 
vedrà il compimento soltanto negli ultimi decenni del Novecento.

Spalancate le porte del XX secolo, il lettore viene introdotto nel mon-
do del Private Press Movement, una corrente sviluppatasi in Inghilterra 
tra la fine dell’Ottocento e la Seconda guerra mondiale – a latere di quel-
la artistica dell’Arts and Crafts – i cui principali fautori furono William 
Morris e sir Emery Walker. L’accento era posto sul ritorno a una fabbri-
cazione artigianale e artistica dell’oggetto libro in tutte le sue parti, dalla 
composizione tipografica alla legatura, in opposizione alla produzione 
massificata occorsa dopo la diffusione delle presse piano-cilindriche Ko-
enig e della Monotype dopo il 1880. L’argomento è di grande attualità 
anche ora, in Italia, dove si è recentemente assistito a un rilancio della 
piccola editoria e del libro come manufatto di pregio: la pubblicazione 
della Guida per bibliofili affamati (Bologna, Pendragon, 2014), un viag-
gio compiuto dalle autrici Barbara Sghiavetta e Maria Gioia Tavoni at-
traverso il sommerso ma vivace universo dei microeditori di qualità, ha 
condotto alla stesura del Manifesto dei bibliofili affamati, presentato al 
Ministro Dario Franceschini in occasione dell’omonimo Forum svoltosi 
a Gubbio il 16 e 17 ottobre 2015, per rivendicare il valore e la necessità 
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di tutela di questo mestiere a rischio di estinzione. Purtroppo, il Mani-
festo non solo non è stato edito negli atti delle giornate eugubine (Atti 
del Forum dei bibliofili affamati: Gubbio 15-17 ottobre 2015, Bologna, 
Pendragon, 2016), ma pare essersi defilato dall’agenda delle istituzioni.

Tornando al movimento dell’Arts and Crafts, gli autori del volume 
americano focalizzano l’attenzione su personaggi meno noti di Morris 
e Walker, ma la cui dedizione totale allo spirito del movimento ne fa il 
prototipo emblematico dell’amore per l’artigianalità del libro: Thomas 
e Annie Cobden-Sanderson. Essi diedero vita alla legatoria e tipografia 
Doves Press, in società con lo stesso Walker, e idearono il raffinato carat-
tere tipografico Doves, utilizzato nella stampa di alcune tra le più elegan-
ti edizioni del tempo, tra cui la Doves Press Bible (1903-1905), e oggetto 
di aspra contesa tra Thomas Cobden-Sanderson e Walker. Pur di non 
lasciare in eredità al socio il prezioso set di caratteri, che rappresentava 
«the reverence that [he] paid to the pioneers of print in the fifteenth cen-
tury» (p. 245), il creatore distrusse metodicamente la propria creatura 
gettando tutto (tipi, punzoni, matrici) nelle acque del Tamigi.

Il capitolo finale, Blifter!, conclude la carrellata sull’universo dell’e-
ditoria affrontando un ultimo, ma non meno rilevante, aspetto: la pub-
blicità. Edward Bernays, autore del trattato sulla psicologia delle masse 
Cristallizing Public Opinion (1923), diventò presto uno dei migliori agen-
ti pubblicitari degli anni Venti e venne assunto dai giganti del panorama 
editoriale newyorkese Knopf e Harper and Brothers con il compito pre-
ciso di creare e vendere l’immagine del libro come prodotto di consu-
mo, in cui valesse la pena investire denaro. La narrazione ripercorre le 
tappe della campagna pubblicitaria e il graduale cambio di mentalità e di 
abitudini che il lavoro di Bernays ha innescato, contribuendo all’uscita 
dell’industria dell’editoria dalla crisi in cui versava ormai da anni.

In coda, sono presenti sia un ampio apparato di note al testo che ri-
portano citazioni puntuali e approfondimenti bibliografici per i più in-
teressati – relegate in appendice, probabilmente, per non appesantire la 
fluidità narrativa del testo – sia un indice dei nomi, per agevolare mirati 
percorsi di ricerca all’interno del volume. Con un ultimo approfondi-
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mento About the Font si chiude il volume, che lascia al lettore italiano 
una soddisfazione tutta particolare. Qui gli autori evidenziano infatti l’u-
tilizzo del carattere tipografico Bodoni per la stampa del testo, scelto per 
via del suo «simultaneously playful and elegant stile» (p.n.n.).

In conclusione, Printer’s error non si può considerare né un trattato 
scientifico di storia dell’editoria né uno studio sistematico sull’arte tipo-
grafica, quanto piuttosto un gradevole e interessante approfondimento 
su alcune figure e situazioni che appartengono, di fatto, a tali discipli-
ne, ma con un taglio prettamente divulgativo e un target di pubblico 
non specializzato. Sul proprio sito web personale – intitolato Aldine, 
in omaggio a uno dei principali protagonisti e innovatori dell’arte del-
la stampa del XVI secolo, Aldo Manuzio – Rebecca Romney esprime 
in modo chiaro l’intento che sottende la tenuta del blog, il medesimo 
che ha portato in seguito alla stesura di un libro che lei stessa definisce 
Iconoclastic Bibliophilia: «My blog is Aldine because I hope it will make 
the classics, and rare books, more accessible. I hope it can be a hub for 
book lovers. And I hope that my random thoughts on books show a bit 
of quality, here and there» (<https://rebeccaromney.com/>).

Rimane il dubbio sulla pertinenza del titolo principale: alcuni printer’s 
errors compaiono quali cause scatenanti di particolari episodi – uno su 
tutti la celebre “svista” del tipografo inglese Robert Barker che, ometten-
do il “non” dal comandamento “Non commettere adulterio”, consegnò 
alle stampe (e alla Storia) la cosiddetta Sinners’ Bible nel 1631 – ma non 
in numero tale da giustificare la scelta degli autori che non sciolgono 
l’enigma né nell’introduzione né in conclusione. Si potrebbe allora, for-
se, pensare all’utilizzo di error in termini più ampi: alla nitidezza e al 
senso di infallibilità comunemente associate alla carta stampata fanno da 
contraltare sì gli errors, ma anche e soprattutto idee, decisioni e azioni, 
spesso per nulla nitide né, tanto meno, infallibili, che hanno costituito i 
retroscena dei milioni di pagine stampate dai protagonisti delle vicende 
selezionate. Un esempio su tutti quello di Thomas More, figura dalle 
molte sfaccettature che, come le altre che animano la storia della stampa 
(e la Storia, in generale) «was human, with complex motivations and 
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inner contradictions» (p. 280): filosofo, autore brillante, grande umani-
sta, martire che, allo stesso tempo, mandò al rogo centinaia di persone 
e fece stampare la peggiore trafila di ingiurie contro Martin Lutero. Tali 
contraddizioni e la necessità di accettare che ogni singolo aspetto degli 
uomini e donne descritti ha avuto un peso sul corso della Storia, messe in 
evidenza in più di un’occasione dai Romney, in qualche modo consento-
no l’interpretazione in senso più ampio dell’“errore tipografico”.

Il testo è di buona qualità narrativa, le descrizioni comprensibili e mai 
troppo tecniche, il ritmo accattivante, più da fiction che da saggistica, 
con la scelta di utilizzare spesso un linguaggio “parlato” e una moltepli-
cità di riferimenti pop a serie televisive, cartoni animati, film e situazioni 
comuni. In questo senso, l’indagine sul falsario De Caro viene assimilata 
a un caso del telefilm CSI: Miami (p. 10); il sogno mistico in cui Tritemio 
viene chiamato, simbolicamente, a scegliere tra lettere e immagini è para-
gonato alla scelta tra un articolo di «The New Yorker» o un video virale 
su You Tube (p. 26); la missione di Benjamin Franklin di distruggere il 
rivale Andrew Bradford è esemplificata con l’imitazione di una comuni-
cazione dell’Intelligence a James Bond («This cheap Colonial piece of 
paper will self-distruct on its own in five seconds», p. 152-153); il modo 
in cui William Blake spiega all’apprendista la tecnica dell’incisione a ri-
lievo ricalca la celebre scena al tornio di Patrick Swazye e Demi Moore 
nel film Ghost (p. 179); Charles Dickens viene accomunato prima a Paul 
McCartney e al fenomeno della Beatlesmania per l’incredibile popolarità 
(p. 213), poi a «George “Serial Killer of Everyone You Ever Loved” R.R. 
Martin» (p. 222) per l’abitudine di scrivere romanzi non sempre a lieto 
fine. La lista potrebbe proseguire a lungo, ma è sufficiente per mostra-
re l’intento di abbassare il registro per avvicinare alla materia anche un 
pubblico digiuno. Tuttavia, l’impressione è che a volte si forzi un po’ 
troppo la mano, arrivando a risultare fuori luogo in certi ambienti del 
testo.

Lo scopo di attrarre futuri amanti (e potenziali studiosi) del libro al di 
fuori dell’ambiente accademico è, in ogni caso, rispettabile e la formula 
scelta efficace, così come è apprezzabile il servirsi di personaggi ed eventi 
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lontani nel tempo per innescare riflessioni su problemi e questioni anco-
ra vive nel presente, poiché «we exist in a time that is not as unique as it 
first appears» (p. 284) e «the flawed history of humankind can be found 
in books, and the questions books provoke still drive us today» (p. xvii).

Elisa Pederzoli


