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Diversamente da quanto potrebbe suggerire il titolo, non è solo sui 
libri che si concentra il saggio di Luca Clerici, quanto piuttosto su un 
amplissimo ventaglio di forme di consumo culturale che nell’Ottocento 
si impongono come motori del processo di democratizzazione della 
conoscenza connaturato alla modernità borghese. Trattati, manuali, 
romanzi, guide di viaggio, ricettari, prefazioni, interviste, conferenze, 
articoli sulla stampa periodica, biografie, cataloghi di esposizioni 
e molto altro (si vedano i riferimenti bibliografici alle p. 236-246 
del volume) sono analizzati dall’autore ora in prima persona, ora 
sintetizzando e interpretando una vasta letteratura afferente a diversi 
ambiti della storiografia e della teoria letteraria, offrendo nuovi spunti 
su fenomeni già indagati. La mole di letture su cui si fonda il saggio 
consente a Clerici di tracciare un dettagliato affresco «fronte laico e 
materialistico della cultura» (p. VII) che si afferma nella società italiana 
del secondo Ottocento, in particolare milanese e torinese (cap. I).

Amplissimo lo spazio concesso ai protagonisti di tale fronte, 
efficacemente definiti da Clerici ‘fuoriclasse’ della divulgazione: tra 
le molte anime di questo saggio c’è anche indubbiamente quella 
prosopografica, volta a riconoscere punti di contatto nelle traiettorie 
biografiche e professionali, per molti versi simili, di Paolo Mantegazza, 
Michele Lessona, Antonio Stoppani, Paolo Lioy, Luigi Vittorio 
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Bertarelli, Giuseppe Colombo. Insieme ad altri colleghi scienziati, 
pubblicisti, conferenzieri caratterizzati da una particolare attitudine a 
entrare in sintonia con un pubblico diverso da quello con cui si erano 
confrontati gli intellettuali dei secoli precedenti. È dunque evidente 
la capacità di questi divulgatori di cogliere i mutamenti sociali e 
culturali in corso e di adottare proficue strategie di collaborazione, 
non disinteressata, con gli editori, su tutti i milanesi Treves, Sonzogno, 
Hoepli, ma anche Barbèra a Firenze, Zanichelli a Bologna, Utet e 
Bocca a Torino, o ancora sigle meno note come la milanese Brigola, 
cui Paolo Mantegazza si lega prima che il suo potenziale sia colto, e 
adeguatamente remunerato, da Treves.

La collaborazione è spesso avviata anche tra gli stessi scienziati-
autori: scopriamo che Volere è potere di Lessona esce anche grazie 
al contributo di anonimi redattori di biografie (p. 138-139); non 
sempre si tratta di uno scambio alla pari, visto l’ampio ricorso ai 
cosiddetti ‘negri’ – termine più iconico del moderno ghostwriter 
– o alla collaborazione delle donne di famiglia, non solo segretarie, 
ma anche abili redattrici e traduttrici. D’altronde non sono pochi i 
contemporanei che si stupiscono dell’operosità di questi ‘campioni’ 
della divulgazione (per usare un’altra espressione di Clerici), figure 
che non possono mancare di gestire l’incredibile mole di lavoro in 
maniera scientifica e razionale.

Senza dubbio il numero di testi immessi sul mercato rappresenta 
un altro dei motivi del successo delle istanze progressiste proposte 
attraverso la produzione culturale, ma, come già anticipato, non 
sono solo libri e giornali a offrire a tutti la scienza, nelle sue diverse 
sfaccettature.

Ed ecco emergere figure meno organiche al gruppo descritto più 
sopra, come Paolo Gorini, noto come il “mago di Lodi”: scienziato 
itinerante che offre esperimenti pubblici di geologia ed è impegnato 
nella ricerca per la conservazione, a scopo alimentare, delle carcasse di 
animali. Si tratta di una ricerca dai potenziali esiti commerciali, infatti 
spesso accade, nella modernità borghese, che il nesso cultura-scienza-
mercato sia sotteso alle attività di ricerca e divulgazione (p. 64), come 
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accade ovviamente anche in ambito editoriale. L’appellativo “mago di 
Lodi” fa però riferimento all’abilità di Gorini come imbalsamatore e 
pietrificatore di cadaveri, ed ecco emergere ulteriori nessi tra cultura 
della divulgazione e temperie positivistica (cap. II): anzitutto la 
pulsione classificatoria che conduce all’apertura di collezioni museali, 
naturalistiche e anatomiche, anche grazie all’uso di nuove tecniche di 
conservazione dei materiali organici sperimentate da molti.

L’evoluzione delle strategie di musealizzazione punta alla 
spettacolarità per coinvolgere un numero maggiore di potenziali 
visitatori (si pensi agli innovativi diorami del Museo di storia naturale 
di Milano, diretto dallo stesso Stoppani negli anni Ottanta del secolo). 
La curiosità pubblica rende inoltre le esposizioni industriali, nazionali 
e internazionali veri e propri eventi di massa: oltre a stimolare tutta 
una serie di pubblicazioni più o meno effimere (cataloghi, conferenze, 
descrizioni illustrate, resoconti di visite), sono le grandi esposizioni 
a coinvolgere nella nascente industria turistica anche i ceti operai; 
fabbriche e istituzioni culturali propongono infatti visite premio 
organizzate per comitive di lavoratori. Di tale ampliamento della 
base del turismo beneficia di sicuro anche l’attività di Bertarelli, che 
oltre a fondare il primo club ‘cicloturistico’ milanese, ora noto come 
TCI, cambierà le sorti dell’editoria di viaggio spostando l’attenzione 
dall’odeporica – genere caro a Clerici, qui presentato nel suo pendant 
tardo ottocentesco, il resoconto di esplorazioni – alle guide turistiche, 
prodotti editoriali che per tutto l’Ottocento erano stati importati 
dall’estero.

Tornando a Gorini, secondo Clerici «la divulgazione scientifica passa 
anche attraverso l’esibizione del corpo morto» (p. 98). La diffusione di 
conoscenze anatomiche e fisiologiche così acquisite, insieme all’assoluta 
fiducia nella scienza per la spiegazione della devianza e dei fenomeni 
paranormali, finisce per alimentare la curiosità pubblica non solo nei 
confronti dell’antropologia, soprattutto criminale – Cesare Lombroso 
è un altro scienziato-scrittore frequentemente citato nel volume, 
anche se non ascritto alla ‘squadra’ dei fuoriclasse della divulgazione 
– ma anche di magnetismo, chiromanzia, occultismo spesso proposti 
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durante veri e propri spettacoli e pubblicizzati a dismisura dalla stampa. 
Si tratta dell’altra faccia della democratizzazione del sapere, che 
rende talvolta labili i confini tra scienza e superstizione, osservazione 
che induce il lettore avvertito a riflettere sui precedenti storici di un 
dibattito più che mai attuale, quello su accesso aperto alla ricerca e 
disintermediazione del sapere.

È impossibile trattare esaustivamente l’ampia casistica di personaggi, 
tecniche, prodotti culturali, reazioni, dispiegata da Clerici nel suo 
densissimo volume. Così come le varie implicazioni in ambito politico, 
sociale, religioso, tecnico, scientifico e gli spunti per la riflessione 
sull’oggi. Preferisco, in questa sede, rilevare quanto l’attenzione 
prestata agli aspetti commerciali faccia luce sul ruolo degli editori 
in questo processo di democratizzazione della cultura, indagato da 
Clerici tenendo conto dei più recenti esiti della storiografia sul libro 
e l’editoria dell’Ottocento che hanno evidenziato strategie quali la 
produzione integrata di libri e giornali, l’avvio consapevole di strategie 
promozionali, la creazione di nuovi generi come la parascolastica, 
i tentativi di emulazione dei precedenti successi editoriali e via di 
seguito (cap. III). Vorrei poi sottolineare l’ampio spazio concesso alle 
modalità di fruizione dei prodotti culturali descritti, e quindi anche 
al pubblico dei lettori, che non solo “legge per fare”, come è nelle 
intenzioni di editori e autori, ma è anche il vero giudice del successo 
di un’opera; l’inesorabilità di questa facoltà del pubblico è del resto 
precocemente compresa da Lessona nella sua prefazione a Volere è 
potere (p. 161). Parlando di lettori dell’Ottocento, non si può fare a 
meno di citare il pubblico femminile, di cui gli autori – e, specie in 
questo caso, le autrici del tempo – tentano di intercettare gli orizzonti 
d’attesa. Non è un caso però che le donne preferiscano forme di 
fruizione culturale ‘dal vivo’, forse perché le avvertono come meno 
incasellate negli schemi pur sempre paternalistici che inevitabilmente 
caratterizzano un processo di democratizzazione della cultura 
strettamente connaturato alla visione del mondo borghese (mi sia 
consentito osservare per inciso che la formula “sesso debole”, usata 
talvolta dall’autore per ampliare lo spettro dei sinonimi del temine 
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‘donne’, poteva essere evitata).
Tale attenzione all’editoria e al pubblico si coglie naturalmente anche 

nell’ultimo capitolo, il quarto, in cui produzione scritta del “secolo 
della divulgazione” viene descritta e sistematizzata mediante l’uso 
di una matrice quadrupla, corrispondente alle “modalità dominanti 
di organizzazione del discorso: fiction/non fiction e impersonalità/
personalizzazione” (p. 174). Passando in rassegna i vari generi 
così classificabili, l’autore fornisce un documentato quadro delle 
diverse tipologie testuali: anzitutto statistiche, inchieste, descrizioni, 
“illustrazioni”, enciclopedie, guide di viaggio. Si tratta ovviamente di 
non fiction impersonale a cui è sotteso un intento classificatorio tipico 
della mentalità positivista, che pervade anche le raccolte di fiabe 
popolari di Pitré, così come La scienza in cucina di Pellegrino Artusi, 
più volte citato nel corso del saggio. L’ibridazione, o “contaminazione 
tipologica” tra le citate diverse categorie di scritti è un altro fenomeno 
degno di riflessione, legato senza dubbio anche alle scelte degli editori: 
viene citato in particolare Hoepli, che, oltre a dare alle stampe una 
Piccola enciclopedia nella propria collana di “Manuali”, è l’editore per 
eccellenza della non fiction impersonale. L’ossessione classificatoria è 
anche alla base di raccolte di sentenze, aforismi, detti, motti, proverbi; 
ma la loro applicazione più straordinaria è all’interno dei testi della 
produzione selfhelpista – l’autore ne conta 1901 nelle 488 pagine 
di Volere è potere di Lessona –, dove spesso assurgono a elemento 
paratestuale diventando titoli di volumi più o meno fortunati. Il best 
seller di Lessona compirà invece il processo inverso, poiché sarà il 
suo titolo, Volere è potere, a diventare proverbiale: un’ulteriore 
dimostrazione della diffusione capillare nella società, attraverso i 
canali più vari, degli scritti di divulgazione. Non è infatti un caso se 
proverbi e motti sono elemento di grande importanza anche negli 
almanacchi, un genere che sin dal Settecento è stato proficuamente 
impiegato come veicolo per istruire i semicolti grazie alla versatilità 
della sua forma, espressione di quella ‘porosità’ dei generi di larga 
circolazione, tipica dell’antico regime, ma che Clerici riconosce anche 
negli esiti ottocenteschi e primo-novecenteschi delle pubblicazioni 
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analizzate.
Passando, sempre nell’ambito degli scritti ancorati al reale, a 

quelli caratterizzati da personalizzazione, le tipologie individuate 
sono ancora numerose: autobiografia, memorialistica, racconti di 
viaggio, intervista, cronaca e conferenze. Se le prime tre sono già state 
oggetto di studi – qui arricchiti da osservazioni sulle «opportunità 
di evidenza icastica» offerte dalla personalizzazione, che conducono 
alla “biografia immaginaria” (p. 187) – il volume dedica spazio e offre 
spunti di analisi sugli esiti di altre forme sinora trascurate: una su tutte 
la cronaca, soprattutto nera, pendant ottocentesco della cosiddetta 
“letteratura del patibolo” di antico regime. Molto meno stereotipata, 
anzi, narrata secondo gli schemi del romanzo d’appendice, la 
pubblicistica novecentesca, concentrata in particolare su grandi 
casi giudiziari dell’epoca, è esito e al tempo stesso ulteriore cassa di 
risonanza dell’interesse per l’antropologia criminale già individuato, 
nei capitoli precedenti, come espressione dello Zeitgeist positivista.

Un altro genere di scritti di non fiction caratterizzati da 
personalizzazione è quello della pubblicazione dei testi di conferenze, 
queste ultime già individuate come assai praticate dai “campioni della 
divulgazione”, esperti oratori che ne guadagnavano in denaro e in fama, 
in un circolo virtuoso che consentiva di arricchirsi ulteriormente con i 
propri scritti. Ma anche con la messa in vendita dei testi delle proprie 
orazioni, molto ambiti dagli editori, locali e nazionali, tanto che la 
collana “Scienza del popolo” di Treves, avviata nel 1867, consisteva 
nella trasposizione in libro di letture e conferenze tenute presso scuole, 
università popolari, musei, da scienziati, letterati, esploratori.

L’autore non manca di riflettere, specialmente in relazione a 
questa tipologia testuale, sullo spazio dell’oralità nella società della 
divulgazione. La dimensione orale è connaturata a conferenze, 
proverbi e motti, ma è fondante anche di testi più complessi, come 
il Bel Paese di Antonio Stoppani, autore e conferenziere ben noto a 
Clerici, già curatore dell’edizione critica del testo più noto dell’abate-
geologo (Aragno, 2009). Anche il Bel Paese può propriamente dirsi 
un best-seller della divulgazione: fondato sull’ibridazione di tradizioni 
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non solo letterarie, associa all’odeporica una «spiccata vocazione 
guidistica» (p. 216). Deve inoltre buona parte del suo successo alla 
scelta di una forma dialogica, che rimanda alle modalità espressive di 
ambito ecclesiastico ben note all’abate-geologo, ma allo stesso tempo 
è messa in scena durante riunioni domestiche in un salotto borghese: 
la mise en abyme rimanda indubbiamente alle letture in famiglia 
tramandate da altre fonti, ricordandoci ancora una volta il legame 
indissolubile che ha caratterizzato scrittura e oralità lungo tutta la 
storia della comunicazione scritta.

Oralità presente anche nel romanzo, il genere per eccellenza della 
non fiction ottocentesca, sbilanciato verso la personalizzazione. 
L’impersonalità è infatti limitata alla letteratura sperimentale, in 
particolare verista, che pure si fonda su nozioni sociologiche e 
antropologiche; il romanzo didascalico, invece, si fonda apertamente 
sulle logiche della personalizzazione, anzitutto per raggiungere più 
facilmente il lettore prefigurato. Ecco emergere in conclusione al 
volume uno degli intenti dichiarati da Clerici nell’introduzione: 
applicare logiche interpretative critico-letterarie anche ai romanzi 
didascalici: vengono così presi in considerazione Un giorno a Madera 
di Mantegazza, il cui vero protagonista è la tubercolosi; Ciondolino 
di Vamba (Luigi Bertelli), romanzo entomologico per ragazzi; infine 
la vasta produzione di Emilio Salgari, meno abile di altri colleghi a 
garantirsi sicurezze economiche con la propria penna, ma senza 
dubbio esperto quanto Mantegazza e Vamba – e gli editori coevi – 
delle tecniche narrative più adeguate a confezionare testi «all’insegna 
della semplicità e della dominabilità» (p. 234).

Dominabilità che è caratteristica dello stesso lavoro di Clerici: 
lo stile rapido e scorrevole consente all’autore di affastellare in un 
volume piuttosto agile una grande quantità di informazioni e nozioni 
che spaziano dall’aneddoto – come il terrore di Francesco Mastriani, 
autore della Sepolta viva, di subire la stessa sorte della protagonista 
– alla teoria letteraria, passando per la storia dell’editoria. Il tutto 
all’insegna di una grande leggibilità, rafforzata dal sapiente impiego 
della ridondanza informativa di cui lo stesso Salgari era abile 
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utilizzatore. Un saggio di alta divulgazione pienamente rispondente 
alla collocazione editoriale nella collana “Storia e società” di Laterza, 
in grado di coinvolgere anche il lettore non specialista.

Elisa Marazzi


