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La Bibliografia tra ordine e disordine:
alla ricerca della forma

Premessa

Questa breve nota trae origine dalla lettura di Bibliografia come 
scienza di Alfredo Serrai,1 e si configura in senso generale 
come una recensione, cioè una sintetica lettura critica. Su 

questa, come del resto su tutte le recensioni, aleggiano dunque le 
ombre borgesiane di Pierre Menard, critico ed autore della riscrittura 
del Don Chisciotte, o dei cartografi le cui mappe sono grandi quanto 
il territorio che debbono descrivere; ombre che lasciano intuire 
quanto labili siano le relazioni interpretative tra un oggetto testuale 
ed i segni della sua rappresentazione. Questa specifica recensione è 
inoltre particolarmente complessa, perché il libro contiene un testo 
di limitata estensione (130 pagine), e tuttavia molto denso, che 
presenta in forma compendiata un pensiero “bibliografico” disteso 
in una produzione scientifica ampia, elaborata con strenua dedizione 
nell’arco di numerosi decenni, organizzato in una struttura articolata 
che cercherò in primo luogo di descrivere, proponendo infine alcune 

1  Serrai 2018.
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osservazioni valutative.

Le soglie del libro

Partiamo con l’esame delle “soglie” paratestuali del libro, iniziando 
dalla collana che con questo volume viene inaugurata: Civiltà del libro, 
con la direzione di Fiammetta Sabba, Roberta Cesana e Marta Sironi, 
il cui profilo è precisato anche dalle affiliazioni al Comitato scientifico. 
Rimanendo entro il paratesto, vanno segnalati due contributi che si 
situano intorno all’opera, all’inizio ed alla fine. Il primo (Prefazione. 
Per una bibliografia ragionata) è scritto da Fiammetta Sabba, e dà conto 
della fisionomia della collana, destinata a far emergere «opportunità 
interdisciplinari tra storia, letteratura, arte e bibliografia» (p. 7). Il testo 
condivide le tesi centrali dell’opera, ed in particolare quelle relative 
al «mondo della pubblicazione e comunicazione digitale», del quale 
vanno processati i presupposti scientifici giudicati in ultima istanza 
«insoddisfacenti»; i rilievi critici vengono rivolti anche alla «figlia» della 
Bibliografia, la Biblioteconomia, nel suo insieme considerata «piegata 
alla ricezione di strategie e tecniche e di normative semplificatorie 
e salvifiche, piuttosto che attiva fautrice di approfondimenti e 
ripensamenti teoretici» (pp. 7-8), con una generalizzazione di giudizio 
che non mi pare, fortunatamente, confermata dai fatti. Infine, la parte 
finale propone un aggiornamento, a partire dal 2015, della bibliografia 
degli scritti dell’autore, ricordando le note compilazioni precedenti di 
Maria Teresa Biagetti, Marco Menato e Simone Volpato. La Postfazione 
di Marco Menato riprende alcuni temi della riflessione di Serrai, e 
anch’essa accoglie gli argomenti di questa «summa del pensiero 
bibliografico», nella sua dimensione filosofica e documentaria. 
Menato, nella parte finale del suo intervento, sollecitato dalla adesione 
appassionata e convinta a questa visione, si spinge fino ad ipotizzare 
l’organizzazione di un modello in cui le Biblioteche maggiori e quelle 
di antica origine dovrebbero recuperare la propria fisionomia di 
Sedes Sapientiae, lasciando alle altre biblioteche, individuate da un 
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nome diverso, come gli Idea Store inglesi, il compito di provvedere a 
«generici compiti di assistenza di pubblica utilità» (p. 130). Su questo 
orientamento, come ho avuto modo di chiarire in numerose sedi 
editoriali, la mia posizione è altrettanto convintamente diversa: ma 
sugli elementi di natura valutativa tornerò nel paragrafo conclusivo.

L’ultimo elemento paratestuale è il titolo, Bibliografia come scienza, 
che riprende esplicitamente ed icasticamente il Biblioteconomia come 
scienza pubblicato da Olschki nel 1972.

Documenti e Monumenti nell’iperspazio bibliografico

Il testo è suddiviso in 9 brevi capitoli. Il primo, Prolegomena, 
introduce al tema della «agnizione di una disciplina fondamentale 
e incompresa» (la Bibliografia, appunto, p. 19) e ne propone in 
apertura una articolata definizione. La Bibliografia è «l’evidenza 
ordinata delle notizie relative a tutto quel che è stato scritto ed 
eventualmente pubblicato e riprodotto, chiamato anche documento, 
indipendentemente dalla circostanza che lo stesso sia accessibile a 
tutti, a qualcuno, o a nessuno»; la Bibliografia è la mappa e l’anagrafe 
di tutti quegli eventi conoscitivi dei quali siano rimasti un evento 
o una testimonianza di natura documentaria. Il suo oggetto sono i 
«documenti originari», archetipi su cui si fonda la «mnestica relativa 
alle tracce della intera civiltà umana» (p. 20). Su questo aspetto, che mi 
pare uno degli elementi centrali del percorso argomentativo di Serrai, 
tornerò in seguito; qui mi limito a rilevare che il quadro definitorio 
proposto contiene molte implicazioni, che in questa fase non possono 
che essere mostrate; la prima di queste è l’ipotesi che il documento sia 
la concretizzazione di un qualcosa d’altro; e che esista, nella realtà o nel 
linguaggio, uno spazio entro il quale divengono intuibili le entità delle 
quali i documenti sono in qualche misura “copia”. Questo mondo 
è esistito nella sua concreta materialità storica e concettuale fino al 
secolo XIX, quando «il rapporto tra biblioteca e utenza si offriva come 
definito, anzi preciso, in quanto era ritagliato su mappe di indagine e 
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di consulenza in gran parte previste o prevedibili»; dopo si è infine 
giunti alla fase odierna, caratterizzata fortemente dalla «inadeguatezza 
e ingannevolezza dei servizi digitali» (p. 22).

A questo punto viene definita, partendo dal versante neurobiologico, 
la caratteristica fondativa della «realtà mentale» nelle sue relazioni 
con il «cervello umano», in cui si può individuare la presenza di un 
«iperspazio di idee, di forme, di suoni e di progetti»; ed è a partire 
dal contenuto «noetico» – secondo il lessico di Serrai - delle entità 
dislocate in questo «iperspazio» che si originano i documenti, 
esistenti o in via di formazione. I documenti, a loro volta, hanno 
trovato dimora fisica e concettuale nelle biblioteche, acquisendo 
una specifica organizzazione, mentre ora, ed in seguito anche alla 
rivoluzione digitale, si è di fronte ad un mondo nuovo, rappresentato 
con l’immagine sinistra di una nave che rischia il naufragio, mentre 
l’equipaggio cerca affannosamente di ristrutturarla. Tutto ciò 
ha scalzato la Bibliografia dalle sue prerogative disciplinari di 
ordinamento dello scibile, attuate, secondo un asse che va da Gesner 
a Ebert con azioni che includono, sovraordinandosi ad essi, i principi 
ed i metodi sia della Documentazione che della Archivistica. Proprio 
Friedrich Adolf Ebert, bibliotecario a Wolfenbüttel e Dresda, autore 
dell’Allgemeines Bibliographisches Lexikon (1821) viene individuato 
come uno “padri fondatori” della base teoretica ed epistemologica 
della Bibliografia, la cui organizzazione «doveva coincidere con le 
mete, gli itinerari, i conseguimenti, e i programmi di sviluppo della 
scienza», escludendo tutti gli altri contenuti estranei alla logica della 
scoperta scientifica, e che per questo motivo si erano potuti ritagliare 
uno spazio nel “Codice diplomatico” della Storia Letteraria (p. 34). 
Si capisce dunque quanto ampio ed arduo sia il compito affidato 
alla Bibliografia, che è nientemeno quello di «mettere in evidenza 
separatamente distinta» (p. 47) tutti i principali elementi dell’eredità 
culturale della nostra specie.

Il secondo capitolo (L’insegnamento della Bibliografia: presupposti 
e complessità) è dedicato a mettere in rilievo l’attività di coloro che 
della Bibliografia hanno adulterato la sostanza teoretica, il che rende 
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indispensabile la ripulitura del campo della disciplina da «uno spesso 
sedimento di divulgazioni non solo scorrette, ma, attraverso la loro 
semplicità ingannevole, traditrici e fuorvianti» (p. 49). Il terzo capitolo 
(Elementi introduttivi) specifica le quattro differenti modalità in cui si 
manifesta l’universo documentario. Il primo è costituito dall’insieme 
di più libri, che siano omogenei nella lingua e nelle forme di scrittura; 
il secondo dall’insieme dei documenti realizzati utilizzando la stessa 
lingua; il terzo fa riferimento all’organizzazione bibliografica delle 
collezioni di una biblioteca cospicua e dei cataloghi che ne descrivono 
ed indicizzano il patrimonio. Il quarto livello, infine, è costituito 
dalla vertiginosa complessità della totalità delle «entità letterarie» e 
«noetiche» e di tutti i «rapporti di connessione e di rispecchiamento 
[...] che intercorrono fra la globalità di tutte le conoscenze disponibili 
e rintracciabili e la totalità delle correlate registrazioni librarie e 
documentarie» (pp. 56-57). Un compito immane, dunque, che 
presuppone la conoscenza di tutti i meandri anche più periferici 
dell’universo documentario, con la consapevolezza dell’«ardua quasi-
impraticabilità di una tale ricerca» (p. 60), e che tuttavia, a parere 
dell’autore, non deve sminuire le attività orientate guidate, e finalizzate, 
dai principi fondativi della disciplina. Questa ricerca conduce dunque 
alla rappresentazione di ogni documento possibile nel già richiamato 
«iperspazio bibliografico» (p. 63), che ricorda i tratti dell’iperuranio 
platonico, anche solo nella sua dimensione etimologica, e che dovrà 
essere caratterizzata da «n-dimensioni», tante quante ne servono 
per accogliere le rappresentazioni «di tutto il globo sensoriale e 
noetico», essenzializzato e ridotto non con gli strumenti ermetizzanti 
dell’alchimia, come è accaduto nella prima età moderna, ma con il 
procedere dell’azione della Bibliografia in questo senso intesa.

Il quarto capitolo (Competenze e funzioni specifiche della 
Bibliografia) propone le definizioni di Documento e di Monumento. 
Il Documento è una entità materiale, generalmente artefatta, anche 
solo energetica, che si configura con una sua propria dimensione 
oggettuale. Il messaggio contenuto dal Documento è denominato 
Monumento, dispone di un altro status teoretico ed ontologico, ed 
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è localizzabile in realtà di natura neurologica e mentale, in cui si 
attuano i processi di comprensione ed interpretazione dei segni e dei 
codici che nei Documenti sono impressi. Documento e Monumento 
vengono differenziati dal concetto di Informazione (nella sua doppia 
articolazione di Informazione «selettiva» e «naturale», p. 72), o almeno 
dalla parte del suo campo lessicale più vicina al linguaggio comune. 
In tal senso viene richiamato il modello teorico di Claude Shannon, 
a matrice quantitativa, entro il quale si definiscono le condizioni 
per l’azione anti-entropica dei processi informazionali, che come è 
evidente sono di importanza fondamentale per la sopravvivenza degli 
organismi biologici, la cui configurazione è appunto modificata dagli 
effetti che i processi informazionali determinano ed inducono.

In questo ambito sembra precisarsi il ruolo della Informazione 
bibliografica, che collega gli Indici ai testi di specifico riferimento. 
Gli Indici – e questo è uno dei passi più delicati nella architettura 
complessiva del volume – non si qualificano come strutture in grado 
di regolarne altre, bensì dovrebbero essere interpretati come il 
«rapporto che mette in relazione la struttura appercettiva e conoscitiva 
di una formula di indagine con un particolare insieme che si trova 
incluso nel complesso che abbraccia tutta la realtà noetica» (p. 75), 
cioè, pare di capire, l’iperspazio in cui risiedono le rappresentazioni 
noetiche dei contenuti dei documenti. In questo modo, che si 
richiama esplicitamente al Treatise of human nature di David Hume, 
la Bibliografia riunisce ed organizza i documenti passati, presenti e 
futuri, e contestualmente impianta e struttura l’ordine dei monumenti, 
trovando nell’iperspazio noetico le proprie “regole” di organizzazione 
e funzionamento, impresse e scritte direttamente nella “natura 
umana”, e da essa estratte e ricavate.

Il capitolo cinque (Partizioni della Bibliografia) precisa sotto il 
profilo terminologico i campi della Bibliografia indicale, o degli indici e 
cataloghi; della Bibliografia repertorialistica; e infine della Bibliografia 
storiografica e bibliotecaria. Il capitolo sesto (Indici e cataloghi) si 
limita a dar conto, brevemente, dei vincoli che caratterizzano le teorie 
e le pratiche della catalogazione (nominale e semantica), quando essa 
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deve tener conto del fatto di essere «figlia» della Bibliografia (p. 89), 
per come in quest’opera ne viene proposta l’articolazione concettuale.

Il capitolo settimo (Riepilogo dei caratteri e delle mansioni 
bibliografiche), oltre a riprendere questioni già esaminata nelle parti 
precedenti, giudica utopico il raggiungimento, per quanto asintotico, 
dell’allineamento tra contenuto dei documenti e bisogni informativi 
degli utenti; ed in più, in virtù della fisionomia propria del nucleo 
noetico-iperspaziale della Bibliografia, ne legittima l’agire “puro” ed 
indipendente dal contesto, fondato in buona misura sulla alimentazione 
delle collezioni in cui l’ordine documentario si attualizza, si manifesta, 
diventa visibile e percepibile.

Il capitolo ottavo (Sguardo prospettico) si avvicina all’epilogo 
dell’opera, affermando solennemente che «la Bibliografia deve 
diventare [...] l’Atlante e la Mappa della conoscenza e delle forme in 
cui il sapere si esprime e si trasmette» (p. 97); atlante e mappa, come 
quello miticamente trasfigurato nel desiderio di conoscenza di Kublai 
Khan nelle Città invisibili di Italo Calvino, in cui si concretizzano due 
architetture, una riferita ai contenuti noetici delle opere, e l'altra ai 
caratteri che ne descrivono le rappresentazioni documentarie. Questo 
compito della Bibliografia è quello che avrebbe potuto consentire la 
trasformazione delle «esperienze del passato in un autentico patrimonio 
della coscienza», in uno spazio trasfigurato entro il quale diventano 
possibili, epistemologicamente secondo Serrai, le trasmissioni dei 
contenuti attraverso l’attivazione di una coscienza sovraindividuale, 
alimentata dagli apporti di ogni singolo individuo.

L’opera è completata dal capitolo nono (Panorama storico), 
brevissima sintesi delle configurazioni assunte dalla Bibliografia nelle 
sue determinazioni storiche, in cui si offre una panoramica di «quegli 
studiosi che [...] hanno contribuito a impostare e perfezionare le 
strutture logiche e semantiche» dei «dati di natura bibliografica» (p. 
103), e che si chiude con un richiamo alla figura di Antonio Panizzi ed 
agli autori su cui si basarono le sue intuizioni catalografiche, Thomas 
Hyde e Giovanni Battista Audiffredi.
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Sulle tracce della Bibliografia

Il programma e le intenzioni dell’autore sono delineati con 
convinta chiarezza: esiste una disciplina, la Bibliografia, che si pone 
come obiettivo il «quasi impraticabile» compito di rappresentare, 
descrivere, ordinare, indicizzare il sapere nella sua totalità, per dar 
origine ad una mappa i cui contenuti sono correlati ai Documenti 
ed alle entità “noetiche” che si concretizzano nei Monumenti. La 
Bibliografia, come pratica disciplinare, ed il Bibliografo, nel suo agire, 
occupano un vertice, panotticamente sovraordinato rispetto ai campi 
metaforicamente coltivati dall’Archivistica, dalla Documentazione, 
dalla stessa Scienza dell’informazione. Qui si situa, a me pare, la pietra 
angolare su cui poggia l’opera, e che di essa specifica la peculiare 
architettura concettuale. Questa camera segreta risiede in un territorio 
di confine («iperspazio») – termine molto appropriato, che mi ha 
ricordato lo splendido tesseratto di Interstellar di Cristopher Nolan –, 
entro il quale si situano le «n-dimensioni» necessarie per rappresentare 
i caratteri dei Documenti ed il profilo noetico dei Monumenti. La tesi 
di Serrai, se non ho frainteso, è che la geografia cognitiva di questo 
iperspazio possa essere esplorata, costruita, compresa e comunicata, 
e che le entità che compongono la mappa che lì si situa siano 
isomorfiche rispetto ad un ordine razionale dato, che in quello spazio 
viene intuito, nella sua dimensione sottratta al divenire, e per questo 
non soggetta, in quanto Informazione, al decadere entropico della 
realtà materiale. Questo ordine, talvolta, viene ricostruito in alcune 
biblioteche concrete, che diventano in tal modo la forma percettiva di 
un qualcosa d’altro, dotato di una propria consistenza ontologica e che 
può essere oggetto di una concreta ed affidabile epistemologia. Queste 
considerazioni costituiscono come accennavo l’elemento centrale del 
libro, e possono essere descritte forse, richiamando Husserl, come ciò 
di cui abbiamo esperienza dopo che i canali sensoriali e la percezione 
dei fenomeni hanno esaurito il proprio compito. Husserl, come è 
noto, denomina «residuo eidetico» questo qualcosa che sta dopo la 
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elaborazione dei contenuti che dalle percezioni dipendono. Lì si gioca 
allora la fondamentale partita tra mentalismo (le idee sono strumenti 
di cui si avvale la mente per regolare la gestione delle rappresentazioni 
degli oggetti) e scienza della logica (le idee si danno in quanto forma 
di un ordine logico che esiste e che è conoscibile). Rispetto a questa 
opzione fondamentale, per quanto mi riguarda, e come ho avuto 
modo di scrivere altrove, la mia posizione è di natura empirica e 
fenomenologica, e si ferma decisamente al di qua della “cosa in sé”. 
Da ciò discende l’ipotesi di un “pensiero bibliografico debole”, che 
qualifica come proprio oggetto, sulla scia di Foucault e De Certeau, 
le reti di discorsi che collegano storicamente le parole alle cose cui 
essi sono riferiti, costruendo le condizioni linguistiche con le quali è 
necessario confrontarsi per eludere, con i bracconaggi della lettura, le 
insidie che si celano nelle molte microfisiche del potere.

La Bibliografia, nella prospettiva di Serrai, si fa invece carico dello 
sforzo e della responsabilità – epistemologica ed etica – di ordinare il 
sapere “scientifico” nella sua totalità, documentale e monumentale, 
guardando da un lato verso la realtà fenomenica del documento, e 
dall’altro a ciò che si situa iperspazialmente “altrove” rispetto a tale 
oggettualità materiale, riflesso in parte nelle architetture catalografiche 
ed indicali di alcune biblioteche, parti sfrangiate di un frattale che 
tuttavia fa parte di un modello di rappresentazione più ampio, e che 
simula nella sua forma la totalità. Di questa prospettiva a me sembra 
particolarmente interessante anzitutto la matrice mitica e visionaria, 
che recupera gli elementi archetipici di un desiderio di cogliere 
l’insieme nella sua forma originaria, con tratti che riaffiorano, in 
quanto metafore, in momenti diversi della nostra tradizione culturale, 
da Platone a Raimondo Lullo, dagli mnemotecnici della prima età 
moderna a Paul Otlet, dalle Pathosformeln di Aby Warburg alle 
visioni tecno-cognitive di Ted Nelson; e di questa evidente continuità 
si trova traccia anzitutto nelle forme, appunto eidetiche, con cui quel 
sogno dell’assieme è stato prefigurato e configurato, ed ha acquisito 
concretezza estetica e cognitiva in vari artefatti, incluse le biblioteche. 
Questa è la parte del libro che ho letto con maggiore interesse, e 
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rispetto alla quale ho trovato elementi di contatto con alcuni miei 
tentativi di elaborarne le implicazioni ontologiche ed epistemologiche. 
Ma, come accennavo in precedenza, continuo tuttavia a vedere 
uno scarto non colmabile tra figurazione eidetica di questo sfondo 
archetipico e sua traduzione nei principi, nei metodi, nelle pratiche 
di un sapere innestato direttamente sulla superficie mutevolissima 
della molteplicità delle “cose” documentarie cui queste “parole” sono 
riferite. Da qui nasce in fondo la scelta di lavorare su campi minuscoli 
– micro – in cui la complessità documentaria (e non documentaria) 
si manifesta, assumendo la fisionomia, in parte invisibile ed in parte 
visibile, del grafo e della rete, ed in cui coabitano oggettivamente, e non 
antropicamente, tutte le entità le cui rappresentazioni assumono poi, 
sul nostro versante, la forma storica del Documento e del Monumento. 
Per questo la scienza delle mappe da un lato, nella storia, ha come 
oggetto la rete selettiva delle relazioni in cui si oggettivano i “discorsi” 
attraverso cui il sapere diventa potere, ed agisce per informare e 
formare, attraverso specifiche strategie, le strutture cognitive delle 
persone; e dall’altro si apre al campo di ciò che sta prima e dopo delle 
mappe, a livello di produzione e di ricezione.

La lettura di questo libro va effettuata con attenzione, per riuscire 
a metterne a fuoco gli elementi costitutivi, consapevoli del fatto 
che ogni esperienza di lettura dei Lettori empirici, fortunatamente, 
si appropria del testo come sa e come può, seguendo le tracce non 
rettilinee del “lettore comune” magistralmente delineate da Virginia 
Woolf. È dunque anche per questo motivo che ne consiglio la lettura 
scrupolosa in primo luogo a tutti coloro che non ne condividono 
le premesse, i metodi, le opzioni teoretiche. Leggere un libro vuol 
dire anzitutto imparare a riconoscere le sue intenzioni comunicative, 
perché solo attraverso questa dialettica è possibile arrivare a costituire 
proprie “mappe” che ci aiutino ad orientarsi nella complessità della 
realtà, fenomenica, concettuale, documentaria. Questo libro, dunque, 
costituisce un ottimo farmaco rispetto alla corrività ipersemplificata 
di molte delle interpretazioni confusamente collocate nella tradizione 
documentaria, e per questo può contribuire in modo significativo 
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allo sviluppo di una consapevolezza bibliografica più ampia, ariosa e 
matura, che si apra all’ulteriore e non eludibile compito di analizzare 
e comprendere la natura delle relazioni che collegano tra di loro i 
dati del Web, un ambiente d’elezione, di cui tutti siamo parte, in cui 
la complessità contemporanea assume la forma enigmatica della rete.

Ma, giunto alla fine del percorso, continuo tuttavia a sentir 
echeggiare l’avvertimento che, ormai molti anni fa, mi ha posto, 
proprio in una delle mie prime lezioni di filosofia, Andrea Vasa, con 
il suo illuminante razionalismo empirico. Alla domanda “Chi era 
Napoleone?” – questo era proprio il suo classico esempio – ed a tutte 
le altre domande di questa natura, ci insegnava che non sarà possibile 
rispondere fino a quando tutte le monadi non saranno nuovamente, 
stabilmente e definitivamente unite; nel frattempo non possiamo far 
altro che continuare a costruire e scandagliare mappe, opache, instabili 
e provvisorie, eppure bellissime nella loro fondativa e lieve fragilità.
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