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Da Lucca a New York a Lugano: Giuseppe Martini libraio fra Otto 
e Novecento Atti del convegno di Lucca, 17-18 ottobre 2014, a cura di 
Edoardo Barbieri, Olschki, Firenze, 2017, ill., 252 p., isbn 978-88-
222-6541-8, € 35.

Non è affatto inusuale nella tradizione dell’antiquariato librario 
italiano trovare librai che fondono contemporaneamente due 
differenti strumentazioni tecniche e pertanto due specifiche mentalità: 
da una parte il mestiere e il linguaggio del libraio-commerciante che 
conosce (o per la prima volta riconosce prima degli addetti ai lavori) 
perfettamente il valore culturale di un libro, di un manoscritto o di 
una biblioteca privata/d’autore e dall’altra parte l’essere uno studioso 
che si trova a determinare anche il valore “mercantesco”, termine 
caro a Vittore Branca, di quello che intende offrire al mercato. Quindi 
figure come Leo S. Olschki, Ulrico Hoepli, Mario Armanni, Tammaro 
De Marinis, Marino Parenti e non ultimo lo stesso Umberto Saba, 
non sfuggono a questa felice particolarità/singolarità di librai (per 
destino o per scelta) che sono anche studiosi, spesso autodidatti di 
talento (e pure poeti). Di fronte a questa unicità che si alimenta e 
si rapporta anche con contesti geografici, culturali e temporali del 
tutto differenti (un conto professare il libraio a Lucca come il nostro 
Giuseppe Martini o a Firenze come la variegata famiglia dei Gonnelli 
o nella Trieste mitteleuropea del buon Saba, di cui quest’anno la 
Libreria compie ben 100 anni) non è inopportuno domandarsi 
quali metodologie di studio occorre predisporre per non cadere nel 
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romanzesco o nell’irritante erudizione, per non stendere edulcorati 
medaglioni biografici (sempre che sia possibile reperire i dati). In 
breve, affrontare i casi singoli Olschki, Hoepli, Martini, Saba (ma 
ricordiamo anche la tradizione della libreria Pregliasco di Torino) 
significa anche tentare di stendere un generale lineamento storico-
bibliografico dell’antiquariato libraio italiano del Novecento sapendo 
bene che nell’affrontare tale argomento si devono mettere in conto 
alcuni fattori di disturbo, di inciampo:

1. Non sempre la presenza di un’ampia documentazione archivistica 
permette di far riemergere il volto del libraio (vedi il caso specifico di 
Martini per anni dimenticato fino a che non è stato fatto oggetto di 
approcci multidisciplinari);

2. A fronte di una succulenta documentazione ci si può trovare 
nella situazione avversa, ossia una mancanza di fonti di prima mano 
(ed è il caso, per esempio, della Libreria di Umberto Saba, su cui 
ritornerò per metterlo in rapporto proprio a Martini, di cui mancano 
in gran parte le fonti archivistiche – amministrative e dove ci si è molto 
attenuti alle dicerie);

3. Il libraio si giudica essenzialmente attraverso i cataloghi che ha 
approntato: ebbene, quanti di questi cataloghi sono presenti nelle 
biblioteche italiane (ricordo, per esempio, come i cataloghi della 
libreria Saba siano assai rari ed una delle maggiori collezioni è quella 
conservata presso la Biblioteca Statale Isontina che l’ha formata 
acquisendo la collezione bibliografica di Guido Hugues);

4. Il libraio è per sua natura amante della discrezione e a tratti 
anche bugiardo e spesso dissemina nel suo percorso librario trappole 
e depistaggi (sulla provenienza e sull’esistenza della biblioteca di 
Carlo Michelstaedter, che era collocata presso una scaffalatura della 
raccolta di Cesare Pagnini, non avremmo saputo nulla se non avessimo 
trovato una lettera d’invio a Pagnini da parte dello stesso Saba che lo 
informava di trattare quel lotto solo se il suo cliente avesse tirato fuori 
i soldi dal portafoglio, ed ovviamente di questo passaggio nei cataloghi 
della libreria Saba non vi è traccia; come del resto non vi è notizia 
sul carteggio tra Francesco Hayez e Pietro Nobile messo in vendita 
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all’asta Bolaffi del 2018 (lotto 63/724) con la certificata provenienza 
della Libreria Saba).

Mi sia permesso un esempio personale che aiuta a capire come 
questi Atti, editi con maestria dall’editore Olschki, siano uno snodo 
fondamentale per gli studi sull’antiquariato (ma anche con cascami 
in ambito di storia del libro e del gusto). Da qualche anno, assieme 
al direttore della Biblioteca Statale Isontina, Marco Menato, stiamo 
lavorando sulla figura di Umberto Saba libraio antiquario, che a 
differenza di Giuseppe Martini, che fu collezionista e bibliografo, fu 
in prima istanza un poeta con una spiccata abitudine nel disseminare 
trappole (ai filologi in primis ma anche agli studiosi di bibliografia). 
Parlo di Saba, mettendolo in relazione a Martini, sia perché ebbero 
entrambi dei contatti con personalità come Mario Armanni (vi è una 
lettera di Mario Armanni, direttore della Libreria Antiquaria Ulrico 
Hoepli di Milano, a Albano Sorbelli, datata 9 gennaio 1933 - Biblioteca 
Archiginnasio di Bologna, Archivio, Carteggio amministrativo,  anno 
1933, tit. I, prot. 137 - in cui scrive «Illustre prof. Sorbelli, d’incunaboli 
scompleti o frammentari non ho più gran che: un fondo abbastanza 
notevole cedetti un anno fa a Umberto Saba, che fa il libraio antiquario 
a Trieste, com’Ella saprà (Via S. Nicolò 30)») e come Tammaro de 
Marinis (protagonista del racconto sabiano Storia di una libreria), sia 
perché ebbero anche clienti simili, vedi il conte Ginori. Eppure ci si 
deve chiedere come mai si è dovuto aspettare tanto tempo per fare 
un ritratto a tutto tondo del Saba libraio. Intanto pesavano alcuni 
autorevoli giudizi: «È solamente un libraio» lo definiva con perfidia 
Roberto Bazlen (Scritti, a cura di Roberto Calasso, Milano, Adelphi, 
1984, p. 376) mentre per Alberto Vigevani, l’ideatore della libreria 
Il Polifilo di Milano, il nostro era «dopotutto per nostra fortuna 
più poeta che mercante» (La febbre dei libri. Memorie di un libraio 
bibliofilo, Palermo, Sellerio, 2000, p. 133-135: Vigevani è malizioso 
nel mettere l’accento sul Saba mercante e non libraio). Ma basta 
leggere il carteggio con l’avvocato Aldo Fortuna, edito nel 2017, per 
vedere come siamo di fronte ad un vero animale librario che tra il 
1923 e il 1957 ne stende 148 con una media di 500 schede (Martini, 
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che non deve gestire una libreria personale con tutte le annesse 
questioni amministrative, ne redige 30!). Pesava poi il fatto che vi 
fosse un fortissimo sbilanciamento verso il poeta Saba (e questa fu una 
colpa degli italianisti i quali hanno scritto fiumi d’inchiostro sulle fonti 
letterarie utilizzate dal Saba poeta dimenticandosi che quelle fonti il 
poeta le prendeva dal libraio).

Eppure proprio se confrontiamo i due librai (che pare che non si 
siano mai conosciuti) troviamo che nel caso di Martini la situazione 
di partenza è assai sia più favorevole: di lui si possiede uno strepitoso 
intreccio di documentazione libraria ed archivistica (su cui parlano 
con competenza sia Giancarlo Petrella che Fiammetta Sabba), a partire 
dai cassetti delle “meraviglie” contenenti le sue schede bibliografiche 
manoscritte (a sua volta acquisite da Carlo Alberto Chiesa, la cui 
biblioteca fu messa all’asta da Bolaffi nel 2010 – e mi chiedo se fu 
acquistata poi da qualche istituzione in blocco o dispersa? –). Ma 
proprio perché la documentazione è copiosa, si poteva rischiare di 
far sfumare il ritratto e polverizzare in mille rivoli il pensiero librario 
di Martini; bastava poco per far prevalere un piano di lettura in cui 
mostrare un Martini spregiudicato, nel senso positivo, capace di 
muoversi in un modo elitario ricco di relazioni dove il libro era solo 
una merce da vendere e il cui prezzo era determinato dal desiderio 
del collezionista; oppure soffermarsi su una sequenza di riferimenti 
biografici, di incontri che ruotano sul raro-rarissimo-introvabile (è 
il caso per esempio del volume su altri due antiquari, da una parte 
Pietro Accorsi e dall’altro Joseph Duveen); invece si è fatto lo sforzo, 
ed è il caso di questi Atti, di calarsi nella quotidianità del libraio e di 
percorrere i suoi tracciati mentali, analizzare il suo cursus honorum, 
mettersi nei panni e nella psicologia del libraio che fa della discrezione 
o anche dell’esibizione due potenti stimoli. Ed inserire questo pensiero 
in un’atmosfera di collezionisti e di studiosi dove emerge questa 
osmosi tra i diversi ambiti.

Già nella breve e limpida prefazione, il curatore, Edoardo Barbieri 
si chiede come si possa fare storia dell’antiquariato (certo con un’ottica 
verso l’antico ma il problema si porrà anche per il Novecento e per 
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particolari tematiche, vedi il Futurismo) e se basta solo analizzare il 
contenuto e lo stile dei cataloghi (anche qui con notevoli differenze 
legate all’educazione del libraio: in molti casi troviamo, come in 
Martini, schede attente, puntigliose, ricche di riferimenti capaci 
di trasformarsi in cataloghi bibliografici, in una serrata mappatura 
dell’historia literaria (vedi il saggio di Luca Rivali); in altri casi, anche 
per una differente storia bibliofila, le schede sono più misurate, 
più stringate, come in Umberto Saba ma non per questo meno 
interessanti); se è malsano approntare un approccio filologico teso a 
dimostrare le diverse stratificazioni nelle redazioni delle schede oppure 
puntare tutto sul fascino e sul valore economico (ma anche qui si può 
incorrere in gravi errori). Proprio l’esperienza di Martini, partito da 
Lucca con cataloghi incentrati su manoscritti ed incunaboli, per poi 
riparare a New York causa l’essersi appropriato in modo indebito 
di materiali posseduti da istituzioni bibliotecarie ed archivistiche ed 
infine ritornare a Lugano, appare come un ottimo viatico per studiare 
il particolare fascino dell’antiquariato librario. Un fascino che però 
non è dato dalla fantasia, dai pettegolezzi ma che trova la propria 
ragion d’essere su una lettura di una variegata documentazione (esiste 
anche un carteggio di Martini con alcuni librai? Questa curiosità 
rimane). Si chiede infatti Giancarlo Petrella, che cosa abbiamo come 
eredità della «quarantennale attività di Giuseppe Martini collezionista 
e bibliografo in proprio e libraio antiquario per professione» (p. 167). 
Sicuramente i 30 cataloghi (di cui i primi 18 sono molto rari) di cui 
sarebbe opportuno indicizzare le schede per mettere in evidenza 
i titoli, le tipologie descrittive, i prezzi, le frequenze (questo tipo di 
analisi la sta conducendo Marco Menato per le presenze di opere di 
bibliofilia, bibliografia e Bodoni nei cataloghi di Saba mentre io mi 
concentro sulle presenze novecentesche). Ma se dovessimo presentare 
il personaggio Martini ad un moderno libraio, tutto teso a muoversi su 
un campo documentario che prevede spesso più internet che cataloghi 
cartacei, cosa dovremmo mettere in luce? In primis un abbigliamento 
sobrio ed elegante, sempre in giacca e cravatta, in tinte grigio-scure: 
ecco la divisa del libraio. E poi, a dire la verità, il Martini più che che 
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libraio appare un bibliografo che funge da libraio.
Nel gustoso saggio di Carmelo Cintolo troviamo in un certo senso 

inanellati tutta una serie di informazioni quanto mai attente:
1. Intanto scopriamo che Martini proviene da studi di medicina, 

presto abbandonati, per poi frequentare il corso di Paleografia 
presso il famoso Istituto di Studi Superiori di Firenze, ma anche qui 
abbandona il campo: quindi Martini è un autodidatta capace però di 
muoversi tra le lingue classiche e il tedesco (Mario Armanni proveniva 
dalla Biblioteca Nazionale di Roma ed era sodale di Emidio Martini e 
di Domenico Bassi);

2. Martini, sia a Lucca, a New York, a Firenze, a Lugano non 
ebbe mai una propria libreria, un antro funesto; non ha dipendenti, 
commesse, si muove liberamente come avesse uno studio bibliografico 
dotato di una enorme biblioteca specializzata (simile al caso della 
biblioteca di lavoro di De Marinis conservata alla Fondazione Cini);

3. Martini poi lavora su commissione per altri librai o istituzioni (a 
partire dal Grolier Club): quindi si crea una fortissima reputazione 
che lo rende sempre ricercato per costruire collezioni, per dare pareri 
e consulenze;

4. Martini è lui stesso anche un collezionista e bibliofilo talmente 
specializzato che gli altri librai hanno spesso paura di inviargli i loro 
cataloghi per non ricevere cattivi giudizi sulle schede;

5. Martini crea anche un sodalizio occulto con un vero libraio, 
Lathrop Harper, che gli permette una certa agilità economica che di 
suo non avrebbe.

Dalla lettura del volume usciamo con il palato ancor più fine e 
graziato. Attraverso una figura complessa come Martini, peraltro 
attento anche alle ragioni di storia patria lucchese, si mette in evidenza 
come si articolava quel mercato antiquario che di poneva a livelli molto 
alti sia per il materiale trattato sia per le tasche ed i gusti che andava 
a soddisfare; dimostra anche che il libraio, dotato di un proprio gusto 
o educazione letteraria o bibliografica, riusciva anche a determinare il 
gusto, a creare la moda collezionistica.

E concludo con un appunto ad una critica che Leo S. Olschki fece 
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all’uscita del catalogo 8 del Martini sulle pagine ovviamente de «La 
Bibliofilia»: tra le varie osservazioni critica «l’abitudine di Martini di 
cancellare il timbro di appartenenza sul frontespizio di un’opera per 
apporvi il proprio, oppure di “deturpare” un volume con il proprio ex 
libris» (p. 40): ora, guarda caso, questa abitudine l’aveva presa anche 
lo stesso Umberto Saba che amava, sia per edizioni rare che per libri 
usati di pregio, apporre il proprio timbro. A cosa rispondeva questo 
vezzo? Secondo un altro libraio e bibliografo, il caro Roberto Palazzi, 
il timbro, insieme alla diffusione mirata dei cataloghi e alla pubblicità 
su quotidiani e periodici locali e non solo, faceva parte di una strategia 
pubblicitaria (Questioni di etichetta. Storie minime dell’insegna 
libraria, in Idem, Scritti di bibliografia, editoria e altre futilità, Macerata, 
Biblohaus, 2008, p. 309-318): in un certo senso si voleva certificare 
come quel manufatto fosse passato tra gli scaffali della propria libreria. 
Ciò testimoniava la provenienza ma anche, e i librai sono tutti uguali, 
rispondeva ad un narcisistico bisogno di esibizione: quel pezzo io l’ho 
avuto e lo segno in modo indelebile anche per gli studiosi (i cataloghi 
spesso vengono buttati ma i timbri rimangano... ovviamente a volte, 
come il caso della Biblioteca dei Gerolamini, vengono anche erasi: ma 
questa è un’altra storia!).

Simone Volpato


